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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
ENERO 1885-OCTUBRE 1887 


El período que abarca el presente volumen de la Correspondencia de 
Friedrich Nietzsche se extiende desde la última etapa centrada en la 
figura de Zaratustra hasta la finalización de La genealogía de la mo- 
ral, Se trata, así pues, de un período decisivo de su vida creadora, 
aquel que lo tendría que llevar desde la irrupción única y original de 
Así habló Zaratustra a una formulación más explícita y cada vez más 
radical de su pensamiento. 

Durante toda esta época, Nietzsche continúa con su vida nómada, 
con continuos cambios de lugar y de domicilio. A pesar de muchas 
dudas y de algunos intentos fallidos de variación, sus movimientos 
presentan bastante regularidad, sobre todo en el verano y el invierno. 
Los veranos los pasa sin excepción en Sils-Maria, en la Alta Engadina. 
Los inviernos, en Niza. Hace algunos intentos para encontrar otros 
sitios en la costa ligur, e incluso cerca de Florencia, pero finalmente 
retorna a Niza. Más problemáticas son las estaciones intermedias. 
Son períodos de transición para los cuales Nietzsche no termina de 
encontrar una solución que le satisfaga. Un lugar destacado lo ocupa 
Venecia, aunque también hace intentos en el norte de Italia, junto al 
lago Mayor, o más esporádicamente en Suiza —Zúrich y Chur— y 
Múnich. Los viajes a Naumburg y a Leipzig están ligados a compro- 
misos familiares y a cuestiones prácticas, y en general, resultan los 
más difíciles. 
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CORRESPONDENCIA V 
I. EL FINAL DE ZARATUSTRA 
1 enero de 1885- 9 de abril de 1885: Niza 


Nietzsche había iniciado su estancia invernal en Niza, en su ya cono- 
cida Pension de Genéve, a comienzos de diciembre y permanecerá allí 
hasta el 9 de abril, cuando partirá en dirección a Venecia. 

La primera mitad de 1885 representa el final del período creativo 
centrado en la figura de Zaratustra. En el invierno de 1884/1885 escribe 
Nietzsche el cuarto y último libro de Así habló Zaratustra. Después de 
la intensa eclosión que significó la escritura de las tres primeras partes, la 
cuarta muestra ciertos signos de agotamiento del proyecto. En realidad, 
ya las notas del verano anterior delatan un regreso al estilo de las obras 
previas a Así habló Zaratustra. En un segundo momento Nietzsche 
trata, sin embargo, de integrar esos temas dentro de un nuevo ciclo de 
Zaratustra, que aparentemente tenía que desarrollar la idea del eterno 
retorno para dar lugar a la transvaloración de todos los valores. Final- 
mente, el ambicioso proyecto queda reducido y lo que será la cuarta 
parte de Así habló Zaratustra aparece en un comienzo como «Mediodía 
y eternidad. Primera parte: La tentación de Zaratustra» (carta 5731). La 
tentación de Zaratustra es la compasión por los «hombres superiores», 
es decir, por todos aquellos en los que ha cifrado su esperanza y que 
han mostrado su incapacidad para acompañar a Zaratustra. Es probable 
que esto refleje hasta cierto punto la experiencia personal de Nietzsche, 
decepcionado por aquellos con los que en algún momento ha soñado 
en formar una colectividad, una «orden» que, alejada de la mediocridad 
y el compromiso mundano, fuera capaz de desarrollar una vida nueva. 

Quizás por ello, después de algunos intentos por encontrar un 
editor, decide imprimirlo por su cuenta y mantenerlo casi en secreto: 
sólo ven la luz unos pocos ejemplares que irán a las personas más 
cercanas, acompañados siempre con el pedido de que no lo divulguen. 
Al primero a quien le comunica que ha escrito la obra es a Carl von 
Gersdorff, con quien no mantenía contacto desde hacía dos años, 
añadiéndole una discreta petición de dinero para financiar la edición 
(carta 572). No consta respuesta alguna por parte de Gersdorff y la 
impresión se llevará a cabo poco después gracias a un ingreso pro- 
veniente del proceso que sostenía con su antiguo editor Schmeitzner 
(carta 599). Un par de días después de la carta a Gersdorff se lo 
comunica ya a Heinrich Kóselitz (carta 573), quien a partir de marzo 
comienza a corregir las pruebas de imprenta. El trabajo de corrección 


1. Las cartas se citan siguiendo su numeración en el presente volumen. 
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termina el 13 de abril y la impresión (en la imprenta Naumann, de 
Leipzig) está ya lista a principios de mayo. Entre los pocos que reciben 
los primeros ejemplares están Franz Overbeck, la hermana de Nietz- 
sche y su futuro marido, Bernhard Fórster. 

En carta a Overbeck del 7 de mayo (carta 599) señala Nietzsche 
que la nueva parte tiene el carácter de un «sublime finale», y que 
sólo fue presentado de otro modo para atraer a algún editor que no 
habría aceptado publicar una cuarta parte sin tener las anteriores. 
El finale implica el abandono del lenguaje profético de Zaratustra y 
el abandono de la búsqueda de un apoyo en otros, lo que significa, 
por un lado, la concentración en un proyecto filosófico englobante 
y, por otro, un mayor retiro a la soledad. 

Una cuestión que preocupa mucho a Nietzsche este año y el siguiente 
es el conflicto con su editor, Ernst Schmeitzner, que después de muchos 
avatares sólo se resolverá en agosto de 1886. El conflicto se venía incu- 
bando desde hacía tiempo por la acogida que había dado Schmeitzner a 
literatura antisemita, proveniente de un movimiento que había crecido en 
esos años. Á eso se sumó una crisis financiera del editor que lo colocó al 
borde de la bancarrota. Nietzsche exigió entonces el pago de una deuda 
pendiente y, sobre todo, vio la oportunidad de sacar de allí sus obras 
para colocarlas en mejor compañía y poder reeditarlas. En carta del 31 
de marzo a Overbeck (carta 589), se queja Nietzsche del incumplimiento 
por parte de Schmeitzner de los plazos impuestos y expresa la esperanza 
de recuperar las tres primeras partes de Así habló Zaratustra. 

En otro plano, la situación material se torna más insegura. En 
el mes de junio finalizan los seis años de pensión comprometidos 
por las instituciones de Basilea desde su abandono de la cátedra. 
Overbeck, que se hacía cargo de la gestión de la pensión, se encarga 
ahora también de la nueva situación y consigue que, con recurso a 
otros fondos, se pueda prolongar el apoyo financiero. Overbeck se 
lo comunica en carta del 28 de marzo, a la que responde Nietzsche 
tres días después (carta 589). 

Al llegar a Niza se encuentra con el general Simon y está acompa- 
ñado permanentemente por Paul Lanzky, a quien el propio Nietzsche 
había llamado y que se muestra un devoto admirador del filósofo, 
que se harta muy pronto de él (cartas 569, 581, 587). 

El invierno pasado en Niza es especialmente malo desde el punto 
de vista climático y, lo que Nietzsche siempre vincula con esto, por lo 
que hace a su salud. El tiempo contradice las expectativas y lo que, 
por lo menos en la visión de Nietzsche, sería normal para la ciudad 
(cf., entre otras, las alusiones en las cartas 570 y 571). La relación 
con ella es ambivalente: es ruidosa (carta 577), Nietzsche dice no 
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amar esta costa y despreciar la ciudad, pero su clima invernal no tiene, 
por lo menos normalmente, comparación alguna en Europa (ibid.). 
Nietzsche vuelve siempre a intentar o especular con otras posibilidades 
más o menos cercanas. Así, envía a P Lanzky a San Rafael (carta 568) y 
planea vivir en el futuro en la península de Saint-Jean (carta 571), plan 
pronto abandonado (carta 577). 

Las quejas por el estado de salud son bastante continuas, especial- 
mente en lo referente a los problemas de los ojos y de la visión, que 
le hacen temer volverse completamente ciego de un momento a otro 
(cartas 576, 584). Leer y escribir se vuelven en ocasiones tareas casi 
imposibles. A pesar de todo, la enfermedad también le sirve como 
medida de su capacidad de resistencia y autosuperación (carta 587). 

La relación con Heinrich Kóselitz, rebautizado «Peter Gast» por 
Nietzsche, ocupa un lugar especial en la vida de este último. Depositó 
en el trabajo de Kóselitz como compositor unas expectativas tan elevadas 
como poco fundadas. Quería ver en él la alternativa a Wagner, que seguía 
siendo su gran enemigo al mismo tiempo que mantenía una profunda 
añoranza por la relación que habían tenido en la época de Tribschen y 
que era el modelo del que disponía para volver a intentar una comunidad 
imposible. Nietzsche trata continuamente de impulsar a Kóselitz para que 
realice grandes obras que no llegan a cuajar, y utiliza su influencia para 
que se toquen sus partituras. El fracaso de estos intentos le provoca una 
gran preocupación, que trata a veces de paliar identificando el destino 
del músico con el suyo propio, como obras que se adelantan a su tiempo. 
En el período que nos ocupa, Nietzsche trata de convencer a Kóselitz 
de que se traslade también a Niza, para mantener allí una comunidad de 
creadores que sepan sin embargo respetar su distancia. El proyecto no 
se realizará y Kóselitz volverá siempre a Venecia, la ciudad donde por 
otra parte había muerto Wagner dos años antes. Será uno de los puntos 
de detención de la vida nómada de Nietzsche en estos años. 

De la correspondencia de estos meses puede extraerse uno de sus 
intereses literarios dominantes (carta 578): el de la literatura francesa, 
especialmente Stendhal y Paul Bourget, de quien adopta la noción 
de décadence, fuente a su vez de la de nihilismo. También muestra su 
predilección por Merimée, mientras que se distancia de Sainte-Beuve 
y Renan. Las cartas también testimonian una lectura de san Agustín 
(carta 589), extremadamente crítica. 


10 de abril de 1885-6 de junio de 1885: Venecia 


La estancia invernal en Niza finaliza el 9 de abril para dar lugar a los 
pasos intermedios, los de primavera y otoño, siempre más vacilantes 
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en relación con la elección del verano en la Engadina y el invier- 
no en el Mediterráneo. Este año, después de pasar un día en Génova, 
Nietzsche se dirige a Venecia, donde permanecerá hasta el 6 de junio. 

La estancia en Venecia tampoco fue demasiado feliz, en primer 
lugar por las dificultades para encontrar un alojamiento adecuado. 
El encuentro con Kóselitz tampoco fue muy satisfactorio: aunque 
siempre laudatorio con su música, Nietzsche está bastante decep- 
cionado con su trato (cartas 599, 600, 604). Con su indispensable 
colaboración, sin embargo, se acaba el 13 de abril la corrección de la 
cuarta parte de Así habló Zaratustra. El desarrollo del proceso contra 
el editor Schmeitzner le hace abrigar la esperanza de obtener por ese 
medio el dinero necesario para editarla por su cuenta. 

La cuestión personal dominante en esta época es sin duda la 
boda de su hermana Elisabeth con Bernhard Fórster, un conocido 
activista antisemita que hace años trabaja en el proyecto de fundar 
una colonia alemana en el Paraguay, con la finalidad de realizar la 
idea de una colectividad pura, alejada de la «maléfica» influencia ju- 
día que tanto había combatido. Bernhard Fórster había estado ya en 
Paraguay, recorrido el país, diezmado después de una brutal guerra, 
en la que había sido aniquilado por la «Triple Alianza» (Argentina, 
Brasil y Uruguay) (1864-1870). Había conseguido así favores de un 
gobierno que necesitaba colonizadores que volvieran a poner en mar- 
cha una agricultura y ganadería destruidas. Además de que las ideas 
de su cuñado eran lo más alejado de las de Nietzsche, el proyecto 
implicaba la partida de su hermana, probablemente para siempre, y 
elevaba mucho la sospecha de que tampoco ella sabía quién era él y 
que nunca habían tenido nada verdaderamente en común. La boda 
fue fijada para el 22 de mayo (cartas 599 y 600), día del cumplea- 
ños de Wagner, lo que vuelve a despertar reminiscencias dolorosas. 
Nietzsche no va a la boda, lo que justifica posteriormente en carta a su 
madre (carta 604), expresando que es mejor mantener la estratégica 
cortesía que habían tenido hasta entonces. El dolor es sin embargo 
evidente, en la misma carta relata la suerte de haber encontrado en 
ese día una familia de Basilea con la que hizo una excursión y poder 
estar así con gente y no solo con malos pensamientos. En la carta a su 
hermana escrita justo antes de la boda (carta 602) expresa una cierta 
amargura por ver cómo ella se mantiene en ciertos lugares que él ya 
ha abandonado hace tiempo. La ocasión le sirve para generalizar esa 
distancia a todas sus relaciones, fruto de su necesidad de adaptarse, 
y que brindan por tanto, más que reconocimiento, extrañeza, con- 
fusión y finalmente soledad. Y lo que es aún más importante para sus 
lectores: todo lo que ha escrito no es más que un primer plano, algo 
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que no muestra lo más profundo, que queda oculto. Quizás habría que 
ponerlo en relación con lo que escribía en la carta anterior a la hermana 
(carta 600): «No creas que mi hijo Zaratustra exprese mis opiniones. 
Es una de mis preparaciones y uno de mis entreactos». 

La esperanza de que las oscuras calles de Venecia trajeran algún 
alivio a sus problemas oculares se vio defraudada, de lo que dan tes- 
timonio una carta a un oftalmólogo de Basilea (carta 597) y múltiples 
alusiones (por ejemplo, carta 599). 

Después de esta difícil estancia, de la que dirá a Overbeck que ha 
sido «en su conjunto, una tortura» (carta 610), abandona Venecia el 
6 de junio en dirección a Sils-Maria. 


II. EL PROYECTO DE LA OBRA CAPITAL 
7 de junio de 1885-mediados de septiembre de 1885: Sils-Maria 


El 7 de junio llega a Sils-Maria por cuarta vez. De este verano provie- 
nen los primeros planes (FP IIL 39 [1]) para la elaboración de lo que 
Nietzsche llamará su «obra capital», para la cual Así habló Zaratustra 
constituiría sólo un pórtico (CO IV, carta 504). Al mismo tiempo que 
se desdibujan los últimos planes de una continuación del ciclo de Za- 
ratustra, se va afirmando la necesidad de trabajar en una obra que ex- 
pusiera su pensamiento de una manera profunda y abarcadora. Según 
afirma en Ecce Homo, la tarea para los años siguientes había quedado 
estrictamente delimitada. Una vez que estaba resuelta la parte que de- 
cía sí, correspondía pasar a la parte que dijera no, o más bien, «que 
hiciera no», la transvaloración de todos los valores, una guerra que 
conjurara un «día de decisión» (EH, KSA 6, 350). Para eso entronca 
con los textos anteriores a Así habló Zaratustra y va desarrollando los 
temas principales de toda su última época, especialmente la crítica de 
los conceptos básicos de la tradición filosófica: ser, verdad, entidad, 
causalidad, y el tratamiento de la idea de «voluntad de poder». Este 
proyecto, que debía servir de coronación y síntesis de todo su pensa- 
miento, daría lugar, después de su muerte, a la compilación realizada 
bajo el título de Voluntad de poder por el Archivo Nietzsche. La pri- 
mera edición, de 1906, recogía el ordenamiento de sus notas que había 
hecho el propio Nietzsche a comienzos de 1888 (FP IV, 12[1]), mien- 
tras que la segunda, de 1911, integraba fragmentos de diverso origen, 
dentro de un plan esbozado por Nietzsche en marzo de 1886 (FP IV, 
7[64]). Esa «obra» no puede considerarse tal, en primer lugar porque 
los fragmentos utilizados nunca fueron elaborados por Nietzsche con 
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vistas a una auténtica obra; en segundo lugar porque los fragmentos 
fueron extraídos de épocas diferentes y ordenados arbitrariamente, 
además de cortados y manipulados en algunos casos; y en tercer lugar 
porque, como ahora sabemos, el plan mismo de la obra seguramente 
fue abandonado por el propio Nietzsche en los últimos meses de vida 
lúcida (véase para este tema el prólogo a FP IV). A pesar de ello, es 
evidente que el proyecto alimentó el pensamiento de Nietzsche du- 
rante esta última época y que él mismo lo experimentó como un nuevo 
comienzo. 

Los planes para la gran obra se suceden en los fragmentos pós- 
tumos, pero su tendencia principal gira alrededor de una división en 
cuatro libros que, aunque con títulos diferentes, pueden dar una idea 
del proyecto. El primero de ellos iba a estar dedicado al diagnóstico 
civilizatorio y epocal, centrado en la idea de nihilismo; el segundo iba a 
tener como tema la crítica de los valores tradicionales; el tercero tenía 
que desarrollar el principio de una nueva valoración, es decir, la volun- 
tad de poder; y el cuarto y último volvía a la idea del eterno retorno. La 
crítica se profundiza, se hace sentir la búsqueda de una cierta unidad y 
se desarrolla la necesidad de plantear e impulsar una «transvaloración 
de todos los valores» que llevara a la superación del nihilismo y a una 
transformación de la cultura europea. 

La contrapartida de este proyecto fue la idea de reunir y reeditar 
su Obra anterior, para lo que era necesario resolver el conflicto con 
el editor Schmeitzner, tal como se expone en la carta 621 a su her- 
mana. En el mes de agosto expresa su confianza de que, a causa de 
las presiones, el editor por lo menos pagará su deuda el 1 de octubre 
(cartas 624 y 625). 

Durante la estancia en Sils le dicta a Louise Róder-Wiederhold, 
una antigua conocida de Kóselitz a la que Nietzsche le había pro- 
puesto venir para ayudarle, una serie de aforismos que pasarán en 
buena parte a formar parte de Más allá del bien y del mal, aunque en 
un principio los denomina «una quinta Consideración intempestiva» 
(carta 612). A pesar de la ayuda, Nietzsche se siente agobiado por 
la excesiva sensibilidad y por la incomprensión de la señora Róder, lo 
que llega a extender al trabajo realizado: «Todo lo que le he dictado 
carece de valor» (carta 613). En este contexto le escribe a Overbeck 
que «mi “filosofía”, si tengo derecho a llamar así a lo que me maltrata 
hasta las raíces de mi ser, no es ya comunicable» (carta 609). 

Hace también planes para escribir una nueva Consideración intem- 
pestiva sobre Wagner. Entre sus lecturas se cuentan Philip Mainlánder 
(Die Philosophie der Erlósung, Berlin, 1876 [BN, 375]), Heinrich 
Widemann (Erkennen und Sein, Karlsruhe/Leipzig, 1885 [BN, 653]) 
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y el muy criticado Eugen Dihring. Hay constancia de la utilización 
de obras de G. Teichmiiller (profesor en Basilea hasta 1970, autor de 
Uber die Reibenfolge der Platonischen Dialoge, Leipzig, 1879 [BN, 
590]) y A. Spir (Forschung nach der Gewissheit in der Erkenntniss der 
Wirklichkeit, Leipzig, 1869 [BN, 570]). Cita al abate Galiani y alaba a 
otros autores franceses, entre los que se cuentan Montaigne, Baudelaire, 
Stendhal, Merimée y Pascal, mientras que tiene poco aprecio por Victor 
Hugo. Muestra nuevamente su interés por Paul Bourget (carta 607). 

Su estado de salud mejora algo durante este período. La relación 
con gente que vuelve regularmente a Sils durante el verano le pro- 
porciona un entorno social algo más favorable. Tiene trato especial- 
mente con la condesa Mansuroff, noble rusa que había estudiado con 
Chopin, con las inglesas Helen Fynn e hija, y con el músico Adolf 
Ruthardt. 

Su preocupación por H. Kóselitz va en aumento (cf., por ejem- 
plo, carta 612), unida a las continuadas expresiones de entusiasmo 
por su música. La lectura de Korsika, libro de Ferdinand Grego- 
rovius, le sugiere a Nietzsche un tema de ópera que de inmediato 
transmite a su amigo (cartas 619, 624). 


Mediados de septiembre de 1885-finales de octubre de 1885: 
Naumburg, Leipzig 


Alrededor del 15 de septiembre, y después de muchas dudas, Nietzsche 
abandona Sils en dirección al norte. Llega a Naumburg con el senti- 
miento de haber ido en la dirección equivocada (carta 630), si bien 
quiere ver a su hermana antes de la partida a Paraguay, en lo que será 
su último encuentro, además de solucionar problemas prácticos. Hacia 
fines de septiembre se traslada a la cercana Leipzig. Para su cumplea- 
ños, el 15 de octubre, pasa dos días en Naumburg, donde conoce a 
su cuñado, Bernhard Fórster. El encuentro fue mejor de lo que cabía 
esperar, pero tampoco se produce ningún acercamiento. El juicio sobre 
Fórster, prescindiendo por supuesto de la cuestión del antisemitismo, 
parece ser en estos momentos más mesurado y no exento de notas 
positivas (cartas 629, 632). Incluso llega a pensar en Paraguay como 
posible destino si su futuro en Europa se pone demasiado difícil (car- 
ta 609), posibilidad que poco después rechazará (carta 632). 
Nietzsche tiene un encuentro casual con Heinrich von Stein que 
resulta frío y decepcionante. Von Stein era un joven wagneriano a 
quien Nietzsche tenía gran aprecio y con el que abrigaba la esperanza 
de tener un contacto más profundo en el futuro. Ya había habido, sin 
embargo, un cierto desencuentro: en la respuesta de von Stein a la 
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poesía que le enviara Nietzsche en noviembre anterior («Nostalgia del 
ermitaño», CO IV, carta 562; comentario a la respuesta: carta 626). 
Ahora, ambos intentarán mejorar por carta la situación, pero ya no 
habrá otra oportunidad, pues von Stein morirá en junio de 1887 sin 
que vuelvan a verse. 

Recibe casi simultáneamente los libros de Paul Rée (Entstebung 
des Gewissens) y Lou Salomé (Kampf um Gott), que le traen recuerdos 
dolorosos y le merecen juicios más bien opuestos (cartas 634 y 636). 

Las expectativas de pago por parte de Schmeitzner dejan lugar a 
la decepción y las quejas (cartas 632 y 633). Poco después (carta 636) 
vuelve la esperanza de que, como consecuencia del embargo, se llegue 
a una liquidación forzosa de la editorial para poder así comprar los 
restos de edición y liberar la posibilidad de reediciones. 

Excepto pequeñas visitas a Naumburg, permanece en Leipzig. 
A comienzos de noviembre parte nuevamente hacia el sur. Viaja en 
primer lugar a Múnich para visitar a Reinhart von Seydlitz, presidente 
de la sociedad wagneriana local, a quien Nietzsche, a pesar de las 
diferencias a ese respecto, aprecia mucho, así como a su mujer Irene. 
Después de una semana, continúa hacia Florencia, con el proyecto de 
buscar alojamiento con Lanzky en la cercana Vallombrosa. El intento 
no resulta y casi enseguida se dirige otra vez a Niza. 


1. MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL Y NUEVOS PRÓLOGOS 
Mediados de noviembre de 1885-fin de abril de 1886: Niza 


Niza vuelve a ser la elegida después de las pruebas anteriores. La lle- 
gada positiva, alrededor del 10 de noviembre, no impide que pronto 
aparezca un fuerte sentimiento de soledad e incomprensión, incluso 
respecto de los más cercanos. Después de «siete años de soledad» (car- 
tas 649 y 653) aparece el anhelo de «tener seguridad por una serie 
de años» (carta 651), aunque tiene la clara conciencia de que su tarea 
le impone «la terrible condición suplementaria de su cumplimiento 
solitario» (carta 673). 

Finalmente, en el mes de noviembre, Schmeitzner paga su deuda 
(cartas 638 y 645), pero no se consigue la subasta forzosa, por lo que 
las obras de Nietzsche quedan «totalmente enterradas e imposibles de 
desenterrar en ese agujero de antisemitas» (carta 649). Efectivamente, 
Schmeitzner se venga de las presiones ejercidas exigiendo una fuerte 
suma en concepto de reparación por los ejemplares restantes no 
vendidos (cartas 649 y 650), con lo que desaparece la posibilidad de 
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una reedición. Las esperanzas resurgen con la aparición de un nuevo 
editor, Hermann Credner, que está dispuesto a comprar los ejemplares 
de Schmeitzner (carta 666), pero las buenas perspectivas volverán a 
desvanecerse (cartas 692 y 694). 

Restablece contacto con Erwin Rohde, que había sido nombrado 
profesor en Leipzig, lo que alimenta cierto ambiguo deseo de trasladarse 
allí, en contacto con varios antiguos amigos y conocidos (carta 654), o 
por lo menos de asistir a su lección inaugural (carta 673). Lectura de 
Paul Bourget (Un crime d'amour, 1886) y Julius Lippert (Christentum, 
Volksglaube und Volksbrauch, Berlin, 1882 [BN, 361])). 

A medida que se acerca la fecha de la partida a Paraguay de la 
hermana y su marido, aumentan los comentarios negativos, tanto 
respecto del proyecto de colonización (carta 669) como directa- 
mente de B. Fórster (carta 674). El matrimonio parte finalmente a 
comienzos de febrero, lo que para Nietzsche es en realidad un alivio, 
aunque crece su preocupación por la madre ante la ida de la hija 
(cartas 659 y 666). 

En el invierno continúa la tarea que ya había empezado en el 
verano anterior: la reunión de manuscritos, provenientes en parte de 
la época de La gaya ciencia, en parte de la época de redacción de Así 
habló Zaratustra y algunos posteriores. El material estaba pensado en 
un principio para una nueva edición de Humano demasiado humano. 
Cuando este proyecto se revela imposible por los problemas con el 
editor Schmeitzner (cartas 663, 664), surge la idea de convertirlos en 
una segunda parte de Aurora (cartas 663, 666, 679), para finalmente 
constituir un nuevo libro: Más allá del bien y del mal (carta 680). 
En cualquier caso, se trata de una obra que no está conformada con 
materiales dedicados a la «obra capital», sino que tiene un carácter 
«introductorio» (carta 664). En un primer momento, ante la falta de 
editor, guarda el manuscrito. Al comenzar la primavera, Nietzsche 
abandona Niza con destino a Venecia. 


Mayo de 1886-junio de 1886: Venecia, Múnich, Naumburg, Leipzig 


El 30 de abril llega a Venecia, donde se aloja en casa de Kóselitz, 
que se encuentra en Alemania. Se queda sólo una semana, con mu- 
cho padecimiento a causa de los ojos. Después de un pequeño alto 
en Múnich, continúa hacia Naumburg para visitar a su madre, por 
primera vez desde la partida de la hermana. Realiza varios viajes 
a Leipzig. Allí tiene un decepcionante encuentro con Rohde, quien 
también sintió una total extrañeza. Cuando parecía que ya estaba en- 
caminada la publicación de Más allá del bien y del mal, se rompe la 
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relación con el editor Credner (cartas 702 y 703) y la obra queda de 
momento sin editar. Recibe la visita de H. Kóselitz, quien le entrega 
la versión orquestada del Himno a la vida, compuesto por Nietz- 
sche sobre una poesía de Lou Salomé. Sus continuos esfuerzos para 
apoyar a su amigo Kóselitz tienen esta vez un pequeño éxito: la eje- 
cución privada de una obra de cámara por miembros de la orquesta 
de la Gewandhaus, aunque el juicio del propio Nietzsche sobre la 
música no fue demasiado favorable (carta 711). Se siente afectado 
por la muerte del rey Luis II de Baviera, que fuera un apoyo esencial 
para Wagner (carta 711). 

Los intentos de solucionar el problema editorial con la mediación 
de H. Credner fracasan definitivamente (cartas 702 y 703), y el 27 de 
junio Nietzsche parte hacia Sils-Maria. 


Fin de junio de 1886- fin de septiembre de 1886: Sils-Maria 


Después de detenerse unos días en Chur, el 30 de junio llega a Sils- 
Maria, donde pasará todo el verano. 

Ante los problemas para encontrar editor, Nietzsche decide impri- 
mir por su cuenta Más allá del bien y del mal (carta 720) en la imprenta 
C. G. Naumann de Leipzig. A comienzos de agosto aparece la obra 
(carta 728), que, a diferencia de la cuarta parte de Así habló Zaratustra, 
intenta difundir lo máximo posible. Después del Zaratustra, la dificultad 
había sido «encontrar el lugar desde donde podía hablar» (carta 724), 
dificultad que ahora Nietzsche cree haber superado. 

El largo conflicto editorial termina por fin con la intervención del 
editor Wilhelm Fritzsch, que compra los libros que tenía Schmeitz- 
ner. Fritzsch ya había sido el editor de El nacimiento de la tragedia y 
de las dos primeras Consideraciones intempestivas, labor que había 
abandonado entonces por problemas económicos, en beneficio de 
Schmeitzner. Era además el editor de Wagner, lo que por supuesto 
no era indiferente para Nietzsche. Así, el 5 de agosto de 1886 puede 
Nietzsche ya comunicarle la noticia a Overbeck (carta 729) y comen- 
zar a trabajar durante el verano en los prólogos para las reediciones de 
las obras, como medio para mostrar «un desarrollo continuo, que no 
será sólo mi vivencia y mi destino personal» (carta 730). A mediados 
de agosto le envía al nuevo editor el prólogo a Humano, demasiado 
humano 1 (carta 732), y a fin de mes el «Ensayo de una autocrítica» que 
aparecerá como prólogo de El nacimiento de la tragedia (carta 740). 
Mientras tanto, las tres primeras partes de Así habló Zaratustra aparecen 
juntas en un solo volumen. Más adelante terminará también el pró- 
logo a Humano, demasiado humano ll (originalmente enviado como 
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complemento al primer prólogo y empleado después como prólogo 
de la segunda parte: cartas 739, 740, 742 y 745). 

Nietzsche se muestra muy entusiasmado por una reseña de Más 
allá del bien y del mal, redactada por Joseph Victor Widmann y apa- 
recida en el Bund de Berna, en la que se lo compara con dinamita 
(entre otras, carta 756). 

En Sils tiene una vida social bastante intensa, sin dejar de sentir la 
soledad que tiene que acompañar su tarea. Conoce a Helen Zimmern, 
introductora de Schopenhauer en Inglaterra (carta 724). Aparecen 
menciones del proyecto de «La voluntad de poder» (carta 741), anun- 
ciada también en Más allá del bien y del mal. El 25 de septiembre 
abandona Sils y emprende el camino directamente hacia la Riviera. 


Octubre de 1886-comienzo de abril de 1887: 
Génova, Ruta Ligure, Niza 


En octubre Nietzsche se dirige desde Génova en primer lugar a Ruta 
Ligure en compañía de Paul Lanzky. Lo acompaña un cierto senti- 
miento de felicidad en un paisaje que lo lleva a imaginar Grecia y 
países exóticos. Allí continúa trabajando en los prólogos, ahora para 
las reediciones de Aurora y La gaya ciencia. 

El 22 de octubre llega nuevamente a Niza. Trabaja en el quinto 
libro de La gaya ciencia, que le envía a su editor a fines de diciembre 
(carta 784). La obra contendrá, además del quinto libro, las «Cancio- 
nes del Príncipe Vogelfrei», ampliación de los ya publicados Idilios 
de Messina. A mediados de febrero comienza el trabajo de impresión 
(carta 800), y después de algunas indecisiones del editor sobre la con- 
veniencia de añadir el quinto libro, que hacen que Nietzsche lo retire 
para incluirlo posteriormente en una segunda edición de Más allá del 
bien y del mal (cartas 813 y 814), queda integrado definitivamente en 
la obra (carta 817). La aparición del libro se demorará hasta el mes 
de junio. Con la publicación de los prólogos y de este libro «quedará 
hecho efectivamente algo esencial para facilitar la comprensión de toda 
mi literatura (y persona)» (carta 784). Queda abierto de este modo el 
camino hacia la «obra capital»: «Ahora necesito, durante largos, largos 
años, profunda tranquilidad: porque está ante mí la elaboración de 
todo mi sistema de pensamiento» (ibid.). 

Una vez terminada aquella tarea, podrá escribir a Overbeck el 
23 de febrero de 1887: 


Este invierno me hace bien, como un entreacto y una mirada hacia 
atrás. ¡Increíble! En los últimos 15 años he puesto en pie toda una 
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literatura y finalmente la he «acabado» con prólogos y añadidos, hasta 
el punto de que la veo como desprendida de mí — que me puedo reír 
de ella, como en el fondo me río de todo hacer-literatura. En total, he 
empleado en ello los años más horribles de mi vida (carta 804). 


O dos meses después a Kóselitz: 


¿Festejamos JUNTOS la finalización de La g<aya> ciencia, en el fondo 
la finalización de toda mi «literatura» anterior? Siento que hay en este 
momento un corte en mi vida — ¡y que ahora tengo ante mí toda la 
gran tarea! Ante mí y, más aún, isobre mí! (carta 834). 


Después de los esfuerzos por «volver comprensible» su obra, lo 
que incluye la publicación de Más allá del bien y del mal y La genea- 
logía de la moral, siente la necesidad de «retirar[s]e absolutamente a 
[s]í mismo y esperar hasta que pueda sacudir el último fruto de [su] 
árbol» (carta 900). 

Como respuesta al envío de Más allá del bien y del mal, recibe 
alborozado una carta positiva de H. Taine (cartas 766 a 769, espe- 
cialmente esta última). La respuesta de J. Burckhardt, en cambio, es 
esquiva, a pesar de lo cual considera ante sus conocidos que él junto 
con Taine son sus únicos auténticos lectores (ibid.). 

Entre sus lecturas están Simplicio (el Comentario a Epicteto; car- 
ta 790), E. Renan (Histoire des origines du Christianisme, 1863-1881), 
H. V. Sybel (Histoire de l'Europe pendant la Révolution Francaise), 
Ch. de Montalembert (Les Moines d'Occident, depuis Saint Benoít 
jusqu'a Saint Bernard) (carta 804). Pero lo más importante es su des- 
cubrimiento de Dostoievsky, descubrimiento casual en el que se sintió 
de inmediato atraído por un «instinto de familiaridad» (carta 804, cf. 
especialmente carta 814). 

Casi al mismo tiempo un fuerte terremoto sacudió la Riviera, 
causando un millar de muertos. Nietzsche relata en las cartas de los 
días siguientes (a partir de la carta 805) cómo se mantuvo bastante 
impasible ante el suceso, recorriendo la ciudad para observar y des- 
cribir más bien el nerviosismo desatado de la gente. 

La falta de recepción de sus libros se le hace más clara en el mo- 
mento en que reordena toda su obra pasada y la vuelve a publicar 
(cartas 794 y 798), lo que acentúa su carácter intempestivo y contri- 
buye naturalmente a una fuerte sensación de soledad. Los «siete años 
de soledad» del año anterior se transforman ahora en «quince años de 
soledad», o mejor, en «cuarenta y dos años de soledad», que es su 
edad en ese momento (carta 809). En este período, la única reseña 
de la que se hace eco, a pesar de no apreciarla, es la del doctor Welti, 
hijo de un ex presidente federal de Suiza (cartas 781 ss.). 
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La preocupación por Kóselitz, que no logra que se interprete su 
música, va en aumento y le hace temer «lo peor» (carta 783). Nietzsche 
sigue intercediendo a su favor ante músicos, le sugiere que escriba 
un manifiesto estético (carta 776), trata de atraerlo a Niza y hasta le 
ofrece dinero (carta 779). Los intentos de acercamiento a Hermann 
Levi, influyente director de orquesta en Múnich, impulsados por la 
influencia de Nietzsche, consiguen finalmente que se interprete su 
Septeto, con un resultado más bien negativo (carta 798). 

En cuanto a sus propias experiencias musicales, la más señalada 
parece ser la escucha del preludio de Parsifal, hacia el que, en medio 
de las continuas críticas a Wagner, rebosa de admiración (carta 793). 
Aunque también se entusiasma con una opereta de Franz von Suppé 
(carta 781). 

Las noticias del Paraguay lo alejan cada vez más del proyecto de 
su hermana y su cuñado: «Mi hermana ha “emigrado” por completo, 
suponiendo que haya estado alguna vez conmigo en su tierra: lo que 
no creo» (carta 809). Le presionan además para que invierta dinero 
en su proyecto, a lo que Nietzsche, bien aconsejado por Overbeck, se 
resiste (cartas 769, 773 y 774). No sin relación con su cuñado está 
el intento de acercamiento de otro destacado militante antisemita, 
Theodor Fritsch, a quien Nietzsche responde con mucha agresividad 
e ironía (cartas 819 y 823). 

Siguiendo el ritmo acostumbrado, el 3 de abril abandona Niza 
en dirección al norte. 


Abril de 1887-mediados de junio de 1887: 
Cannobio, Zúrich, Chur, Lenz 


Se dirige en primer lugar a Cannobio, junto al lago Maggiore, don- 
de permanece todo el mes de abril. Allí trabaja en la corrección del 
quinto libro de La gaya ciencia. La soledad, por otra parte tan pa- 
decida, es reivindicada y echada de menos en sus lugares de estancia 
principales: Niza y Sils-Maria: ha perdido allí «ese silencioso retiro 
que es para [él] una condición de la existencia» (carta 831). 

El 28 de abril parte hacia Zúrich, donde no se encuentra nada 
bien. Casi la única satisfacción es una visita de Overbeck (carta 843). 
También ve a Resa von Schirnhofer y Meta von Salis. La correspon- 
dencia testimonia la lectura de Karl Bleibtreu (Revolution der Litera- 
tur), por el que no muestra ningún interés (carta 847), y de Barbey 
d'Aurevilly (EEuvres et hommes. Sensations d'histoire), que en cambio 
recomienda a Overbeck, aunque comenta que, como novelista, le es 
insoportable (carta 843). 
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De Zúrich se traslada a Chur, donde llega el 8 de mayo y perma- 
necerá durante un mes, a la espera de que mejore el tiempo para ir 
a la Engadina. Allí, a pesar de que su salud sigue causándole muchos 
problemas, va a la biblioteca, donde consulta la Geschichte der Civi- 
lisation in England de Buckle (carta 851), y sigue trabajando. El 1 de 
junio termina la corrección de La gaya ciencia (carta 853). Se desplaza 
a Lenz, donde escribe un importante texto sobre el nihilismo europeo 
(véase FP IV, 5 [71]). 

La relación con Rohde, que ya había sufrido fuertes altibajos, 
se ve más ensombrecida por unas expresiones despectivas de éste 
respecto de H. Taine, a las que Nietzsche responde con una ácida 
carta (carta 849). A pesar de ello se llega rápidamente a una relativa 
reconciliación (carta 858). 

En cuanto a la relación con la hermana, hay un aumento de la 
tensión entre ambos por la petición de dinero para el proyecto de 
Paraguay, profundamente rechazado por Nietzsche en la medida en 
que reconoce sus raíces antisemitas. En un borrador para la carta que 
escribirá el 5 de junio se expresa en un tono muy fuerte, que se suaviza 
diplomáticamente en la redacción final (cartas 854 y 855). 

La contabilidad de las ventas de Más allá del bien y del mal es 
decepcionante y le hace pensar que ya no tiene sentido seguir publi- 
cando (carta 858). 

La salud sigue empeorando durante este período. Después de 
sopesar algunas alternativas, vuelve a Sils el 12 de junio. 


IV. LA GENEALOGÍA DE LA MORAL 
Mediados de junio de 1887- fin de septiembre de 1887: Sils-Maria 


La penúltima estancia de Nietzsche en Sils comienza con persistentes 
molestias de salud: 


Llegué con un fuerte ataque de mi dolor de cabeza, tuve vómitos 
durante 12 horas. [...] Sin embargo, me alegro de estar de nuevo 
aquí, y simplemente de estar aún... Aguantar estos últimos años — ha 
sido quizás lo más difícil que me ha exigido hasta ahora mi destino 
(carta 863). 


Poco a poco se irá mostrando una cierta mejoría (cartas 884 y 885), 
que volverá a disolverse hacia el fin del verano. 

Nietzsche se ve muy afectado por la muerte de Heinrich von 
Stein, de sólo treinta años (cartas 870 y 884), que se suma a la del 


25 


CORRESPONDENCIA V 


anciano general Simon, especie de figura paternal muy querida que 
había frecuentado regularmente en Sils y en Niza. 

El 22 de junio aparecen al mismo tiempo las nuevas ediciones de 
Aurora y La gaya ciencia (carta 864). En el mes de julio redacta La 
genealogía de la moral, que imprimirá también por propia cuenta. A 
fin de mes envía el manuscrito al editor y la obra aparecerá el 10 de 
noviembre. Según el testimonio del propio Nietzsche, la redacción 
habría sido hecha en sólo veinte días (carta 886). 

También decide imprimir la partitura del Himno a la vida, para 
coro mixto y orquesta, con un texto extraído del Himno a la amistad 
de Lou Salomé y orquestación de H. Kóselitz, «lo único que habrá de 
aparecer de mis composiciones, para que alguna vez se tenga algo que 
pueda ser cantado a mi memoria» (carta 887). 

En relación con la «tarea principal de mi vida que tengo que cum- 
plir a partir de ahora», piensa en la necesidad de pasar por lo menos 
un invierno en la Universidad de Leipzig (cartas 911 y 913), a pesar 
del rechazo que le inspira la idea de estar en Alemania. 

Además del reencuentro con los viejos conocidos, es especialmente 
importante el contacto que mantiene con Meta von Salis, que acababa 
de obtener, como primera mujer en Suiza, el título de doctora. Durante 
más de un mes se encontrarán casi diariamente y mantendrán largas 
conversaciones. Otro encuentro muy significativo, después de catorce 
años, se produjo con la visita de Paul Deussen, a quien Nietzsche alaba 
como el primer conocedor de la filosofía india y el primer schopenhaue- 
riano que consigue una cátedra de filosofía en Alemania (cartas 902 
y 903). El 19 de septiembre abandona Sils en dirección a Venecia. 


21 de septiembre de 1887-21 de octubre de 1887: Venecia 


Después de un breve paso por Menaggio para visitar a la señora Fynn 
y a su hija, Nietzsche llega el 21 de septiembre a Venecia, donde 
encuentra a Kóselitz mejor instalado. Con él termina la corrección 
de las pruebas de La genealogía de la moral. Recibe también la im- 
presión de la partitura del Himno a la vida. Lo envía a diferentes 
músicos, con la esperanza de que sea «un complemento allí donde 
la palabra del filósofo, de acuerdo con el modo de la palabra, tiene 
que permanecer necesariamente poco clara. El afecto de mi filosofía 
se expresa en este himno» (carta 931). Un himno que «habrá de can- 
tarse a mi memoria, a la memoria de un filósofo que no ha tenido 
presente y en realidad ni siquiera ha querido tenerlo» (carta 936). 


Juan Luis VERMAL 
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OBSERVACIONES SOBRE LA TRADUCCIÓN 


Este volumen de la Correspondencia de F. Nietzsche contiene las cartas 
y borradores que escribió desde enero de 1885 hasta el 22 de octu- 
bre de 1887. Corresponde a los volúmenes 7 (completo) y 8 (pp. 3 a 
176) de la edición alemana: F. Nietzsche, Sámiliche Briefe. Kritische 
Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, dtv/de Gruyter, Ber- 
lin/New York, 1986 (KSB). Esta edición se corresponde a su vez con F. 
Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, ed. iniciada por G. 
Colli y M. Montinari y continuada por N. Miller y A. Pieper, de Gruy- 
ter, Berlin/New York, 1975 ss. (KGB), sección II, 3 y 5 (pp. 3-176). 

Para las notas y el establecimiento definitivo del texto se han 
consultado los dos tomos correspondientes de los informes editoriales 
(Nachberichte) de KGB Il, 7/2 y 7/3,1. En éstos se publican además 
una serie de cartas que sólo se conservan en copias hechas por la 
hermana de Nietzsche, y que consisten en parte en libres adapta- 
ciones de notas del filósofo o en versiones de cartas probablemente 
retocadas. Por ello los editores de la KGB no las habían incluido en la 
edición original. Teniendo en cuenta esta situación, hemos decidido 
sin embargo incluirlas en nuestra edición en un apéndice, dado que, 
con la necesaria precaución crítica, pueden aportar luz sobre algunos 
temas y hechos. 

También se hace referencia en las notas a la Biblioteca Nietzsche 
(Nietzsches persónliche Bibliothek, citada en las «Fuentes bibliográficas 
principales»), señalada con las siglas BN. 

Al igual que en la KSB, no se incluyen en esta edición las cartas 
a Nietzsche, aunque al final de cada carta sí se hace referencia a qué 
carta del destinatario responde y se señala el sitio en que se encuentra 
en KGB. 
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Se incluyen además tres apéndices que pueden ser de utilidad al 
lector. En el primero de ellos se indican los lugares donde Nietzsche 
escribió las cartas y se hace una breve descripción de los mismos. En 
el segundo, se presenta un breve apunte biográfico de los destinatarios 
de las cartas. En el tercero, se refieren, en ordenación cronológica, 
las obras de Nietzsche publicadas durante este período. 


Juan Luis VERMAL 
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FRIEDRICH NIETZSCHE 


CORRESPONDENCIA 


ENERO 1885-OCTUBRE 1887 


568. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Niza, principios de enero de 1885> 


Mis queridas: 

Mi intención era agradeceros por carta inmediatamente después 
de la llegada de los libros: pero — los libros no llegan, no se qué 
habrá podido suceder. Así que no quiero perder ni un día más para 
contaros lo cordialmente agradable que ha sido el precioso pequeño 
envío: isorprendente todo lo que puede caber en tan poco espacio! 
Aunque los botoncitos dorados son demasiado valiosos para vuestro 
Fritz casi ciego, no me animo a llevarlos. Cuando llegó vuestro regalo 
estaba en cama: el primero de enero (calculo que con ésta es ya la 
quinta vez consecutiva que he estado enfermo en ese día). 

Para deciros la verdad, desde mi última carta todo ha ido conti- 
nuamente mal, el tiempo cambió y con eso se acabó para mí. Eternos 
ataques, vómitos tras vómitos; ahora, cuando llega la hora de la 
comida, ya no sé si comer o no comer. La debilidad del estómago ha 
vuelto a aparecer de manera manifiesta, y en una pensión es difícil 
arreglárselas. 

Mi suspiro, ya expresado alguna vez, vuelve a ser hoy: ¡que me 
consigan una cocinera! 

Además, a la larga, Niza es imposible, la gran ciudad, el ruido 
insoportable de los coches, etc. También estoy harto de los señores 
copensionistas, me encuentro realmente en una compañía demasiado 
mala, y mejor no mirar cómo maneja el vecino de mesa el cuchillo y 
el tenedor. ¡Para no hablar de lo que se habla en la mesa! Pienso con 
tristeza y añoranza en mi anterior aislamiento genovés, aunque haya 
vivido como un pobre diablo; pero no estaba rodeado por esta me- 
diocre chusma alemana, había más orgullo y me era más adecuado. 

Lanzky' es una persona respetuosa y que me tiene mucha estima 
— pero siempre la vieja historia: mientras que yo necesito alguien 
que me entretenga, resulta que soy yo quien le entretengo. Él calla, 
suspira, parece un zapatero y no es capaz ni de reír ni de ser ingenioso. 
A la larga, insoportable. 

El domingo próximo parte hacia San Rafael, un par de horas 
más lejos sobre la costa, a inspeccionar ese sitio para mí. Estamos en 
negociaciones con una villa situada allí. — 
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Kóselitz ha estrenado y dirigido él mismo su Obertura con un buen 
éxito en una sala de conciertos”: he recibido un extenso comentario 
de Overbeck, que estaba allí presente. — 

La idea de los «Discursos de Bismarck»* viene a colmar de la 
manera más agradable un deseo que ya le había expresado durante 
todo el invierno a Lanzky. En el Reichstag, B<ismarck> se deja ir 
y muestra sus cosas más íntimas, como Goethe ante Eckermann. Es 
el primer caso de un hombre de estado que tiene necesidad de un 
Reichstag para desahogar su corazón sobre todo. Evidentemente no 
puede hacerlo ante su mujer: es demasiado tonta. A fin de cuentas lo 
envidio por tener un Reichstag así. 

De corazón, vuestro agradecido F. 

¡Qué carta más sombría me ha escrito el bueno de Stein! ¡Y eso 
como agradecimiento porque yo le he enviado una poesía mía! Ya 
nadie sabe comportarse. 

El artículo de Lanzky* es demasiado tonto y falto de claridad, 
estoy harto de la torpeza alemana. 

Posdata tres días después: ¡por fin han llegado los libros, muchísi- 
mas gracias! ¿Pero dónde está el cuaderno gordo rojizo? — La salud 
va mejorando lentamente, buen tiempo. 

Los ojos están cada vez peor — — 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 25 de diciembre de 1884: 
111/2, 491. 


569. A Franz Overbeck en Basilea 


Pension de Genéve Nice sur mer, petite rue St. Etienne 
<Principios de enero de 1885> 


Mi querido amigo: esta vez tengo dos cartas para agradecer — y sin 
embargo no podré extenderme más de lo que cabe más o menos en 
una postal. ¡¡Los ojos!! — y, desgraciadamente, in summa, toda la sa- 
lud. Hasta ahora el invierno me ha resultado fallido en lo que respecta 
a la salud. 

Lanzky, una persona respetuosa y que me tiene mucha estima, 
pero nada para una convivencia prolongada. Preferible un bufón. El 
domingo se va a San Rafael, para explorar para mí el sitio: como ya lo 
hizo con Ajaccio. ¡Pues a la larga Niza es insoportable para tu filósofo! 
— ¡indigna! — ruidosa como una gran ciudad — ¡estúpida! — 
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Muchas gracias por las noticias de mi musicante zuriqués. Tu 
expresión «ingenua», en referencia a su música, da en el núcleo. 
Con cordial afecto a ti y a tu querida mujer 
N. 


De Schmeitzner? hace meses que no sé nada; y estoy conforme 
con ello. Mi tío de Sangerhausen*, un hábil jurista, tiene la misión 
de salvar lo máximo posible de los 5.000 marcos. — ¿Nuevo editor? 
¿Moser”?! — «¡Que Dios se apiade!» 

N.B. El dinero está en mis manos*. ¡Muchísimas gracias, querido 
y viejo amigo! 

Me alegro mucho de oír cosas buenas e inesperadas sobre tu 
estado de salud: ¡me gustaría imitarte! 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 21 de diciembre de 1884: 111/2, 
488, y a otra no conservada. Franz Overbeck responde el 15 de febrero de 
1885: II1/4, 6. 


570. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> Miércoles. <14 de enero de 1885> 


Mis queridas madre y hermana: 

Acaba de llegar vuestra preocupada postal; espero que entre- 
tanto la carta que he enviado hace unos días haya aportado alguna 
tranquilidad. La demora surgió porque estaba esperando los libros 
día tras día — hasta que finalmente llegaron; y entonces escribí in- 
mediatamente. 

Estoy continuamente enfermo. Esta noche misma estaba total- 
mente desesperado y no sabía dónde meterme. Aquí también, tiempo 
invernal. Hoy está nevando, lo mismo que ayer. Estamos a dos grados 
bajo cero. ¡Es indescriptible el efecto que tiene sobre mí un cielo nu- 
blado! ¡El barómetro está 20 grados más bajo de lo que soporto! Los 
médicos de Niza dicen que todos los enfermos crónicos están peor 
en este invierno que en otros. 

El domingo Lanzky se fue a San Rafael. Ayer telegrafió diciendo 
que encuentra ese sitio imposible para mí. En esas cosas es sumamente 
confiable y me es muy valioso. 

Me espanta cualquier viaje y cambio de lugar. El año pasado, des- 
de que dejé Niza tuve muy pocos días soportables — con excepción 
del primer tiempo en Zúrich. 
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Escribidme siempre cuántos grados señala el pequeño higrómetro 
de pelo de vuestra habitación. 

Me gustaría probar un verano una estación estival vecina (entre 
unos 1.000 y 2.000 metros de altura), teniendo en cuenta que ningún 
rincón de Europa puede competir tampoco en época de verano con 
este despejado cielo provenzal. Pero hay otras razones que finalmente 
empujan, sin embargo, hacia el norte. 

¡Ay los ojos! Todo está detenido. 
De corazón, 

vuestro muy sufriente 

F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


571. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Niza, 29 de enero de 1885 


Esta vez, mi querida y buena madre, me resulta especialmente difícil 
desearte que este año” te traiga algo determinado; ni siquiera me sale 
de los labios el deseo de que este año no te quite nada". Ahora todos 
estamos en una situación de gran inestabilidad e inseguridad, por lo 
que quizás sea mejor abandonar los «deseos»; pero lo que venga lo so- 
portaremos juntos y lo arreglaremos. 

También desearía mucho estar representado en tu mesa de cum- 
pleaños por alguna cosa útil y bonita que te diera alegría. 

Desde las últimas noticias que di, he recibido de ti y de nuestra 
Lisbeth cartas tan afectuosas que hubiera querido responderlas in- 
mediatamente. Pero los ojos, que van de mal en peor, me dan este 
invierno la disculpa para mi silencio epistolar en todas direcciones. 

El tiempo ha atravesado también aquí una gran crisis; hubo tres 
días que uno no creería que podía haberlos en Niza, y un oleaje tal del 
mar que la Promenade des Anglais padece hasta hoy lastimosamente 
los efectos. Hace 50 años que no se vivía una situación de emergencia 
así. — Pero entretanto el cielo completamente claro desde la mañana 
a la noche ha vuelto a ser la regla: lo que ha venido muy en ayuda de 
mi salud. 

Lanzky ha vuelto aquí de San Rafael y se quedará aún hasta finales 
de febrero. Podrás imaginarte que nos ocupamos mucho en pensar 
cómo crear para mí una forma de existencia mejor y más digna que la 
actual, y que en realidad me avergiienzo continuamente por dar en 
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la vida externa tan poco ejemplo, al modo de mi Zaratustra, que tiene 
en cambio su cueva y sus dos animales domésticos. Ya hemos encon- 
trado un lugar, no lejos de Niza, en el que quiero vivir más adelante, la 
península de St. Jean'*; pero todavía hay que hacer y conseguir muchas 
cosas hasta que llegue a mudarme allí. Mi existencia veraniega en la 
Engadina también tiene que situarse sobre una nueva base. En todos los 
aspectos comprendo que lo pasado se ha terminado y que ahora tengo 
que crear, sin ninguna precipitación, situaciones definitivas, suficientes 
por lo menos para 10 años, para poder emprender la obra de mi vida 
con la más perfecta tranquilidad. Un entorno que me sea adecuado, 
quiero decir, ique sea adecuado a mi obra! De octubre a mayo en St. 
Jean, julio y agosto en la Engadina, los meses de transición quizás en 
Zúrich: así se perfila de momento el programa. — — 

En St. Jean encontramos hace 8 días unos bellísimos setos verdes 
de geranios, con sus flores rojas; pensé entonces en vosotras y en 
vuestro triste mundo de nieve. — Por las noches bebo ahora siempre 
un grog fuerte — ¡hoy lo haré a vuestra salud! 

Tu F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


572. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 


12 de febr. de 1885 Niza (France) 
pension de Genéve 
petite rue St. Etienne 


Mi querido y viejo amigo: 

Vivo tan apartado y no veo ni oigo ya nada de ti. Pero este año, 
por razones familiares, tendré que ir otra vez a Alemania: con esa 
expectativa pienso que podríamos proyectar entre los dos un pequeño 
encuentro, por ejemplo en Leipzig. 

Hoy te comunico, no sin algunos reparos, algo que incluye una 
pregunta. Hay una cuarta (última) parte de Zaratustra, una especie 
de sublime finale que no está de ninguna manera destinada al público 
(la palabra «público» me suena, referida a todo mi Zaratustra, más 
O menos como «casa de putas» y «mujer pública» — ¡Pardon!). Pero 
esta parte debe y tiene que imprimirse ahora: 20 ejemplares, para 
distribuir a mí y a mis amigos, y con el mayor grado de discreción. 
Los costes de una impresión así (en C. G. Naumann, de Leipzig, que 
ha impreso las últimas partes!?) no pueden ser considerables; pero yo 
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mismo, por la gran deshonestidad de mi editor, estoy ahora peor de 
dinero que nunca (esto quiere decir: me debe 6.000 francos, y mi abo- 
gado me dice que es casi imposible entablar con éxito un proceso en 
contra de él). Expresado de otro modo: hasta mis cuarenta años no he 
«ganado» efectivamente con mis muchos escritos ni un céntimo — —: 
lo que es la gracia (y si quieres, el orgullo) de todo el asunto. 

Pero no te digo más. Mi querido y viejo amigo, envíame aquí lo 
antes posible tu respuesta, una respuesta sincera (conmigo se puede 
ser tan sincero como con «el buen Dios», — suponiendo que éste 
exista). 

Y sobre todo, estemos y sigamos de buen humor: hay cien motivos 
para ser valiente en esta vida. 


Tu amigo Nietzsche 


573. A Heinrich Kóselitz en Zúrich 
<Niza, 14 de febrero de 1885> 


Mi querido amigo: 

Deme lo antes posible, a mí y a mi cordial curiosidad, un informe 
detallado de lo que hace y lo que quiere, así como de las perspec- 
tivas para este año. — Mis ojos quieren de mí que en este invierno 
sea descortésmente mudo con todo el mundo — también «conmigo 
mismo» — para hablar oscuramente de cosas oscuras. Añoro su mú- 
sica, reflexiono mil veces cómo podría instalarse aquí — y qué efecto 
tendrían sobre usted el «mistral» y el luminoso cielo increíblemente 
blanco de Niza. A veces mi añoranza llega tan lejos como para empu- 
jarme a ir a Venecia, porque creo que podría atraerlo más fácil hacia 
allí que hacia aquí. Además: en el fondo de mi alma estoy cansado 
de Niza — una desagradable y ruidosa ciudad de franceses, y desgra- 
ciadamente no encuentro solución, ya que, según las investigaciones 
más minuciosas, las condiciones climáticas de este lugar se niegan a 
repetirse una segunda vez en Europa. 

En abril (ia más tardar!) iré a Zúrich: si fuera posible escuchar 
allí algo de su música, sobre todo algo vocal, asumiría de buen grado 
las muchas tonterías y contrariedades que me puedan esperar este 
año en mi viaje al norte. — 

Mantenga el buen humor, ninguna aflicción vale la pena, ni en la 
tierra ni en el cielo. En su última carta había un par de expresiones 
a propósito de H. Berlioz que me divirtieron mucho. 
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Overbeck me escribió con detalle sobre su primera «aparición» 
pública. ¡Ojalá pudiera verlo aquí al frente de la orquesta italiana 
(dirigida por Gialdino-Gialdini'?)! Pues acaba de inaugurarse el recién 
construido teatro italiano (Aída). 

Mándele saludos a Freund y a Hegar'*, sin olvidarse de las es- 
tudiantes. 

— ¿Quiere ocupar mi lugar este verano en la Engadina (en la 
pequeña habitación de mi buena familia Durisch)? Así conoce mi 
Sils-Maria: — yo tendré que ir a Naumburg. 

— ¿Qué ha pasado con el hermano de la señorita Druscowicz!'?? — 

Entre nosotros: hay algo nuevo, como «fruto» de este invierno”*, 
pero no tengo editor, y sobre todo no tengo ya ganas de ver nuevas 
cosas impresas. La enorme insensatez de publicar algo como mi 
Zarat<ustra> sin tener necesidad de ello me ha sido recompensada 
con parejas insensateces: como correspondía. 


MEDIODÍA Y ETERNIDAD 
de 
Friedrich Nietzsche 
Primera parte: la tentación de Zaratustra 


Por lo demás, quizás imposible de imprimir: una «blasfemia con- 
tra Dios», compuesta con el humor de un payaso. — Pero quien sea 
bueno conmigo y me lisonjee con música kóselitziana, podrá leer la 
cosa privatissime. 

Addio, y hasta la vista 
Su N. 
Niza, pension de Genéve 
(petite rue St. Etienne) 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de noviembre de 1884: 111/2, 841. 

Kóselitz responde el 15 de febrero de 1885: 1HI/4, 3. 

574. Presumiblemente a Marie Kóckert en Hanau (Borrador) 
<Niza, mediados de febrero de 1885> 


Sabe el cielo (¿o no lo sabe?) lo que me he alegrado por su carta. Ten- 
go que confesar que se añade además un pequeño placer maligno; 
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había apostado conmigo mismo que usted me escribiría esas palabras 
¿Creerá que de vez en cuando padezco de imaginarme que soy lo que 
se llama un conocedor del ser humano, un investigador de entrañas? 
No, no lo creerá. 

Este abril iré a Zúrich; y después tengo que ir a Alemania, con 
los queridos alemanes — sobre los que usted me habla con el cora- 
zón. Será probablemente, por un largo período, mi último viaje a 
ese mundo nórdico, cuyas tareas y valoraciones no son mis tareas y 
valoraciones, y cuyo aire me quita fácilmente el aliento. Con eso — 
no quiero haber dicho aún nada contra los alemanes actuales: sólo 
que yo no formo parte de ellos. 

¿Ha leído el libro más profundo y luminoso, más meridional, 
hasta más oriental, que existe? Pardon, me refiero a Así habló Zara- 
tustra, de Friedrich Nietzsche. 


Presumiblemente borrador de una carta perdida de Nietzsche, de la que se 


conserva el fragmento n.? 575, respuesta a una carta de Marie Kóckert del 
14 de enero de 1885: I11/4, 3. 


575. A Marie Kóckert en Hanau (Fragmento) 
<Niza, 20 de febrero de 1885> 


Estemos de buen humor. ¡Ninguna aflicción vale la pena, ni en la 
tierra ni en el cielo! 


Presumiblemente respuesta a la carta de Marie Kóckert del 14 de enero de 
1885: II1/4, 3. 


576. A Franz Overbeck en Basilea 
Niza, viernes 20 de febr. de 1885 


Querido amigo: 

Me alegró de todo corazón volver a oír algo de ti. Mi vida aquí es 
ahora muy a-islada, en la medida en que sólo muy de vez en cuando 
me llegan noticias y cartas. Parece que la inmensa mayoría de mis 
antiguos amigos y conocidos o bien ya no quieren o bien ya no pueden 
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tener relación conmigo — sea como sea, callan. Yo, por mi parte, estoy 
bajo la tiranía de mi enfermedad de los ojos y no debo escribir (mi 
preocupación no es pequeña, me temo que cualquier día de pronto 
me quede ciego — dicho esto entre nosotros) 

El invierno en Niza ha salido mal esta vez, y ha sido muy extraño. 
Un temporal marino como no había desde hace 50 años; dos terremotos; 
ya cuatro veces una lluvia continua de 2 a 3 días de duración — algo por 
lo demás inaudito aquí. Todos los enfermos están más enfermos. Mucho 
cielo nublado. Yo mismo he sufrido mucho, la presencia del buen Lanzky 
(que parte el próximo lunes) ha ayudado a superar algunas cosas. Pero 
en última instancia tendría que hacer una cuenta deudora — in summa, 
he aprendido lo necesaria que me es aún una total soledad durante un 
buen período (digamos unos 5 años). Hay muchas cosas en mí que 
tienen aún que madurar y crecer en común; el tiempo de «alumnos y 
escuela» et hoc genus omnes” aún no ha llegado. 

El asunto «Schmeitzner» está mal, mi tío me ha escrito: «casi 
imposible» y «las mayores dificultades». Confieso que tus noticias de 
dinero, totalmente inesperadas, han llegado en un momento muy 
oportuno, y han sido para mí un tranquilizante. 

Lo malo es, además, que ahora no tengo ningún editor, y si estoy 
bien informado sobre mi fama literaria en Alemania, será difícil que 
en este momento encuentre uno. Ninguno — tiene la valentía para 
ello. Dentro de unos días sabré más in hoc puncto, pues he iniciado 
negociaciones'*. Sabes, mi querido amigo, hace bastante tiempo que 
hay algo para imprimir: el título te aclarará suficientemente. 

Mediodía y eternidad 
Primera parte: 
La tentación de Zaratustra. 

En el mes de abril pienso aparecer un tiempo corto por Zúrich, 
donde hay varias cosas que solucionar. Todo el año me plantea una 
serie de tareas prácticas, en parte provocadas por los asuntos de 
familia que tú conoces. Iré a Alemania, presumiblemente por última 
vez en mucho tiempo. Del dinero del trimestre saca, por favor, lo 
que sea necesario para adquirir una obligación. El resto mándamelo 
aquí, si es posible en billetes franceses. 

He recibido en estos días una carta de Peter Gast. Las partituras 
para piano de tres actos de la ópera están listas, la de los dos últimos, 
en marcha. Armado con ellas probaré fortuna con los directores de 
orquesta alemanes; conseguir «cónyuge» para esta Ópera es uno de 
mis proyectos de verano. Deseando lo mejor para tu querida esposa, 
con el afecto de siempre, de corazón y agradecido 

N. 
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¿Sabes de alguien que pudiera ocupar en este verano mi habitación 
en Sils-Maria? (30 Frcs. por mes.) 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 15 de febrero de 1885: II/4, 6. 
Overbeck responde el 28 de marzo de 1885: 111/4, 17. 


577. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> Jueves <5 de marzo de 1885> 


Mis queridas: 

Vuestras alegres cartas me son muy bienvenidas, desearía poder 
ofrecer alegrías y festejos similares. Pero a este invierno en Niza hay 
mucho que objetarle, y si empezara a detallar, recibiríais la más aburri- 
da letanía del mundo. Lo más fastidioso es 1) los ojos —— 2) el dolor 
constante (casi constante) en la región lumbar, con una irradiación 
hacia la cadera derecha. Es tan molesto que me vuelve a plantear conti- 
nuamente la pregunta de sI podré ir este año a Alemania. Porque viajar 
se ha convertido para mí en un martirio del que no podéis haceros 
una idea: el viaje de Zúrich hasta aquí fue algo terrible, y la idea de 
ir aún más lejos que Zúrich hacia el norte no me entra en la cabeza. 
Me siento como si sólo acabara de superar los últimos viajes — a esto 
se añade que necesito en grado sumo concentración, y no quisiera 
perder más tiempo, después de haberlo perdido tanto. (Mañana me 
deja Lanzky, una muy buena persona, que sin embargo ha hecho que 
sienta de nuevo realmente el valor y la necesidad que tiene para mí 
la soledad. Tengo que andar con cuidado de no dejarme robar otra 
vez un invierno de este modo. Esta claro que tengo que agradecerle 
mucho por numerosos signos de afecto y atención: pero una cosa es 
para mí cien veces más importante que todo lo demás. —) 

Respecto del verano, tengo aún demasiado fresca en el recuerdo la 
inquietante y descorazonadora impresión que me causaron la estación 
cálida y las llanuras en el año anterior como para que piense en pasar 
el verano en otro lado que en la Engadina. (No en Sils-Maria, sino 
probablemente en Celerina.) Por lo tanto no encuentro otra salida 
que pediros concertar un encuentro entre nosotros de manera tal 
que me sea posible permanecer en Suiza. Si el doctor Fórster*” llega 
a final de abril, quién sabe si en el curso del año no habría ocasión de 
viajar, al menos para dos personas. A nuestra querida madre le pido 
de corazón que piense (respecto de los próximos 10 años) si para 
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un encuentro anual no sería quizás lo mejor algún lugar de Suiza*: 
aunque también me vendría bien Venecia. 

Lo que escribí acerca de St. Jean, de la península, lo he examinado 
entretanto con mayor detalle: me temo que sea irrealizable. 

Niza es insoportablemente ruidosa. — 

(Sobre Schmeitzner tengo una carta del tío Bernhard: sólo digo 
que en ella predominan las expresiones «casi imposible» y «la mayor 
dificultad». —) Lo mejor sería para mí ir a Venecia a finales de marzo, a 
causa de los ojos y de la tranquilidad. Pero probablemente se convierta 
en un viaje a Zúrich, donde varias cosas me esperan. 

Con los deseos más cordiales y el ruego de que os contentéis con 
mi deteriorado estado corporal y espiritual 


Vuestro F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


578. A Resa von Schirnhofer en París 


11 de marzo de 1885 
Niza, Pension de Genéve, petit [sic] rue St. Etienne 


Estimada señorita: 

Resulta difícil este invierno recibir de mí algo que leer; así lo quieren 
mis ojos. Desearía incluso, a causa de estos fastidiosos ojos, estar en 
alguna oscura Venecia o en algún otro lado; porque lo que en realidad 
pido de Niza, aire muy seco y cielo siempre muy puro, se puede tener 
aquí este invierno tan poco como en cualquier otra parte. Es un invierno 
de excepción: tuvimos un temporal marino como no había desde hace 
$0 años, dos pequeños terremotos, cuatro lluvias continuas de dos a tres 
días d la tedesca, y un constante y poco claro decir sí y no del cielo: — lo 
que le ha sentado suficientemente mal a mi salud. Además, hasta hace 
unos pocos días tenía conmigo aquí en casa un alemán que me tiene 
mucho afecto, — pero me gustan poco los alemanes, son otro tipo de 
«nubes tormentosas», y nada propicias para mí. — — 

¿Me gustan acaso los franceses? Algunos de otra época, sobre 
todo Montaigne. De este siglo, en el fondo sólo Beyle y lo que ha 
crecido en su terreno. 


Estoy totalmente a favor de que mi querida madre siga estando entre antiguos 
y buenos amigos, parientes y conocidos. [Nota de Nietzsche] 
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Y eso es lo que me arranca hoy esta carta, mi estimada señorita 
Resa: aunque, como decía, la moral de los ojos me advierte «¡No lea 
ni escriba, señor profesor!». — 

Parece que hay en Francia una especie de entusiastas de Stend- 
hal, me han hablado de unos que se llaman rougistes. Emprenda, 
por favor, una pequeña batida de caza; por ejemplo en busca de una 
nueva edición de Le rouge et le noir, con un prólogo de un señor 
Chapron, si no he oído mal. ¿Dónde ha puesto sus huevos esta fina 
ave (ha muerto)? No hay libros mayores de él. Y conozca al discípu- 
lo más vivo de Stendhal, Paul Bourget, y cuénteme qué ensayos ha 
escrito últimamente (— aquí en Niza le mostré sus essays completos 
de psychologie contemporaine?”). Es, según me parece, el auténtico 
discípulo de ese genio que los franceses han descubierto 40 años tarde 
(de los alemanes, yo soy el primero que lo ha reconocido, y no por 
una indicación proveniente de Francia) Los demás literatos famosos 
de este siécle me resultan demasiado dulzones y ondulatorios; pero 
lo que es irónico, duro, sublimemente maligno, del tipo de Mérimée, 
— iqué bien que le sabe a mi paladar! 

A fines de marzo iré a Alemania, pasando por Suiza. La boda de 
mi hermana está este año en primer plano: — salude a Malwida de mi 
parte y reciba usted cordiales saludos 


de su atento servidor 
Nietzsche 


M. Bourget es colaborador de la Revue nouvelle. — Salude de 
mi parte a las distinguidas personas que tanto amo, me refiero a los 
Monods?”!, sin olvidar a la señorita Natalie. 

Adieu, ma chére philosophe — veuillez agréer les tendres et res- 
pectuex hommages d'un hermite. 


579. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


<Niza,> 12 de marzo de 1885? 


Estimado señor: 

Aquí le envío, con el ruego del mayor grado de discreción, la cuar- 
ta y última parte de mi Zaratustra, que no está destinada al público, 
sino de la que se han de imprimir sólo 20 ejemplares. La impresión, 
quisiera encarecerle con la mayor urgencia, tiene que comenzar inme- 
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diatamente y acelerarse lo máximo posible; supongo que se podrán 
enviar 4 galeradas cada semana. El proceso de corrección será el 
siguiente: 2 copias, junto con el manuscrito, irán a la dirección: 
Señor Heinrich Kóselitz en Zúrich (Suiza) 
Stadelhofer Platz, Kleiner Sonnenhof 
Al mismo tiempo se me enviará a mí una copia: 
Prof. Dr. Nietzsche 
Nizza (France) 
Pension de Genéve 
petite rue St. Etienne 

Que nosotros dos, el señor Kóselitz y yo, somos gente «puntual», ya 
lo sabrá de antes. 

Todas las copias, pruebas de impresión y similares que sean 
necesarias para la impresión, deben ser, al terminar, destruidas o 
enviadas a mí; le solicito, muy apreciado señor, que me haga llegar 
una declaración explícita de que me puede dar una garantía contra 
la sustracción de ejemplares por parte de trabajadores empleados, 
peones de imprenta y similares. — 

Que soy amigo de la impresión en negro intenso y que también 
se la pido para las galeradas, lo sabe de ocasiones anteriores. La pre- 
sentación y el papel deben ser exactamente los mismos que los de la 
última parte impresa (tercera) de mi Zaratustra. 


Con la mayor consideración 
Su muy devoto 

Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. 


580. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, Sábado. <14 de marzo de 1885> 


Mi querido amigo: 

Cuando recibí su noticia tuve durante una hora un gran placer, 
por usted y por mí; porque sé que estará mejor en V<enecia> que 
en Z<úrich>, y yo también. Pero después me sentí casi enfadado 
con usted: me pareció que, teniendo en cuenta todo aquello en lo 
que estuvimos de acuerdo en la pasada primavera (que para seguir 
creando Venecia ya estaba pasada, que se tenía que buscar algo nue- 
vo, fundamentalmente diferente desde el punto de vista climático) 
debería haberse decidido a ir a Génova, o más bien escribirme antes 
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unas líneas. Yo hubiera estado dispuesto a guiarlo durante un mes 
o más por Génova, Santa Marguerita, Porto fino, y a examinar en 
común si y cómo podría usted vivir allí. — Pero ahora es demasiado 
tarde, y ya no estoy más enfadado con usted. Digo incluso que su 
Venecia es también para mí la más querida seducción, y que no pasará 
mucho tiempo, pues ya estoy seducido. Mi salud está mal; el estado 
del aire y del cielo, diferente a otros inviernos, y varias extrañas me- 
lancolías han pasado por mi corazón, — por no hablar de auténticas 
enfermedades. 

Con los ojos va de mal en peor. — Quizás le llegue un día de 
estos una galerada: no pierda la paciencia, querido amigo, y ayú- 
deme también esta vez. Es la cuarta y última parte de Así h<abló> 
Z<aratustra>; el título que le anunciaba por carta la última vez era 
una solución de compromiso en vistas a un nuevo editor. Efectiva- 
mente, entonces buscaba un editor y lógicamente no podía ofrecer 
una «cuarta parte». Para lo que aún tengo que decir comme poéte- 
prophéte, necesito una forma diferente de la anterior; y resultó duro 
decidirme por un título así a causa de un editor. Finalmente, no en- 
contré ningún editor e imprimo mi fínale a costa mía. Pero entonces 
con pocos ejemplares y no para el «público». Por favor, no escriba ni 
diga tampoco usted que hay un 4. Z<aratustra>. 

Su Orfeo me ha puesto añorante y melancólico. Ay, amigo, ¡que 
pueda escribirme que su obra está realizada! Es una invención magnífica. 

Piense en sus paseos en conseguirme una habitación que me sea 
adecuada — alta, tranquila, totalmente amueblada, antigua y en casa 
de gente limpia y honrada. Su amigo 


Nietzsche 

Respuesta a la carta de Kóselitz del 12 marzo de 1885: 111/4, 10. Kóselitz 
responde el 26 de marzo de 1885: 111/4, 14. 
581. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 

<Niza,> Sábado. <14 de marzo de 1885> 
Por fin, mis queridas, y esto quiere decir: desde hace una hora puedo 
daros información y explicación acerca de lo que quiero hacer esta 
primavera. Zúrich, a causa de una súbita decisión de Kóselitz, ha sido 


tachada del programa; me anuncia esta mañana que no la soporta 
más y que está en camino a Venecia. Ahora bien, tengo necesidad de 
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encontrarme con K<óselitz> a causa de planes comunes; por otra 
parte, Venecia es la ciudad más beneficiosa para el estado actual de 
mis ojos —: en suma, estoy muy contento de este giro, que me aho- 
rra el viaje a Zúrich. 

Al pobre K<óselitz> le ha ido con Zúrich como a mí en su 
momento con Basilea (¡esto quiere decir más o menos 10 años de 
mi juventud!): el cLima de esas ciudades está en contradicción con 
nuestras capacidades productivas, y esa constante tortura nos pone 
enfermos. Desde ese aspecto, Basilea fue para mí una grandísima 
desgracia, aún hoy sufro las terribles consecuencias de esa época (y 
no me liberaré más de ellas). 

Uno recibe un buen castigo por su ignorancia: si me hubiera ocu- 
pado en el momento oportuno con problemas médicos, climatológicos 
y similares, en lugar de con las Suidas?* y con Diógenes Laercio?*: no 
sería un ser humano medio destruido. — — 

O sea: tengo necesidad del mar, etc. Pardon, os aburro con estas 
viejas historias. 

Y así pierde uno su juventud, y estoy ya más allá de los 40 y aún 
en los primeros experimentos sobre lo que necesito y debería haber 
tenido como muy tarde desde hace 20 años. — 

Como veis, estoy de nuevo de mejor humor, el factor esencial es 
seguramente que Lanzky se ha ido. Una persona muy respetable y 
que me tiene mucho afecto — ¡pero qué me importan a mí estas dos 
cosas! Para mí significaba lo que llamo «tiempo cubierto», «tiempo 
alemán» o algo así. Por otra parte, no vive ahora nadie que a mí me 
importe mucho; las personas que aprecio están hace largo, largo tiem- 
po muertas, p. ej. el abbé Galiani?* o Henri Beyle o Montaigne. 

He estado pensando en el futuro de mi hermana: es decir, no 
creo realmente en la vuelta del doctor Fórster a Paraguay. Europa no 
es tan pequeña, y si no se quiere vivir en Alemania (en lo que me pa- 
rezco a él), no es para nada necesario irse tan lejos. Claro que me he 
dejado convencer poco por el entusiasmo por el «ser alemán», y aún 
menos por el deseo de conservar además pura esa «magnífica» raza. 
Al contrario, al contrario — 

Pardon, veis el buen humor que tengo. Quizás nos volvamos a ver 
este año. Pero no en Naumburg;: sabéis que me cae mal, y el lugar no 
tiene nada en mi corazón que hable a su favor. No he «nacido» allí y 
nunca se convirtió en «mi tierra». 

Dolores de espalda, como siempre. Niza, este año, excepcional- 
mente poco soleada y seca. Pero es difícil que pueda partir antes de 
finales de marzo. 

Con cariño F, 
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Me olvidaba <de agradecerte> por tu carta, mi querida madre, 
que se cruzó con la mía. No se me ocurrió «tomarme a mal» nada 
— — ¡al contrario! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


582. A Paul Lanzky en Florencia (Borrador) 
<Niza, mediados de marzo de 1885> 


Eso sucede cuando uno no se detiene en el lugar adecuado, es decir 
en St. M.?*, donde había algo bueno para ver y también para hacer. 

La claridad del «cielo» depende de que haya también muchas 
cosas buenas para hacer: y de que la vida es demasiado corta para 
acabarlas nunca (— esa es la sutileza de la cuestión) 

— Desde que se fue he logrado nuevamente estar agradecido por 
mi suerte en la vida, que me permite vivir en Niza (y no en la turbia 
Alemania), donde no tengo necesidad de exponer de una manera 
brutal mi real carácter de «ermitaño». Prefiero la capa de comediante 
antes que llevar la capucha. 


Respuesta a la carta de Paul Lanzky del 11 de marzo de 1885: 111/4, 9. Paul 
Lanzky responde (presumiblemente) hacia finales de marzo de 1885: 111/4, 14. 


583. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, mediados de marzo de 1885> 


Cuando leí tu carta me vino una vez más a la conciencia por qué 
en Alemania algunas sutiles cabezas me consideran loco o incluso 
cuentan que he muerto en un manicomio. Soy demasiado orgullo- 
so como para creer jamás que una persona pueda quererme a mí: 
pues eso supondría que sabe quién soy. De la misma manera, tam- 
poco creo que yo nunca pueda querer a nadie: eso supondría que 
encontrara alguna vez — ¡milagro de milagros! — una persona de mi 
rango — No olvides que a seres como Rich<ard> W<agner> o A. 
Schopenhauer los desprecio tanto como los compadezco profunda- 
mente y que siento que el fundador del cristianismo es superficial en 
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comparación conmigo, los amé a todos cuando aún no comprendía 
qué es el hombre. 

Uno de los enigmas sobre los que a veces he reflexionado es el 
de cómo es posible que seamos parientes de sangre. — ¡En relación 
con lo que me ocupa, me preocupa, me eleva, no he tenido nunca 
un cómplice ni un amigo! Es una pena que no haya un Dios para que 
por lo menos uno supiera... — Mientras estoy sano tengo el buen 
humor suficiente como para desempeñar mi papel y esconderme de- 
trás de él ante todo el mundo, por ejemplo como profesor de Basilea. 
Desgraciadamente estoy mucho tiempo enfermo, y entonces odio a 
las personas que he conocido, de un modo indecible, incluso a mí. — 

Mi querida hermana, esto entre nosotros — y después puedes 
quemar la carta. Si no tuviera una buena porción de comediante, no 
soportaría vivir ni una hora. 

Para las personas como yo no hay matrimonio: al menos que 
sea en el estilo de nuestro Goethe. No pienso que nunca llegue a ser 
querido. 

Si me he enfadado mucho contigo, ha sido porque me obligaste 
a abandonar a las últimas p<ersonas> con las que podía hablar sin 
hipocresía. Ahora — estoy solo. 

con las que podía hablar sin máscara de las cosas que me interesan. 
Lo que pensaban o consideraban de mí, me era muy indiferente. — 
Ahora estoy solo. 

Oculta esta carta a nuestra madre y ——— 

Me parece que una persona, con la mejor voluntad, puede causar 
un daño enorme si es lo suficientemente falta de modestia como para 
querer ser de provecho a aquel cuyo espíritu y voluntad le perma- 
necen ocultos. 

Para dar un ejemplo: la buena Malwida no ha hecho durante 
toda su vida más que causar daño, gracias a esa falta de modestia 
que acabo de nombrar. 

No te irrites conmigo por una carta así. Hay más amabilidad en 
ella que si representara una comedia, como de costumbre. 

Sabes que entre los franceses de este siglo mi preferido es Henri 
Beyle (Stendhal). De sus discípulos, el más influyentes es, con mucho, 
Taine: para darte una idea de él te mando su M. Graindorge, un libro 
que, para mi gusto, es un poco demasiado inofensivo, pero quizás por 
eso más adecuado para darte una idea favorable del autor. 


Presumiblemente respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche de mediados 
de marzo de 1885: 111/4, 11. 


49 


CORRESPONDENCIA V 


584. A Heinrich von Stein en Halle (Borradores) 
<Niza, mediados de marzo de 1885> 


Este invierno nadie recibe cartas mías, estoy mal de los ojos, en un 
grado tal que temo que un día y súbitamente me quede ciego — Esto 
lo digo sólo para disculparme de que respondo tan tarde a su carta. 
— Mi apreciado amigo, usted no sabe quién soy yo ni qué quiero. Mi 
ventaja es observar lo que los otros hacen y quieren sin que al hacer- 
lo se me reconozca a mí. — Sé muy bien que su amor y veneración 
por R<ichard> W<agner> es demasiado grande como para poder 
reconocer a una p<ersona> que es fundamentalmente diferente de 
él. ¿Qué pensaría de mí si le dijera que a R<ichard> W<agner> 
lo compadezco tan profundamente como lo desprecio? Pensaría que 
estoy loco. Es mi destino mostrarme sólo bajo máscaras, soy muy 
sincero con usted al revelarle tanto de mí. — 
Esto sólo entre nosotros 
Su muy devoto 
N 


Usted me gusta mucho: sólo que debería querer ser seriamente 
poeta y de ninguna manera teórico estético y filósofo. 

Por lo que respecta a R<ichard> W<agner>, del que habla en su 
carta: forma parte de las personas que más he amado y también más 
he compadecido. Pero está lejos de mí confundirme o compararme 
en ningún caso con él: pertenece a un orden de hombres totalmente 
diferente — y en última instancia probablemente a los grandes co- 
mediantes — 

Es difícil reconocer quién soy: esperemos cien años: quizás haya 
hasta entonces algún genio en el conocimiento de los hombres que des- 
entierre al señor F. N. — Por lo demás — dicho entre nosotros — tengo 
razones para ser cuidadoso e ir paso a paso. Ya este 4.2 Z<aratustra> 
no lo he confiado al público. 

Esta obra — no es necesario que le guste, ino debe hacerse nin- 
guna violencia! Las obras de este tipo son muy exigentes, quieren 
tiempo. Tiene que venir antes la autoridad de siglos para que algo 
así sea leído rectamente. Mientras tanto — — — 


Cuando llegue la ocasión quiero dar una lección a los músi- 
cos alemanes sobre qué tienen que aprender y qué desaprender de 
W<agner> — por lo demás W<agner> quedará finalmente en la 
historia de la música como un gran tunante. 
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Pero por lo que se refiere al mundo del conocimiento — por el 
amor de Dios, dónde tiene usted los ojos — qué tiene que hacer allí 
ese genio de la falta de claridad alemana, que no aprendió en debida 
forma nada y lo ha mezclado todo, Pardon y — —— 

¿Habrá de seguir este genio de la falta de claridad alemana ha- 
ciendo desastres aún después de su muerte? Me lo imagino a usted 
en un invierno sombrío, entre amigos, ocupado con la A<ntología> 
W<agner>” — no, me da pena y recuerdo mis propios tiempos mi- 
serables, cuando era joven. Lea para recuperarse algo fortaleciente y 
que eleve el corazón, lea a Montaigne? — en caso de que no tenga 
sed de mi propio vino, peligrosamente fuerte, y no sepa aún nada 
de libros mejores. 


¡Usted autor de la Antología Wagner!, que yo también he consul- 
tado alguna vez — y se lo digo, con una indecible repulsión por ese 
pretencioso desatino sobre todas las cosas. «No hay que remover esa 
ciénaga» un kíve. Kapdpivav?, decía el siracusano — — — 


Respuesta a la carta de Heinrich von Stein del 7 de diciembre de 1884: 111/2, 
484. 


585. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Niza jueves <19 de marzo de 1885> 


Estimado señor: 

Se me acaba de comunicar que el señor Heinrich Kóselitz, que, 
como le dijera, colaborará en la corrección, ha cambiado entretanto 
su domicilio. Su dirección es: 

Venezia (Italia) 
San Canciano calle nuova 5256 

El manuscrito, enviado desde aquí el 12 de este mes, debe de 
estar en sus estimadas manos. Le pido una vez más la mayor rapidez 
en la impresión. 

Respecto del papel, le pido que elija un Velin mejor, es decir más 
fuerte que el que se empleó para la impresión de la tercera parte: el 
color sí tiene que ser similar. — 

Respecto del número de ejemplares, me he decidido también 
por un «más» (respecto de mi primera comunicación): le ruego que 
imprima, en total, 40 ejemplares. — 
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Por lo demás, sabe que tengo una gran confianza en su imprenta, 
es la mejor que he conocido hasta ahora. 


Su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche. 


NB Acabo de recibir sus líneas. «Discreto, bueno y muy econó- 
mico» ¡iva benissimo! 
¡Pero el manuscrito aún no está en sus manos! — 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


586. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Niza, 24 de marzo de 1885> 
Martes. Mediodía. 


Mi querida madre: 

Aquí están un par de flores para la buena Lama; calculo que le 
llegarán al mismo tiempo que el doctor Fórster: con lo que se podrá 
engalanar con ellas. Me dicen que, al llegar, las flores tienen que po- 
nerse enseguida en agua tibia: así se conservan frescas algunos días. 


Con un cordial saludo 
(Casi siempre enfermo) Tu FE 


587. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Niza,> Jueves <26 de marzo de 1885> 


Venerada amiga: 

¿Se sorprende de que ya no le escribo? Yo también me sorprendo; 
pero cada vez que me pongo a hacerlo, dejo finalmente de nuevo la 
pluma. Si supiera con precisión las razones, ya no me sorprendería, 
aunque — quizás me afligiría. 

No he estado bien, durante todo el invierno (me ha faltado el 
aire seco, gracias a la anormalidad de este año), y cuando me llegó su 
bondadosa carta estaba en cama, muy enfermo. Pero esta es una vieja 
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historia, y en el fondo estoy harto de escribir cartas sobre mi salud. 
«Ayudar» — ¡quién me podría ayudar! Yo mismo soy, con mucho, mi 
mejor médico. Y lo positivo, el hecho de que lo soporto e impongo 
mi voluntad bajo muchas resistencias, es lo que me lo demuestra. 

Durante el invierno estuvo alrededor mío un alemán que me 
«venera»: ¡le agradezco al cielo que se ha ido! Me aburría, y estaba 
obligado a callar tantas cosas delante de él. ¡Ay la hipocresía moral 
de estos amables alemanes! ¡Si pudiera prometerme en Roma un abbé 
Galiani! Ese es un hombre a mi gusto. Igualmente Stendhal. — Por 
lo que respecta a la música: el último otoño hice, con detenimiento 
y curiosidad, la prueba de cuál es mi posición ahora ante la música 
de R. Wagner. ¡Cómo me repugna esa música sofocante, sobre todo 
histriónica y pretenciosa! Me repugna tanto como — como — como 
mil cosas, por ejemplo la filosofía de Schopenhauer. Es la música de un 
músico y un ser humano fallido, pero de un gran comediante — estoy 
dispuesto a jurarlo. Ante eso alabo la música valiente e ingenua de 
mi discípulo y amigo Peter Gast, un auténtico músico: él se ocupará 
por su parte de que los señores comediantes y aparentes genios no 
sigan estropeando el gusto durante mucho tiempo. — ¡El pobre Stein! 
¡Considera que R. Wagner es hasta un filósofo! 

¿Por qué hablo de esto? Es sólo para darle algún ejemplo. Lo có- 
mico de mi situación es que se me confunde — con el antiguo profesor 
de Basilea señor doctor Friedrich Nietzsche. ¡Al diablo también! ¡Qué 
me importa a mí ese señor! — 

Ya lo ve, mi venerada amiga, ésta es una carta «entre nosotros». 

A final de este mes llegará el doctor Fórster a Naumburg, acelera- 
do por el amor, un mes antes de lo que exigía la razón de sus estudios 
de campo. ¡Qué alegre que estoy con este giroi ¡Y cuántas esperanzas 
tengo de librarme en el futuro de un tipo de tortura con peligro de 
muerte que me había sido impuesta en estos últimos años?! 

¡Deme sin embargo la dirección de ese monasterio! Podría ser 
que quizás en otoño hiciera la prueba con Roma, suponiendo que 
pueda vivir allí incognito y que no se le exija nada antinatural a mi 
naturaleza ermitaña. 

Usted sabe cuánto la aprecio 

Su 
N. 

No me gusta esta costa, desprecio Niza, pero en invierno tiene 

el aire más seco de Europa. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 
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588. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Niza, 30 de marzo de 1885> 


Querido amigo: 

¡Qué extraño! No recuerdo ya haber emprendido nunca con placer 
un viaje a algún lugar. Pero esta vez: — pensar que pronto estaré en 
Venecia y en su casa me conforta, me fascina, es como la esperanza de 
curación en un enfermo antiguo y paciente. En esto he descubierto que 
hasta ahora sólo Venecia me ha gustado y sentado bien: o, más bien, 
debería emplear expresiones totalmente diferentes (y más humildes). 
Como paisaje (desgraciadamente no como sitio) me resulta semejante 
a Sils-Maria — ¡si sólo supiera cómo mantener allí una soledad y una 
vida ermitaña digna! Pero — ise pone de moda! 

Pero mientras tanto usted mismo, mi querido amigo y maestro, 
forma parte esencial de Venecia, y en el fondo nada me place tanto 
oír como que aún no está cansado de esa ciudad. ¡Cuánto he pen- 
sado últimamente en usted y sobre usted! Incluso cuando leía en las 
mémoires del viejo De Brosses*! (1739-40) sobre Venecia y sobre el 
maestro entonces más famoso, Hasse (il detto «Sassone»). No se en- 
fade, lejos de mí la idea de hacer comparaciones irrespetuosas. 

A Malvida le escribí estos días que el señor Peter Gast se ocupará 
de que los señores comediantes y aparentes genios de la música no 
sigan durante mucho tiempo estropeando el gusto. «No sigan durante 
mucho tiempo» es quizás una gran precipitación. En una época de- 
mocrática la belleza de cualquier tipo es propiedad de unos pocos: 
pulchrum paucorum est hominum'”?. Me alegro de ser en su caso 
uno de esos «pocos». Los hombres que son para mí suficientemente 
profundos y alegres, con ámes melancholiques et folles, como mis 
desaparecidos amigos Stendhal y el abbé Galiani, no hubieran podido 
aguantar sobre la tierra sin el amor a un músico de la felicidad (Galiani 
no sin Piccini y Stendhal no sin Cimarosa y Mozart) 

¡Ay si usted supiera lo solo que estoy ahora en el mundo! ¡Y cuánta 
comedia hace falta para no escupir de vez en cuando a alguien en 
la cara de hastío! Por suerte algo de las corteses maneras de mi hijo 
Zaratustra está también en su loco padre. 

Pero cuando llegue a su casa y a Venecia se acabarán por un 
tiempo la «cortesía» y la «comedia» y el «hastío» y y toda la maldita 
nizedad — ¿no es cierto, mi querido amigo? 

No olvidar: icomeremos de nuevo «bajicoli»*”! 

De corazón 
Su N. 


$4 
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NB. Quiero esperar aquí la finalización de la impresión. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de marzo de 1885: INI/4, 14. 


589. A Franz Overbeck en Basilea 
Niza, 31 de marzo de 1885 


Todo está felizmente en mis manos, te agradezco, querido y viejo 
amigo, por todo este cuidado y solicitud conmigo. No escribes nada 
de tu salud y la de tu querida esposa: pienso que es un buen signo 
que hayáis resistido este extraño invierno más felizmente que yo. 
Para mí ha habido mucho que superar, muchos días de enfermedad. 
Los ojos siguen estando delicados. Los medicamentos de Schiess** no 
han hecho ningún efecto. Desde el verano pasado se ha producido 
una evolución que no entiendo. Manchas, enturbiamientos, también 
lagrimeo. No debería volver a Niza: el peligro de ser atropellado es 
aquí demasiado grande. En la mesa siempre me tenían que servir, en 
estas circunstancias ya no tengo ganas de comer en compañía. 

Es probable que me ahorre el viaje al norte, los peligros e in- 
quietudes de viajar solo se han vuelto ahora demasiado grandes para 
mí. — El doctor Fórster ha regresado de Paraguay, gran regocijo 
en Naumburg. Quizás surja del casamiento de mi hermana también 
algo bueno para mí: ella estará muy ocupada y tendrá a alguien en 
quien podrá confiar completamente y al que podrá ser realmente de 
provecho: dos cosas que, respecto de mí, hasta ahora no siempre 
han sido posibles. 

Del proceso contra Schm<eitzner> no sé nada nuevo. Él mismo 
se había fijado finalmente como plazo el primero de enero, pero de 
nuevo lo ha dejado pasar, como antes, sin decir ni mu. — Quizás 
pueda lograrse lo que más deseo, quitarle de las manos las 3 primeras 
partes de mi Zaratustra y sacarlo así de la «publicidad». 

Por supuesto no he encontrado ningún editor para el cuarto 
Z<aratustra>. Pero estoy conforme y hasta lo gozo como una nueva 
fortuna. ¡Cuánta vergúenza he tenido que superar siempre con todas 
mis publicaciones! Cuando una persona como yo extrae la suma 
de una vida profunda y oculta, algo así corresponde a los ojos y la 
conciencia de las personas más escogidas. Ya basta, hay tiempo. Mi 
deseo de discípulos y herederos me vuelve en ocasiones impaciente 
y, tal como parece, incluso me ha hecho cometer en los últimos años 
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necedades que tenían un peligro mortal. Por último, el enorme peso 
de mi tarea me conduce de nuevo al equilibrio: y sé muy bien lo 
único que en primer lugar y ante todo hace falta. — 

Para descansar, he estado leyendo las Confesiones de s<an> 
Agustín, lamentando mucho que no estuvieras conmigo. ¡Oh ese 
viejo rétor! ¡Qué falso y cuántos ojos en blanco! ¡Cómo me he reído! 
(p. ej. sobre el «robo» de su juventud”, en realidad una historia de 
estudiantes). ¡Qué falsedad psicológica! (p. ej. cuando habla de la 
muerte de su mejor amigo*, con el que había sido una sola alma, y 
dice que se decidió «a seguir viviendo para que de ese modo su amigo 
no muriera totalmente». Algo así es asquerosamente mentiroso). Valor 
filosófico igual a cero. Un platonismo plebeyizado, es decir, un modo 
de pensar que fue inventado para la suprema aristocracia del alma, 
arreglado para naturaleza de esclavo. Por otra parte, en este libro al 
cristianismo se le ven las entrañas: me encuentro allí con la curiosidad 
de un médico y fisiólogo radical. — 

Me he enfadado con la súbita desaparición de nuestro músico 
«reincidente», que también me dejó consternado con una postal. Final- 
mente, no hay remedio, tengo que ir, como el año pasado, a Venecia 
y ver qué es lo que realmente falla. Por otra parte, tenemos que ser 
justos: hace años que lleva una indigna vida de perro como copista 
de música, ino es un milagro que alguna vez pierda la paciencia! 
Copiar enormes partituras, hacer versiones para piano, en los años 
más productivos de una persona, cuando hace falta algo totalmente 
diferente, es para mí una calamidad. R. Wagner no lo ha tenido tan 
mal, e incluso Bungert*” emplea para esos fines a otros músicos y co- 
pistas. Hace falta dinero — ivoila tout! Y por eso este León de Venecia 
tiene que rugir públicamente. Y yo haré lo que pueda. 

Me he reído de la sanción a la señorita v. Salis**. Es una de las 
sutilezas de los agents provocateurs: ella quería exactamente lo que 
ha conseguido, un rechazo, para sacar beneficios de la «agitación». 

Con un amistoso recuerdo, me despido de ti y de tu querida 
esposa, tu 

EN. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 28 de marzo de 1885: 1/4, 17. 
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590. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Lunes de pascua, por la mañana 
<Niza, 6 de abril de 1885> 


Querido amigo: 

Acabo de recibir su corrección del quinto y sexto pliego, nueva- 
mente con agradecimiento y admiración por los finos ojos y el fino 
esmero de mi señor corrector.— 

Creo que ahora nos volveremos a ver ya muy pronto. Pienso 
partir pasado mañana (miércoles): al hacer los cálculos cronológicos 
no había tenido en cuenta las fiestas cristianas, con las que el tiempo 
de impresión de mi IV” Z<aratustra> se alarga considerablemente. 
Aunque aquí no esté «sobre ascuas», respiraré sin embargo aliviado 
cuando pueda estar nuevamente junto a la laguna. El invierno ha sido 
una gran tarea de autosuperación, y mi única oración, por la mañana 
y por la tarde, ha sido «señor mío, ino pierda la paciencia!». 

Ya le he transmitido mi ruego, querido amigo, de que me consiga 
un bonito alojamiento veneciano, — ¡tiene que ser tranquilo! ¡Pero no 
se haga mucho problema, deje que el azar le susurre algo! Si no lo hace, 
ya lo intentaré yo y probaré durante un tiempo una y otra cosa. 

¡Tengo tanta impaciencia por su música! — Supongamos que 
estaré en Venecia el viernes a la noche. En cualquier caso, telegrafiaré 
desde Génova. Mi tonta salud no me permite prometer nada firme. 

Con amistad, su 


N. 
591. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 8 de abril de 1885> 

Mis queridas: 

¡Muchas felicidades a todos”?! 

Mañana parto para Venecia. 

Mi dirección: 

Venezia (Italia) 


poste restante 


Con amor, vuestro F. 
(¡muy mal de los ojos!!!) 
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592. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
Niza, miércoles <8 de abril de 1885> 


Mi querido amigo: 

Parto mañana por la mañana: ¡detrás de mí otro invierno lleno 
de carencias y autosuperaciones! — Los ojos están muy mal, tengo 
necesidad de la más oscura de todas las ciudades, de Venecia. — Hay 
un día reservado para Génova: a ese lugar le estoy profundamente 
agradecido, y quizás congeniemos también más adelante. Dirección: 
Venezia poste restante. 

De corazón, tu N. 


593. A Carl Gersdorff en Ostrichen 
Niza, 9 de abril de 1885 


Mi querido y viejo amigo: 

Estoy muy afligido por lo que insinúas respecto de la salud de tu 
querida esposa*. Vivo ahora en un sitio en el que a uno no le faltan 
todo tipo de ánimos en ese sentido; me sorprende incluso cómo una 
situación así se soporta en general tanto tiempo, (relativamente) bien, 
y especialmente con tanta serenidad. Da la impresión de que, si no 
fuera la vida misma algo mortalmente peligroso, esa enfermedad 
no llegaría a convertirla en tal. Por eso te ruego que, aún con esa 
preocupación en el corazón, mantengas tu cielo tan claro como sea 
posible. 

— Respecto de la cuestión que te comentaba*!, estoy en medio del 
proceso de impresión; C. G. Naumann ha prometido ser «discreto, 
bueno, muy económico», y tengo razones para creer en sus prome- 
sas. Por una expresión de tu carta se me ocurrió que por lo menos el 
epígrafe de este finale será de tu gusto. 

Cuando todo esté listo te contaré cómo está la situación: podrás 
entonces sopesar qué entra dentro de tus posibilidades. En esta cues- 
tión, querido y viejo amigo, eres completamente libre frente a mí: 
mi amor por ti no variará ni una pulgada porque la cosa marche de 
un modo u otro. Aunque esto se sobrentiende entre personas como 
nosotros. 

— Mañana parto y me voy por un par de meses a Venecia. Es- 
toy muy mal de los ojos, y anhelo la oscuridad de sus callejuelas. 
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Finalmente, es la única ciudad que amo. Y además está allí el único 
músico que hace ahora música como la que yo amo, nuestro amigo 
«Peter Gast». Ya lo sabes, en lo que hace al brillo áureo de la dicha, 
a la auténtica ingenuidad, a la maestría en el sentido de los antiguos 
maestros, este Kóselitz es ahora nuestro primer compositor. Aunque 
hace falta además una buena nariz para oler todo esto. Nuestro tiem- 
po está terriblemente corrompido en todas las cuestiones de gusto y 
buen gusto musical por la pretenciosa y exagerada música de teatro 
de R<ichard> W<agner> (que a fin de cuentas era un comediante, 
un grandísimo comediante, incluso como músico, pero no más). La 
ópera de nuestro amigo, que tiene absolutamente que subir ahora a 
las escenas alemanas, se llama El león de Venecia. Así se siente uno de 
nuevo venecianamente bien, como en 1770% más o menos. — 

Mi dirección: Venezia, poste restante. 

Mis más cálidos y cordiales deseos para ti y tu querida esposa. 


Respuesta a una carta no conservada de Carl von Gersdorff. 


594. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Telegrama) 


Genova, 10 aprile 1885. 
7.10 mattina. 


Venio* questa sera. 
Ámico. 


595. A Bernhard Forster en Naumburg 
Venecia, jueves. <16 de abril de 1885> 


Querido y muy apreciado doctor: 

Finalmente dispuesto: presencia de ánimo, presencia de tintero y 
de todo lo que hace falta para escribir una carta. ¡Voila! 

De vez en cuando también a mí me cae del cielo un buen día: así 
sucedió hace poco, de vuelta en la única ciudad que amo. Y precisa- 
mente entonces, además de todos los regalos de una primera mañana 
en la plaza de San Marcos, llegó a mis manos también su carta. No es 
posible que pueda leer una carta bajo sensaciones más cordiales. — 
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— Pues bien, no hay solución, mi hermana se va «al vasto, vasto 
mundo» y con usted, mi querido doctor. El amor se lleva a la Lama 
—pardon, así la llamaba hasta ahora— y la conduce, según me parece, 
a muchos peligros, lejos de su tierra, a una vida llena de pruebas, donde 
algunas cosas saldrán mal, otras bien: in summa le espera un esforzado 
futuro. En todo eso es igual a mí: parece que esto forma parte de la 
raza. Y si el amor la lleva en una figura menos «abstracta» que a mí, 
probablemente tiene el mejor gusto de los dos y ha elegido «la mejor 
parte»: o sea al señor Bernhard Fórster. En estas cosas las mujeres son 
más astutas que los hombres: nosotros vamos detrás de la «verdad» 
y otras pálidas bellezas por el estilo, y finalmente, y si se avanza, se 
habrá avanzado tanto como para dudar de que, con esa pasión se esté 
aún en condición de amar realmente a un ser humano desde el fondo 
del corazón: lo cual, a deducir de las cartas y demás documentos del 
alma, no le ha ocurrido de ningún modo a mi hermana. 

Esto no quiere ser una queja de mi parte, sino una objeción a un 
cierto giro demasiado halagador e inmerecido de su carta, demasiado 
seria. Cuando se ama, se debe amar una cosa también con sus caras 
malas (me parece que, tal como está dispuesta la vida, todo se paga 
algo demasiado caro). A la inversa: para hablar con mi hijo Zaratustra: 
«toda cosa mala tiene otras dos caras buenas» — y sea lo que sea lo 
que le espere de aquí en adelante, mi hermana le ayudará a encontrar 
las «caras buenas» y a volver a ver el cielo despejado. Parece que eso 
también forma parte de la raza. — 

Con muchos buenos deseos, incluso aquellos que no pueden 
expresarse — su muy devoto 

Nietzsche 


Respuesta a la carta de Bernhard Forster del 5 de abril de 1885: HI, 19. 


596. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Venezia (Italia), calle del ridotto, casa 
Fumagalli. <16 de abril de 1885> 


Mis queridas madre y hermana: 

Llegado finalmente a Venecia, hace FRÍO, no he encontrado ningún 
alojamiento que responda a mis deseos, el estómago, muy desbordado 
con todos estos cambios climáticos, los ojos velados, como nunca los 
había tenido en mi vida. Suficiente, es mucho lo que tiene que me- 
jorar. Por otra parte, la música de mi maestro me gusta tanto como 
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es posible, es decir, más que toda otra música — y no me quedan 
muchas otras cosas que me gusten. 

Acabo de enviar una carta al doctor Fórster con la simple direc- 
ción Naumburg a/Saale; supongo que es lo suficientemente famoso 
como para que no se necesite más. 

Mi rora — ¡una calamidad! Ayudadme, y muy rápido, si es posi- 
ble. Bien: me quedan 2 camisas usables (más o menos usables), todas 
las demás son harapos. La última camisa que se hizo me va un poco 
estrecha en el cuello; el último camisón es demasiado corto. También 
con los calcetines va mal. 

También, por favor, 2 pares de calzoncillos. 

Estoy muy sorprendido por el asunto Schmeitzner. Me viene muy 
bien, porque he hecho imprimir por mi cuenta la cuarta (y última) 
parte del Zaratustra, ya que este invierno, a pesar de serios esfuerzos, 
no conseguí ningún editor, y al final la búsqueda atacaba mi orgullo. 
Por lo demás, está bien así, esta parte es aún menos para el «público» 
que las 3 primeras; ruego que no se hable de la existencia de esta 
parte; pero me alegro de tener ahora algo con lo que puedo tener 
una atención con personas que se lo han «ganado» bien. Los ejem- 
plares (en total sólo 40) todavía no me han sido entregados. Quizás 
le encargue a C. G. Naumann, de Leipzig, que envíe los paquetes de 
libros a Naumburg: iponedlos tranquilamente en un rincón y dejadlos 
enmohecer! 

Mis cosas sólo empiezan a servir cuando yo mismo antes 

me enmohezco. 

Para lo cual no estoy aún preparado aquí en Venecia. — 

Se me acaba de ocurrir: hay que pensar algo para regalo de 
boda de la famosa y muy celebrada Lama. Pero para eso tenéis que 
inspirarme, tiene que ser algo que le plazca llevarse a su nueva tierra 
lejana. 

Con antiguo cariño vuestro 
F, 


Elisabeth Nietzsche responde el 3 de mayo de 1885: 111/4, 23. 


597. A Heinrich Schiess en Basilea (Borrador) 
<Venecia, hacia finales de abril de 1885> 


Mis ojos me provocan grandes preocupaciones y aún más incomo- 
didad y aburrimiento. La situación es tal que sólo puedo leer con 
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dificultad, a causa de la cantidad de borrosidades que flotan delante 
de mí: al mismo tiempo, los ojos lagrimean constantemente. Aquí, en 
el aire húmedo de Venecia lo encuentro mucho más molesto que en el 
aire seco de Niza: ¿Será que, a causa del abundante vapor de agua, la 
luz provoca aquí una excitación del nervio óptico de tipo diferente a 
la de allí, donde los rayos lumínicos son más directos y no tienen un 
efecto tan ondulatorio como aquí? — Mi actual dolencia de ojos me 
parece toto genere diferente a la anterior: la anterior tenía su razón, 
según me parece, en trastornos alimentarios del cerebro que depo- 
tenciaban temporalmente el nervus opticus: ¿la actual tendrá que ver 
con la retina? Disculpa por estas suposiciones: a fin de cuentas sólo 
expresar ante tí este tipo de suposiciones es ya una impertinencia. 

La crema con potasa iodada no ha provocado ningún cambio 
perceptible. 


598. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Venecia, finales de abril de 1885> 


Mi querida madre: respondo enseguida, muy contento por tu carta y 
tu envío. En el fondo, nunca he estado de tan buen humor como en 
las últimas semanas, y me parece sentir continuamente el ambiente 
festivo y alegre en el que vosotras estáis. Además, tener un músico 
que hace expresamente música para mi gusto y mis oídos, mientras 
que apenas soporto otra música, es un gran regalo de felicidad para 
alguien sobrecargado, con frecuencia abrumado, casi aplastado por 
pesadas tareas, y que ya no es demasiado joven. Queda por decir que 
mis ojos están mal, terriblemente mal; en toda mi vida no había ex- 
perimentado nunca un oscurecimiento tan extraño y que aumenta 
tan rápidamente: todo está ante mí cubierto por velos que se mue- 
ven rápidamente, mientras los ojos lagrimean continuamente. En el 
verano tengo que meterme en algún lado «en un agujero oscuro»; 
todavía no se qué hacer. Quizás a Vallombrosa, adonde suelen ir los 
enfermos de los ojos de Roma. Pero realmente no quisiera encon- 
trarme nuevamente con Lanzky, con el que he penado este invierno 
más de lo que podéis imaginar. Tengo mucha paciencia en el trato 
con las naturalezas que me son más extrañas; y nunca he rechazado 
a nadie: pero finalmente lo pago siempre con mi salud. Los que peor 
me caen son los aburridos; los que mejor, los bufones espirituales, 
— y como hoy entre los alemanes no se los encuentra, en el fondo 
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casi sólo tengo contacto con muertos. — «Confesiones de un alma 
bella»**, ¿no es cierto? 

El impuesto me ha castigado con 5 fr.; y ayer, al recibir los libros 
que C. G. Naumann me envió desde Leipzig, fui castigado también 
con $ fr.: había introducido una carta, lo que en Italia esta estricta- 
mente prohibido. De esta manera me parece que no me volveré rico; 
pero no afecta en nada mi buen humor. 

Mi querida madre, tu hijo no sirve para que lo casen; tengo ne- 
cesidad de ser independiente al máximo, y en este punto particular 
me he vuelto por mi parte extremadamente desconfiado. Una mujer 
mayor me sería quizá más deseable, o mejor un sirviente hábil. ¡Si 
supiera antes dónde vivir! No sabes a qué delicadas condiciones está 
ligada la libertad de mi cabeza y toda mi capacidad espiritual. ¡Y 
ahora los ojos! 

Por otra parte, está el atrevimiento horrible y totalmente imposi- 
ble de mis opiniones, quiero decir, el atrevimiento imposible para un 
medio alemán y para amigos y vecinos buenos y decentes. Pero hacer 
siempre una comedia, como lo he hecho y lo hago tantas veces, va en 
contra de mi gusto; finalmente uno quisiera ser sincero por lo menos 
«en casa». Quiero decir: no me puedo imaginar de ningún modo una 
«esposa» sin perder la paciencia. — — 

Gersdorff me escribió afligido: a su mujer le han detectado tuber- 
culosis. — Respecto de la ópera de Kóselitz: El león de Venecia — la 
música más hermosa desde Mozart, y sin embargo una música que 
Mozart no hubiera podido hacer— , se ha pensado en el Hoftheater 
de Berlín, y el señor von Hiilsen tendrá el honor de poner en escena 
la mejor ópera cómica alemana. 

Le envío mis saludos más cordiales al doctor Fórster y a mi queri- 
da hermana; sabéis también cuánto aprecio al doctor v. Stein (aunque 
aún esté hundido en el pantano wagneriano, y no tenga aún olfato 
para mi modo de pensar), y para ti las mayores gracias. 

Tu F 

Me gustaría pasar el verano con los Seydlitz, en caso de que encuen- 
tren un bosque oscuro y bonito. Que Lisbeth reflexione un poco. 


599. A Franz Overbeck en Basilea 
Venezia 7 de mayo de 1885 


Muy complacido por tu carta y muy tranquilizado: porque de vez 
en cuando me entraba la sospecha de que pensabas que el autor de 
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Z<aratustra> estaba chiflado. Mi peligro es efectivamente muy gran- 
de, pero no ese tipo de peligro: aunque a veces ya no sé si soy la esfinge 
que pregunta o aquel famoso Edipo al que se le pregunta — con lo que 
para el abismo tengo dos posibilidades. La cosa sigue su curso. — 

La carta remitida desde Holanda por un viejo señor van Eeden, 
director del Museo Colonial de Haarlem, era una de esas «cartas de 
veneración» ante las que siempre me pregunto: si ese mismo género 
de hombres no me odiaría como a la muerte si se enteraran de pronto 
lo que lentamente, lentamente preparo.— Por otra parte, ese tipo de 
alegría hace tiempo que se me ha vuelto amarga.— Los ojos están 
aquí aún peor que en Niza; he buscado y buscado un alojamiento 
aceptable y no he encontrado nada, — en estas cosas además nuestro 
K<óselitz> no puede realmente aconsejar y servir de ayuda. Es una 
persona poco hábil, con la que se tienen dificultades, y que además no 
está hecha para el trato, — aunque no por eso me es menos querible. 
Se muestra tan irreflexivo y poco hábil en sus propias cosas como 
en las ajenas. Estaba bastante decidido a enviar su obra a Berlín, 
a v. Húlsen: me pareció que era un medio para no volver a oír del 
asunto durante largo tiempo. Lo estoy convenciendo de que envíe 
la versión para piano, totalmente lista (y excelentemente lograda), a 
Ries (de cerca de Dresde), el editor de música y antiguo virtuoso; él 
lo aprecia y, si imprime la versión para piano, es el más apropiado 
para mediar entre los teatros y el compositor, — es un hombre muy 
experimentado y conocido. — En cuanto a la música misma y su idea- 
lidad mozartiana, no me puedo cansar de oírla; pero puede ser que 
yo tenga más necesidad que otros de una música así, y por lo tanto 
esté menos capacitado para determinar su valor. — He tenido hace 
poco, por intermedio de una carta de Lanzky, un éxito totalmente 
sorprendente: había pensado que mis esfuerzos por él, y con ellos en el 
fondo este invierno en Niza, habían sido vanos, como otros esfuerzos 
míos — pero he aquí que las cosas han sido diferentes. Escribió como 
una persona transformada, liberado de su «pesimismo» y decidido 
a una vida científica completamente seria (aunque ya no es joven). 
Todo había mejorado, incluso la letra; escribió muy agradecido. No 
he visto la Lucha por Dios** y de momento no quiero verla; desde 
diferentes lados se testimonia respeto por su autora. Y si tu querida 
esposa le concede a la señorita S<alomé> un juicio algo más positivo 
a causa de esta especie de mémoires y seminovela, pues me alegro 
de todo corazón; finalmente ha llevado a cabo exactamente lo que 
había deseado de ella en Tautenburg. Por lo demás, ¡que se la lleve 
el diablo! — El 22 de mayo es la boda de mi hermana, entenderás 
la fecha**. Me han expresado el deseo (ante mi pregunta de con qué 
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podría hacer una especie de «regalo de boda»), de que aquella lámina 
de Durero, El caballero, la muerte y el diablo, que está en tus manos 
viaje con los dos emigrantes hacia su nueva tierra lejana como emble- 
ma de valor y valentía. En realidad me duele profundamente quitarlo 
de tus manos, porque en última instancia tú, en cuanto navegante y 
solitario a tu modo, tienes tanta necesidad de un consuelo así como 
cualquier emigrante. Aunque quizás sea demasiado sombría para tu 
gusto: así que, cuando te plazca, envíasela a mi hermana. — 

El proceso contra Schmeitzner ha tenido, según me acabo de 
enterar, un giro sorprendente: Schmeitzner padre ha entrado como 
garante, y en junio me tendrían que pagar los 5.600 marcos. Pagaré 
entonces en primer lugar la impresión de mi 4.2 Z<aratustra>. Está 
pensado como un finale: lee el «prólogo» de la primera parte. El título 
que te escribí al principio era una «condescendencia» con los señores 
editores, que no quieren en absoluto editar una «cuarta parte» si no 
tienen las tres anteriores. 

Mis saludos más cordiales para tu querida esposa, y para todo 
el que me aprecie en Basilea. (Advertencia expresa: no he mandado 
ejemplares ni a Burckhardt ni a nadie en Basilea — mantengamos en 
silencio, por favor, que existe una 4.? parte.) 


Agradecido, con afecto 
tu amigo N. 


Dirección, la misma que Kóselitz: 
Venezia, San Canciano calle nuova 5256. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


600. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Venecia, 7 de mayo de 1885> 


Mi querida, querida Lama: 

En realidad me parece todo muy asombroso, por ejemplo que 
tú así, de buenas a primeras, te relaciones con un extraño e incluso 
te quieras ir por el vasto, vasto mundo. Acabo de escribirle a Over- 
beck a causa de la lámina de Durero, que sin embargo me parece 
demasiado sombría; por eso te quiero enviar también mi ejemplar 
persa y multicolor del Zaratustra, lo podrás exponer, como fetiche, 
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en alguna selva americana. También te envío dos ejemplares de la 
cuarta parte, para ti y para el doctor Fórster, con el expreso ruego de 
que se mantenga en silencio en todos lados esta cuarta parte, como 
si no existiera. — Cuando más adelante se vea más de cerca todo lo 
que habrá que llevar a la nueva tierra, quisiera poder adquirir algo 
de lo que sea más necesario, como una especie de «regalo de boda 
post festum». El asunto Schmeitzner está tomando un curso con el 
que puedo incluso atreverme a hacer regalos: en primer lugar estará 
entonces mi impresor, C. G. Naumann, que pide 284 marcos y 40 
pfennige. Tus propuestas para el futuro no suenan mal en mi caja de 
resonancia; no se cómo agradecer lo suficiente la preocupación que 
allí se expresa. Mi contra-observación es que quizás todas las preocu- 
paciones por mi futuro podrían acabarse de una vez. Por las mañanas 
soporto la vida, pero ya casi no por la tarde y la noche; y hasta me 
parece que he hecho suficiente, en condiciones desfavorables, como 
para desaparecer con honor. — Además me estoy volviendo dema- 
siado ciego para poder aún leer y escribir, casi todos los días se me 
ocurren cosas que bastarían para que profesores alemanes pudieran 
hacer dos grandes libros. Pero no tengo nadie a quien le venga bien. 
Hay tantas cosas no permitidas; a otros les hacen daño. Confieso que 
me gustaría en un lugar u otro dar algún curso, de un modo total- 
mente correcto y conveniente, como un ingenioso moralista y gran 
«educador»; pero los estudiantes son tan tontos, ly los profesores 
son aún más tontos! ¡Y dónde! ¿En Jena? Ahora ya no tengo ningún 
lugar en el que me sienta bien, a excepción de Venecia: sólo que el 
alto grado de humedad del aire, un noventa por ciento, me tiene a 
maltraer. Niza y la Alta Engadina son muy secas. Y además estaría 
mejor en Venecia si mi apreciado amigo K<óselitz>, el gran músico, 
no estuviera aquí. Es un torpe y le falta habilidad en el trato; tengo 
que sobreponerme a demasiadas cosas que van en contra de mi gus- 
to. Aunque: su música es algo de primera categoría, de una bondad 
y transfiguración mozartiana: en esto el maestro Richard no puede 
acercarse. — Por lo demás me conmueve que hayáis elegido el 22 
de mayo: tengo siempre la impresión de que, en todas las relaciones 
posibles, te has asentado y fijado en un trozo de tierra donde yo ya 
he estado previamente; todo lo que tú haces es para mí un recuerdo, 
una resonancia. Yo mismo — me he ido terriblemente lejos de allí, y 
no tengo ya a nadie a quien siquiera le pudiera contar hacia dónde. 
No creas que mi hijo Zaratustra exprese mis opiniones. Es una de mis 
preparaciones y uno de mis entreactos. — ¡Disculpa! 

Gersdorff va en verano a Suiza con su mujer enferma (entre no- 
sotros, tuberculosis). Para mi gran sorpresa, Lanzky me escribió hace 
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poco una gran carta de agradecimiento: como un hombre totalmente 
transformado —, iy yo sería el responsable de ello! Así pues, los 
esfuerzos de este invierno quizás no hayan sido tan en vano como 
otros. — Un viejo holandés de Haarlem me escribió una «carta de 
adhesión»: que después de la muerte de Schopenhauer yo, etc. — La 
gente no sabe ni huele lo suficiente hacia dónde voy. Soy un animal 
peligroso y no me presto bien a ser honrado. 

La Sociedad académica de Basilea ha renovado nuevamente 
por 3 años los 1.000 frs. de pensión, y también la Regencia de la 
Universidad me ha otorgado nuevamente los 1.000 frs. del Fondo 
Heusler. La contribución del Estado de 1.000 frs. acaba con este año 
(no ya en junio) y es muy poco probable que sea renovada. Esa es la 
«situación». — 

A nuestra querida madre le he respondido inmediatamente 
después de recibir el bonito envío: ¡qué buenas camisas!, ¡qué miel! 
Agradécele nuevamente en mi nombre. — No sé adonde iré este 
verano. Lo mejor sería un profundo bosque, pero tendría que haber 
gente alegre con la que no tuviera que andar con cuidado. — Todos 
los entusiastas de la «emancipación de la mujer» han comprendido 
lentamente, lentamente, que soy «la mala bestia» para ellos. En Zúrich, 
gran ira en contra mío entre las estudiantes. ¡Por fin! ¡Y cuantos «por 
fin» similares tengo que esperar! — — Con cariño 


Tu hermano. 
Mi alojamiento era terrible, me he mudado, y es aún peor. Nadie 
se preocupa de ello. ¡Oh Génova! ¡Y Niza! 
¡Cielos! ¡Yo también tengo que tener los tres primeros Zaratustras! 
Mándame por favor con urgencia los tres libros de las reservas de 
Naumburg. Tú recibirás, como te decía, mi ejemplar. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 3 de mayo de 1885: 111/4, 23. 


601. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
<Venecia, 9 de mayo de 1885> 
Querido y viejo amigo: 
Hace unos días he entregado en Correos para ti un ejemplar de mi 


cuarto y último Zaratustra; luego me comenzó a inquietar la idea de 
que la faja postal no hubiera estado lo suficientemente fuerte, y de que 
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por nada del mundo quisiera que cayera en manos extrañas y a la vista 
de quien no corresponde un ejemplar de este ineditum. Si hasta este 
momento el libro no ha llegado, te pido por favor que inicies gestiones 
ante Correos. La dedicatoria a ti del ejemplar está en la portada, por 
lo que una reclamación de tu parte debería tener éxito. 

Lo segundo que tengo que escribirte es el giro favorable, total- 
mente inesperado, de mi proceso contra Schmeitzner. Efectivamente, 
hay grandes posibilidades de que más o menos en dos meses me haga 
con mi dinero; el padre de Sch<meitzner> se ha presentado como 
garante, etc. In summa: de ahí resulta la agradable posibilidad de 
que yo mismo pueda pagar a mi impresor de Leipzig: sigue siendo 
una broma algo cara que no debería permitirme tan fácilmente una 
segunda vez. Pero qué contento estoy de tener algo en la mano para 
poder brindar una atención a mi manera a aquellas personas que 
se lo han «ganado» conmigo. Por último tengo que pedirte aún, mi 
querido y viejo amigo Gersdorff, que no hables de este i¡neditum. Le 
envío un ejemplar a Overbeck, lo mismo que a Kóselitz, y a los dos 
les he pedido lo mismo. 

Se me ha ocurrido un bonito epígrafe de un antiguo misterio: 

adventabat asinus 
pulcher et fortissimus”. 

Con un cordial saludo y, en relación con tu querida esposa, col- 
mado de los deseos más sinceros 


Tu amigo 
N 


Venezia, junto al puente de Rialto. 
(Pero mi dirección: Venezia poste restante.) 


Respuesta a una carta no conservada de Carl von Gersdorff. Carl von Gers- 
dorff responde el 12 de mayo de 1885: 111/4, 26. 
602. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Venezia, 20 de mayo de 1885 
Mi querida Lama: 
En el día en que se decide el destino de tu vida (y en el que nadie 


puede desearte más que yo felicidad y prosperidad, buenos augurios 
y buen ánimo), en ese día tengo que hacer yo mismo una especie de 
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balance de mi vida. A partir de ahora tú tendrás en la cabeza y el 
corazón ante todo y primordialmente cosas diferentes a las de tu her- 
mano, y es justo y correcto que así sea — así como también es natural 
que compartas cada vez más el modo de pensar de tu esposo: que no 
es en absoluto el mío, por mucho que tenga que honrarlo y alabarlo. 
Pero para que en el futuro tengas una especie de dirección acerca de 
en qué medida el juicio de tu hermano requiere mucha precaución y 
quizás incluso miramiento, te escribo hoy, como señal de gran afecto, 
en qué consiste lo malo y difícil de mi situación. Hasta ahora, desde 
la niñez, no he encontrado a nadie con quien tuviera en el corazón 
y en la conciencia la misma inquietud. Esto me obliga aún hoy, como 
en todo momento, a presentarme, en la medida de lo posible y con 
muy mal humor, bajo alguna de las variedades de persona hoy permi- 
tidas y comprensibles. Pero es mi artículo de fe que uno sólo puede 
prosperar realmente entre quienes están animados por las mismas 
ideas, por la misma voluntad (descendiendo hasta la alimentación 
y el cultivo del cuerpo); mi desgracia es que no tengo a nadie. Mi 
existencia universitaria fue el prolongado intento de adaptación a un 
medio falso; mi acercamiento a Wagner fue lo mismo, sólo en una 
dirección opuesta. Casi todas mis relaciones humanas surgieron de los 
ataques del sentimiento de aislamiento: Overbeck tanto como Rée, 
Malwida tanto como Kóselitz — he sido ridículamente feliz cuando 
encontraba o creía encontrar algún pequeño punto o rincón en co- 
mún con alguien. Mi memoria está sobrecargada con mil recuerdos 
vergonzosos relativos a esas debilidades en las que no soportaba 
ya en absoluto la soledad. Con el añadido de mi enfermedad, que 
siempre hace caer sobre mí el más horrible abatimiento; no en vano 
he estado tan profundamente enfermo, y lo estoy aún hoy normal- 
mente — como decía, porque me falta el medio adecuado y siempre 
tengo que hacer un poco de comedia, en lugar de restablecerme en 
el contacto con las personas. — Por eso, no me considero de ningún 
modo una persona retraída, insidiosa o desconfiada; al contrario. ¡Si 
lo fuera, no sufriría tanto! Pero por mucho interés que uno tenga en 
comunicarse, no está en las propias manos hacerlo, sino que tiene 
que encontrar aquel a quien le pueda comunicar. La sensación de que 
hay en mí algo muy lejano y extraño, de que mis palabras tienen otro 
color que las mismas palabras en boca de otros, de que hay en mí 
mucho primer plano colorido que engaña, exactamente esa sensación, 
que últimamente se me ha testimoniado desde diferentes lados, es 
aún el grado más fino de «comprensión» que he encontrado hasta 
ahora. Todo lo que he escrito hasta ahora es un primer plano; para 
mí mismo, la cosa siempre comienza sólo con los guiones. Aquello 
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con lo que tengo que ver son cosas de la especie más peligrosa; que 
entretanto, empleando un tono popular, a veces recomiende a los 
alemanes Schopenhauer o Wagner, otras invente a Zaratustra son 
para mí modos de reponerme, pero sobre todo escondites detrás de 
los cuales puedo sentarme nuevamente durante un tiempo. 

Por eso, mi querida Lama, no me tomes por loco ni por rebusca- 
damente malo, y discúlpame sobre todo que no esté presente en tu 
fiesta: un filósofo tan «enfermizo» no resultaría un buen padrino de 
boda. Con mil deseos cariñosos 


Tu FE 


603. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Telegrama) 
Venecia, <22 de mayo de 1885> 


Presente con profundos deseos de felicidad Vuestro Fritz 


604. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Venecia, finales de mayo de 1885> 


Mi querida buena madre: 

Durante todo este tiempo no me he sentido muy diferente que 
tú; toda la cuestión me ha tocado profundamente. Y puesto que tu 
hijo tiene mala salud, ha estado como consecuencia siempre enfermo; 
esta primavera es una de las primaveras más melancólicas de mi vida. 
Me faltan aquí distracciones y personas interesantes: K<óselitz> me 
interesa vivamente, pero no está hecho para relacionarse conmigo, y 
menos aún para preocuparse por un medio ciego. El día de la boda 
tuve la suerte de que una familia de Basilea, que conozco de Niza, hizo 
conmigo una excursión al Lido; la exigencia de hablar con personas 
benevolentes y medio extrañas fue para mí un verdadero alivio. 

Quizás esté bien todo tal como ha sucedido; además, nosotros 
dos (me refiero al doctor Fórster y a mí) nos hemos comportado 
hasta ahora con suficiente corrección y muy buena voluntad. Pero el 
asunto es peligroso y tenemos que estar con algo de cuidado; para mi 
gusto personal, un agitador así es algo imposible para un encuentro 
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más cercano. Él mismo tiene probablemente la misma sensación: 
últimamente me escribió: «Me atrevo a dudar de que un encuentro 
personal antes de nuestra partida nos dejara una satisfacción dura- 
dera». Ya entiendes. 

No comprendo la conformación de su futuro y, en lo que hace 
a mi persona, tengo incluso una mentalidad demasiado aristocrática 
como para ponerme de esa manera en el mismo plano, jurídica y 
socialmente, con 20 familias campesinas, tal como figura en el pro- 
grama. En tales situaciones consigue el predominio el que tiene la 
voluntad más fuerte y es el más astuto; precisamente en estas dos 
cualidades los alemanes instruidos están mal preparados. La alimen- 
tación vegetariana que el doctor F<órster> propugna sólo hace que 
esas naturalezas sean más excitables e irascibles. Obsérvese en cambio 
a los «carnívoros» ingleses: ha sido hasta ahora la raza que mejor ha 
fundado colonias. Flema y rosbif — ésa ha sido hasta ahora la receta 
de tales «empresas». 

Todavía no sé qué será de mí este verano. Probablemente la vieja 
Sils-Maria, aunque tengo un horrible recuerdo de todas mis estan- 
cias allí. He estado siempre enfermo, no tenía la alimentación que 
precisamente me hace falta, me he aburrido de manera inaudita, por 
falta de vista y de personas — y llegaba a septiembre siempre con una 
especie de desesperación. Esta vez he invitado a que vaya a una vieja 
dama de Zúrich**; aún no he recibido respuesta. Las jóvenes, por lo 
menos todo lo que crece alrededor de Malwida von Meysenbug, no es 
de mi gusto; y he perdido las ganas de buscar mi entretenimiento 
con esa gente medio loca. Hasta preferiría el trato con profesores 
alemanes: por lo menos han aprendido algo honrado, y por lo tanto 
se puede aprender algo con ellos. 

Los ojos están cada día peor; y si no viene alguien en mi ayuda, 
probablemente a fin de año estaré ciego. Con esto quiero terminar, 
no debería leer ni escribir nada: pero no se aguanta cuando se está 
totalmente solo. 


Con el antiguo cariño 
Tu hijo. 

NB. Me irrita siempre que mi tonta salud y tu Naumburg y tu 
casa no quieran llevarse bien. Sería para mí un beneficio no pequeño 
que pudieras estar conmigo. 

Venezia (Italia) (poste restante) 
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605. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
Venecia, 5 de junio de 1885 


Mi querida madre, acabo de recibir tu carta: la leí no sin emoción. 
Mis ojos se encuentran en el estado más malo y peligroso, ahora está 
absolutamente prohibido escribir, de lo contrario me hubiera gusta- 
do responderte, lo mismo que a los de Tautenburg?*, en los que pien- 
so frecuentemente con cariño. Mañana, partida hacia Sils-Maria. No 
quisiera renunciar a volver a vernos este año, pero tienen que deci- 
dirse varias cosas antes de que pueda prometerlo. 


Con cariño 
Tu FE 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche responde el 9 de junio de 1885: 111/4, 29. 


605a. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Probablemente poco después de la partida de Venecia, 
el 6 de junio de 1985> 


Finalmente, después de mucha paciencia, me he hartado de los in- 
convenientes de mi estancia en Venecia: de hecho he encontrado 
allí todo diferente de lo que hubiera deseado, — a excepción de su 
Música. 


606. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils-Maria viernes. <26 de junio de 1885> 


Mi querida madre: 

Tu carta, con tantas pequeñas cosas bonitas, me ha causado un 
gran placer; me dio una buena idea de la situación y la nueva vida 
de nuestra Lisbeth. Mientras tanto, yo también les he escrito unas 
líneas a ella y a su marido; ojalá que hayan sido amistosamente 
recibidas — confieso que tengo dificultades para avenirme al hecho 
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de la boda y la emigración. Últimamente, no sólo en este caso sino 
en casi todo lo que la gente hace actualmente, me siento sorpren- 
dido y no me encuentro en condiciones de decir «sí» o «no». Ojalá 
que ellos «sepan mejor» qué les hace bien. — Este verano es, hasta 
ahora, el más caliente de que se tiene recuerdo en la Engadina: lo 
que me hace temer por vuestro bienestar en las llanuras. Después 
de haberme procurado durante años una especie de suave invierno 
casi en todas las estaciones, no soporto más el calor. Quizás sea 
la última vez que Sils-Maria es mi lugar de residencia: me faltan 
sombras, y en la casa falta todo lo que deseo: una habitación alta, 
un sillón cómodo, luz sin sol directo y también sin luz reflejada en 
paredes de casas blancas: — tengo el extremo contrario de todo lo 
que necesito. El estómago está un poco mejor desde que sólo tomo 
carne tierna y arroz con leche, y espero progresar aún con esta die- 
ta. Me ha hecho muy bien hasta ahora la cercanía de una excelente 
anciana dama, la señora Róder-Wiederhold, de Zúrich; hasta ahora 
le he dictado casi cada día 3 horas. Pero su tiempo se acaba pronto 
y entonces estaré nuevamente entregado a mí mismo. Con los ojos 
me comporto más o menos como tú me aconsejaste. Por otra parte, 
tuve una amplia consulta general sobre mi salud con un viejo médi- 
co, amigo del conocido doctor Schweninger de Múnich (que, como 
debes saber, es el médico de Bismarck). Su perspicacia, después de 
una convivencia conmigo de un día y medio, me resultó sorpren- 
dente; aunque sus propuestas de tratamiento (dejando de lado toda 
medicina) no han dado resultado. Respecto de la alimentación me 
prohibió exactamente lo mismo que yo mismo ahora me prohíbo 
en base a una larga observación (y sin que él tuviera idea de esto 
último), es decir, patatas, col, coliflor, vinagre, mostaza, pimienta, 
pan negro, cebolla, salsas, todas las sopas, embutidos, quesos, todos 
los licores y bebidas alcohólicas fuertes. En el fondo soy muy fácil 
de alimentar: aunque no precisamente en Alemania, donde no saben 
asar mi carne a la parrilla. Huevos, arroz, sémola, leche, etc., pero 
sobre todo, buena carne. 

Disculpa por estos detalles. — De momento no creo poder evitar 
Niza, es el único sitio que me estimula el metabolismo como para 
sentir libre la cabeza; ocurre lo contrario en sitios con humedad 
ambiente y mucha nubosidad. Por eso, Alemania en su conjunto y 
nuestro Naumburg en particular me son insufribles. Niza y la Alta 
Engadina son probablemente en toda Europa los climas más estimu- 
lantes, gracias al aire seco. ¿Por qué mi sistema es tan inerte que sólo 
trabaja con el mayor apremio? En Venecia, al final no podía ni siquiera 
acabar con (digerir) la comida más ligera. Por otra parte, un cerebro 
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como el mío necesita una alimentación muy fuerte: y durante años he 
padecido una alimentación insuficiente, porque un clima desfavorable 
(como el de Basilea) me aumentaba la dificultad. Los más cordiales 
saludos y deseos para ti y tus «próximos». 

Tu F. 

Por favor, un poco de miel. En realidad, ahora forma parte de la 
tradición de mis estancias aquí. Y un par de guantes amarillos de piel 
lavable, como a mí me gustan. 

Espero nuevamente a la anciana rusa Excelencia von Mansuroff', 
y también a mis dos inglesas**. El general Simon”? y su hija están cerca 
de St. Moritz. 

Por favor, algo bonito para la pequeña Adrienne”, 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


607. A Resa von Schirnhofer en París 
Sils-Maria en la Alta Engadina. Junio de 1885 


Mi estimada señorita: 

Con su carta me ha vuelto a dar una agradable sorpresa, ha sido 
casi una visita en Sils-Maria. En realidad, usted misma probablemente 
se sentiría mejor aquí arriba que en las cálidas llanuras y ciudades; y 
si, siguiendo el bello precedente de 1884, llegara a distinguir al viejo 
eremita aquí arriba con una visita más que postal, le prometo que 
estaré de mejor humor y salud que el año pasado. En este momento 
tengo en casa a la excelente señora Róder-Wiederhold; soporta y tolera 
«angelicalmente» mi terrible «antidemocratismo» — pues le dicto 
todos los días durante un par de horas mis ideas sobre los queridos 
europeos de hoy y — mañana —, pero me temo que finalmente pierda 
la paciencia y se vaya de Sils-Maria, bautizada como está con la sangre 
de 1848. — También caen muy mal mis opiniones sobre la «mujer 
en sí». En resumen, tengo la sospecha de que ya nadie me aguanta 
mucho tiempo. Aunque habría muchas razones para desearme «buena 
compañía». ¡Ay, quién conoce mis «siete soledades»! — 

Es una pena que no conozca a Paul Bourget. Creo que debe ser una 
fina antena para todo lo que en este momento es aún «fino» en Francia. 
He leído: en preparación, nouveaux essais de psychologie contempo- 
raine de Paul Bourget. Paris, Alphonse Lemerre, éditeur, 27-31 Passage 
Choiseul. Me haría dichoso si me comunicara que ya han aparecido. 
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Dígale a nuestra venerable Malwida algo en favor de su eremita: 
creo que en este invierno en una ocasión le he gruñido. Igualmente 
desearía que le envíe mis mejores recuerdos a la distinguida compa- 
ñera de su época de estudiante en Zúrich, la señorita Wildenow. 


Con los más afectuosos saludos 
Su N. 


¿Y la tesis doctoral?, ¿qué tema? 
Su comportamiento con la señorita Sal<is> es EXCELENTE. 
— ¿leído Fedra? No — Mis mejores saludos a los Monods. 


Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer. 


608. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria Alta Engadina, 2 de julio de 1885 


Querido amigo: 

Entretanto he escuchado por intermedio de la Señora Róder cosas 
sobre usted por las que quisiera enviarle mis felicitaciones. Como 
usted bien sabe, para mí la idea de Viena es, respecto de su música, el 
auténtico «fundamento racional» — in hoc signo vinces, sigue siendo 
mi creencia. ¡Qué tontería que yo, inútil de mí, no sirva ni siquiera 
para hacer un poco de puente entre Venecia y Viena! 

Cuénteme algo sobre su nueva música, también qué forma ha 
tomado el final de la Sinfonia ungherese. Y en qué época del año 
piensa hacer zarpar su barco. Todo me afecta tan de cerca, — desearía 
tener un par de personas más cuyos actos y omisiones me afectaran 
tan de cerca como sus actos y omisiones. Lo último lo digo ironice: 
que el cielo lo bendiga por mantenerse bien en su vía y no escuchar 
demasiado los consejos ajenos. 

Su excelente señora Róder se preocupa de modo sorprendente por 
ayudarme a escapar a las dificultades de mi vida demasiado solitaria. 
Creo, sin embargo, que está demasiado bautizada con la «sangre 
del 48» como para que, respecto de mí, pueda hacer algo más que 
«poner la mejor cara». Es posible que, en lo principal, sea un «juego 
maligno»; pero ya en la semana próxima estará liberada de él. Usted 
es con mucho el objeto preferido de nuestras conversaciones; y, por 
más que usted piense lo que quiera, su invierno zuriqués le ha regalado 
una amiga muy afecta y considerada. 
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Mi sociedad del verano pasado también está de nuevo aquí, y 
más afecta que nunca, las dos inglesas, que me proporcionan el gozo 
de las formas de vida distinguidas, y la vieja dama rusa de la corte 
(y discípula de Chopin): en el último mes todavía ha compuesto una 
fuga que no es «para bromear». 

— La última noche en el puente de Rialto me trajo una música 
que me conmovió hasta las lágrimas, un increíble adagio pasado de 
moda, como si no hubiera habido antes ningún adagio. 

Con mil buenos deseos 


Su amigo N. 
También espero, de París, a la señorita von Schirnhofer. 


Kóselitz responde el 7 de julio de 1885: II/4, 33. 


609. A Franz Overbeck en Basilea 
<2 de julio> Sils-Maria, Alta Engadina. <1885> 


Querido y viejo amigo Overbeck: 

Me inquieta no oír nada de ti; y quisiera creer por lo menos que 
tu salud no tiene nada que ver con este silencio — aunque el calor 
de este año, así como el recuerdo del aire viciado y entumecedor de 
Basilea, tal como lo he vuelto a conocer el junio pasado**, me ins- 
piran preocupaciones también en este aspecto. Cuando llegué aquí 
arriba, una de mis primeras acciones fue buscar tu «Teichmiiller»*; 
desgraciadamente resultó estar ausente — de lo que se sigue que está 
en la caja de libros de Niza: lo que te comunico por la presente, con 
mi gran pesar. Por el contrario, de tu tesoro de libros tengo aquí el 
Mainlánder**. Muchas gracias también por el envío del Durero a mis 
familiares”: me han agradecido tanto que tengo que creer que me 
he excedido muy por encima del concepto «regalo de boda». ¡Ojalá 
que el futuro de la joven pareja tome una forma más confortante y 
esperanzadora que la que da a entender ese cuadro inquietante! Entre 
nosotros, tengo en el corazón muchas preocupaciones —, aunque 
también algunos extraños deseos, precisamente respecto de ese nuevo 
mundo en Paraguay. En un abrir y cerrar de ojos Europa se puede 
volver ahora imposible para mí; y mira, quizás se encuentra allí a lo 
lejos una rama incluso para un pájaro perdido como yo. (Como está 
escrito: «así estoy suspendido sobre una curva rama»**, etc.) 
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Aquí arriba tengo de nuevo la misma compañía muy afecta del últi- 
mo año; dos distinguidas inglesas que viven el resto del año en Ginebra, 
y esa anciana dama de la corte rusa de la que escribí que es una de las 
discípulas más próximas de Chopin: — su relación con la música no es 
broma, en este último mes ha compuesto una estricta y excelente fuga. 
Ahora está en mi compañía una señora alemana de Meiningen” que ha 
venido aquí por una invitación que le había hecho por carta y que me 
ayuda con gran bondad leyéndome en voz alta y escribiendo al dictado; 
lamentablemente su tiempo se acaba la semana próxima. Por lo que hace 
alos ojos, mi estado es poco diferente del de Diibring*; esa desaparición 
súbita, extremadamente rápida, de la visión que se prolonga desde el 
verano pasado hasta ahora, es una de las cosas de las que desconozco 
sus causas. La crema de yodo que me prescribió Schiess*! no tuvo efecto. 
He dictado casi todos los días 2-3 horas, pero mi «filosofía», si tengo 
derecho a llamar así a lo que me maltrata hasta las raíces de mi ser, 10 
es ya comunicable, al menos a través de la imprenta. A veces anhelo 
tener una reunión secreta contigo y con Jakob Burckhardt, más para 
preguntar cómo salís de esta dificultad que para contaros novedades. 
Por otra parte, la época es infinitamente superficial; y me avergiienzo 
con suficiente frecuencia por ya haber dicho publice tantas cosas que en 
ninguna época, ni siquiera en épocas mucho más valiosas y profundas, 
hubieran debido estar ante el «público». Uno se echa a perder el gusto 
y los instintos en medio de la «libertad de prensa y desvergiienza» del 
siglo; y me contrapongo la imagen de Dante y de Spinoza, que supieron 
enfrentarse mejor al destino de la soledad. Aunque su modo de pensar, 
comparado con el mío, era de un tipo que permitía soportar la soledad; 
y en última instancia, para todos los que de alguna manera tenían la 
compañía de un «Dios» no existía de ningún modo lo que yo conozco 
como «soledad». Mi vida consiste ahora para mí en el deseo de que todas 
las cosas sean diferentes de como yo las comprendo; y de que alguien 
haga que mis «verdades» no me sean dignas de crédito. — — 

Recibí de mi madre la preocupada noticia de que Schmeitzner 
hasta ahora no ha pagado*?: sería terrible que el proceso tuviera que 
continuar o que hubiera que demandar la subasta forzosa, etc. Junio 
era el plazo fijado para el pago. Mi tío, que se ha hecho cargo de toda 
la cuestión, está enfermo de muerte. 

Por favor, envíame nuevamente 500 frs. aquí. Con recuerdos 
cordiales para tu excelente esposa, con el antiguo cariño tu 

EN. 


Esta carta se cruza con una no conservada de Franz Overbeck; cf. carta 610. 
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610. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Sils-Maria, 4 de julio de 1885> 


Querido amigo: 

Ejemplo clásico de cruce de cartas: los dos correos tienen que 
haberse encontrado a una hora de Sils. Espero que mi carta dé res- 
puesta a todas tus preguntas. — De la «salud» no he escrito nada, 
exceptuando los ojos; no hay nada satisfactorio que comunicar, y 
con frecuencia comienza a faltarme paciencia para el eterno «hay 
que tener paciencia». Venecia fue, en su conjunto, una tortura para 
mí”; el resultado, mucha melancolía y desconfianza frente a todo lo 
emprendido. Aquí arriba las cosas van un poco mejor. Comida de 
enfermo, sobre todo leche. De Gersdorff, sin noticias. 

Deseando a tu querida esposa una mejoría y una des-basileización 
«lo más rápida posible», tu viejo amigo 


N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


611. A Elisabeth Forster en Tautenburg 


Sils-Maria 5, de julio de 1885 
(lunes) 


Mi querida Lama: 

Ya que finalmente conservo la prerrogativa de nombrarte Así, 
pues me entero de que tu esposo te llama de otro modo (por cierto, 
igualmente hebreo, lo que me asombra en un viejo antisemita: Eli 
significa «mi Dios»%* y probablemente, en el caso concreto, «imi 
Diosa!»). Bien, deseo de todo corazón que la gente te siga llaman- 
do con bonitos nombres, ya sean alemanes, hebreos o paraguayos: 
igualmente «que vivas feliz y se prolonguen tus días en la tierra»; 
pues todos los colonos de Sudamérica que he conocido hasta ahora 
(en Rapallo y S. Margherita vivía entre ellos) se habían hecho ricos 
allí, y habían llevado a través del mar no sólo su «corderito» sino 
una buena «oveja» a «lugar seguro», es decir, a su vieja tierra ge- 
novesa%. Después de estos deseos muy mundanos, me quedan aún 
suficientes terrenales, e incluso totalmente personales y fraternales: 
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pero — ya no quiere salir mucho de mis labios, y menos aún de 
una maldita pluma garabateadora. Toda palabra escrita es ambigua, 
equívoca, está necesitada de un comentario de miradas y apretones 
de mano. ¡Cuántas tonterías se hacen cuando se escribe lo que se 
desea! ¡Cuántas cartas tontas he escrito! ¡Viva la sabiduría de mis 
ojos que me transforma cada vez más de un animal escribiente en 
un animal silente! — 

Mañana se va la señora Róder y estaré nuevamente solo en este 
miserable refugio, que va tan en contra de mi gusto, desgraciadamente 
también en contra de mi salud. Quizás suban algo hasta el eremita las 
muchachas de Zúrich que conoces, la señorita Wildenow y la señorita 
Blum”. Por otra parte, en el círculo de chicas estudiantes estoy con- 
siderado como el «animal feroz» — ¡parece que una cierta alusión a 
un instrumento ruidoso y chismoso ha tenido un efecto directamente 
fascinante! Por lo demás, si llegaras a ir a Múnich, mírate a dos mucha- 
chas que viven allí, de las que la señora Róder habla con admiración: 
la señorita von Rantzau y la señorita von Alten; viven juntas. (Por 
el contrario, la aversión a la señorita von Salis es por todas partes 
muy fuerte, extrañamente, no sólo por parte de la señora Róder sino 
también de Kóselitz y de la señorita von Schirnhofer, — a mí no me 
resultó nada antipática, sobre todo porque tiene en mucho aprecio 
las buenas maneras, y las practica, aunque con un poco de rigidez 
suiza: algo que en esta época de populacho y campesinos vale para 
mí como «virtud», «espíritu» y «belleza».) Una anciana inglesa? muy 
enferma, de la que te conté probablemente en el otoño, me divierte 
en ese aspecto; y si descubres, querida hermana, algún prodigio de 
elégance del espíritu y los gestos, comunícamelo: a tu hermano le 
quedan pocas cosas que aún le diviertan. 

¿Cómo está el asunto Schmeitzner? Se sobreentiende que, apenas 
el dinero «suene en el arca», debe manar para todo el que quiera tener 
algo de él: díselo, por favor, expresamente, a nuestra querida madre. 
¿Y cómo está el tío Bernhard? — Muchas gracias por las promesas de 
la última postal” — La salud no quiere progresar, aunque me dicen 
que tengo mejor aspecto que hace 4 semanas. Dieta láctea. Saluda de 
mi parte encarecidamente a mi señor cuñado, y si os amáis, reservad- 
me juntos un rinconcito del corazón. 


Con cariño, tu Fritz. 
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612. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, 13 de julio de 1885> 


Mi querido amigo: 

El dinero está en mis manos: ¡cuántas molestias te he provoca- 
do! — Yo acabo de salir de un ataque muy malo que ha ocupado casi 
toda la semana pasada. — ¡Exigir de sí cosas tales como las que yo 
me exijo — y una salud así! Y sin embargo, en los últimos 10 años 
finalmente he conseguido sacar adelante algunas cosas. 

— Una carta de Kóselitz”*, que te tengo que comunicar impres- 
cindiblemente porque necesito tu consejo, me ha sacudido total- 
mente. ¿No puede hacerse nada? ¿O qué podría hacer aún yo? Sé 
demasiado bien que por la vía personal todo puede alcanzarse, pero 
que, sin «conexión» y amigos activos el mejor artista juega a perder: 
¡precisamente lo raro y extraordinario de su obra es un obstáculo en 
su camino! — 

Desde hace 4 años K<óselitz> sólo ha recibido del exterior re- 
chazos y humillaciones”?: con la excepción del pequeño episodio de 
Zúrich”. (Extraño, que el mismo periódico del doctor Curti, que antes 
supo admitir mis opiniones políticas, ha expresado sobre la obertura 
del León cosas profundas, finas y fundamentales que sonaban como 
profecías: ¡y nadie sabe quien es el autor”*!) 

Por último, K<óselitz> hace lo que en primavera me parecía lo 
más aconsejable: dirigirse a Ries”*. ¡Pero me parece que lo hace de una 
manera que sólo puede provocar respuestas negativas! — — 

Mi «dama de compañía»”* se ha ido, hace una semana. Le he 
dictado algo que podría denominarse aproximadamente una quinta 
Consideración intempestiva””. Aunque fue algo más, para desahogar- 
me un poco. 

¡Si me vieras metido en medio de mis libros! ¡Y qué libros! En 
realidad, sólo he adquirido conocimientos en los últimos 10 años; 
de la filología en el fondo sólo aprendí métodos (porque los terribles 
trastos anticuarios tuve que volver a quitarlos para, por decirlo así, 
«limpiar el establo»). Pero ahora los ojos dicen a su vez, de la manera 
más terminante, que la recolección de conocimientos, en la medida en 
que dependa de libros, ya ha cumplido su tiempo. La reflexión sobre 
los problemas de principio que, de manera involuntaria, constituye el 
contenido de mi verano de alta montaña en la Engadina, me vuelve a 
llevar siempre, a pesar de los más resueltos ataques de mi «escéptico» 
interno, a las mismas decisiones: éstas ya están, lo más encubiertas y 
ocultas posibles, en mi Nacimiento de la tragedia, y todo lo que he 
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aprendido en más desde entonces ha crecido penetrando en ellas y se 
ha convertido en una parte suya. 

Por otra parte, es mi último verano en Sils. Los ojos mandan 
también en esto, no soporto más la luminosidad. En todos los demás 
aspectos, vivo aquí arriba como un asceta que tiene todo alrededor 
suyo del modo en que le es más desagradable: con excepción de la 
naturaleza y el saludable aire seco. 


Tu amigo y eremita 


N. 
— ¿Dónde estaréis en el verano antes de ir a Dresde? 
Franz Overbeck responde el 26 de julio de 1885: 111/4, 40. 
613. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria 


Alta Engadina 
23 de julio de 1885 


Querido amigo: 

Hubiera apostado a que usted mismo respondería a su carta-«grito 
de socorro» en el modo en el que lo hace hoy en su postal”* — para 
mi gran alegría, como confieso con satisfacción. Conozco muy bien 
por mi propia vida de escritor de cartas el fenómeno de que se comete 
una tontería, y además una falta de delicadeza, si, como destinatario 
de una carta, uno se inmiscuye con un pésame en medio de esa «re- 
dención» natural (constitución de la soberanía personal). ¡Ecco! Dicho 
como un pedante, pero sentido como un amigo, créamelo. 

Apuntaba ayer”, para fortalecimiento propio en el camino de la 
vida una vez emprendido, una serie de rasgos en los que barrunto 
en las personas la «distinción» o la «nobleza» — y, al contrario, todo 
aquello que forma parte del «populacho» en nosotros. (En todos mis 
estados de enfermedad siento con terror una especie de rebajamiento 
a debilidades populacheras, a suavidades populacheras, incluso a vir- 
tudes populacheras — ¿Lo entiende? ¡Ay, sano de usted!) Distinción 
es, p. ej., la apariencia frívola con la que se enmascara una dureza 
estoica y un dominio de sí. Distinción es ir lentamente, en todos los 
respectos, también el ojo lento. Nos cuesta admirar. No hay demasia- 
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das cosas valiosas; y éstas vienen solas y quieren acercarse a nosotros. 
Distinción es apartarse de pequeños honores, y la desconfianza ante 
quien alaba fácilmente. Distinción es la duda en la comunicabilidad 
del corazón; la soledad, no en cuanto elegida sino en cuanto dada; 
la convicción de que sólo se tienen deberes frente a los pares y frente 
a los demás se actúa a discreción; que uno se siente siempre como 
alguien que tiene que otorgar honores y rara vez admite a alguien que 
tenga que repartir honores precisamente a nosotros; que casi siem- 
pre se vive disfrazado, que de cierto modo se viaje incognito, para 
ahorrarse mucha vergúenza; que se es capaz de otium, y no se es sólo 
diligente como las gallinas: cacarear, poner huevos y volver a cacarear, 
y así sucesivamente. ¡Y así sucesivamente! querido amigo, fatigo su 
paciencia, pero con certeza adivina lo que me gusta y causa alegría en 
su vida y lo que quisiera recalcar de modo cada vez más firme. 

La idea que me expresa respecto del señor Wiedemann*” me 
parece muy bien. Envíele un ejemplar de manera que sea también 
visible mi cálido interés por él, como una especie de felicitación por 
la terminación de su obra. Ésta*! no la conozco: lo que me dice acerca 
de «situaciones de equilibrio» e «indestructibilidad de la fuerza» for- 
ma parte también de mis artículos de fe. Pero tenemos a Dúbhring en 
contra nuestra: por casualidad acabo de encontrar esta bonita frase 
«el estado original del universo o, expresado con más claridad, de un 
ser inmutable de la materia, que no incluya acumulación temporal 
alguna de diferencias, es una cuestión que sólo puede rechazar aquel 
entendimiento que vea la cima de la sabiduría en la automutilación 
de su capacidad generativa»*, Así pues, querido amigo, este «maqui- 
nista» berlinés nos considera castrati: espero por lo menos que, como 
compensación por la carencia aludida, nosotros «cantemos mejor» 
que el señor Dihring. No conozco un tonito más desagradable que el 
suyo. Que considero que el espacio «finito», es decir, configurado de 
modo determinado, es irrefutable en el sentido de una interpretación 
mecanicista del mundo, y que la imposibilidad de una situación de 
equilibrio me parece estar conectada con la cuestión de cómo está 
configurado el espacio total —ciertamente no de forma esférica— 
todo esto ya se lo he contado oralmente. — 

Mi salud, inquietantemente insegura; algún peligro cardinal. 
La señora Róder se ha ido hace un mes, ¡bene merita! Pero, entre 
nosotros, no me conviene, no deseo una repetición. Todo lo que le 
he dictado carece de valor; además, llora con más frecuencia de lo 
que me gusta. Es poco consistente; las mujeres, sin excepción, no 
comprenden que una desventura personal no es un argumento y que, 
con mayor razón, no puede proporcionar el fundamento para una 
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consideración general de todas las cosas. Pero lo peor es: no tiene 
modales, y bambolea las piernas. A pesar de ello: me ayudó a superar 
un mal mes, con la mejor de las intenciones. — También aquí caliente, 
absurdamente caliente. Su amigo 


N. 

Había creído que mi cuarto Z<aratustra> se le resistía. De he- 
cho es de difícil acceso, con sus lejanas situaciones y «regiones del 
mundo»; que sin embargo existen y no son sólo arbitrarias. Dicho a 
usted, como mi «único». 


Respuesta a cartas de Kóselitz del 7 y 21 de julio de 1885: I11/4, 33 y 38. 
Kóselitz responde el 29 de julio de 1885: II/4, 42. 


614. A Bernhard y Elisabeth Fórster en Naumburg 
<Sils-Maria, 29 de julio de 1885> 


Mis queridos: 

¡Qué alegría me habéis dado con la pequeña caja! Para decir la 
verdad, una hora después estaba enfermo, por lo que tuve que com- 
poner el verso 

«nada me es más difícil de soportar, 
que algo bueno entre días siempre malos»*, 

He ido con tanta frecuencia al Correo, siempre con la oculta es- 
peranza de que hubiera algo para mí, con todo tipo de cosas, y algún 
imprévu, como a mí me gusta, y hasta quizás alguna golosina que 
cayera en la terrible monotonía de arroz, carne de vaca, té y leche, y 
sobre todo una cosa graciosa para la petite Adrienne**, que está guapa 
y ya va a la escuela (creo que es la última vez que estoy en casa de esta 
buena gente). ¡Y he aquí que todo se ha cumplido de la mejor manera! 
¡Mil gracias! Respecto del libro del señor W<idemann>*", en realidad 
no se si me lo ha enviado a mí o a Lama; ya le expresé, por medio del 
señor Kóselitz, mis felicitaciones por haberlo terminado. 

Widemann se dirige fundamentalmente contra Kant y 
Schopenhauer: observo con asombro la velocidad con la que ahora 
cambian y cambian los sistemas filosóficos. Entre los pensadores 
verdaderos ya no hay hoy seguidores de Schopenhauer, y sólo muy 
pocos kantianos. El punto de vista de Widemann, que en el fondo es 
el de Eugen Dúhring (aunque él reivinidica su independencia), ya está 
para mí archivado: junto con otros cinco que espero que surjan en 
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los próximos 20 años. Veo con tristeza que aún no se anuncia nada 
ni nadie que me quite una parte de mi trabajo. La situación es aquí, 
en el caso de W<idemann>, aparentemente diferente: porque su 
libro acaba con ideas de Zaratustra, y en la última página aparecemos 
Diibring y yo con gran gala y gloria. Es una pena que no hayáis cortado 
las páginas donde se habla de mi «profundo evangelio» y de «mi clásica 
formulación del supremo ideal de la aspiración humana». — 

¡Adelante! ¡Hablemos de algo más razonable! La Lama me ha 
escrito últimamente una carta tan conmovedora: os pido que le deis 
por ello unas bonitas caricias en mi nombre. Finalmente, la idea de 
encontrarse en Baden-Baden no es mala, sólo pone en apuros mi 
deseo de ver nuevamente a nuestra querida madre. — 

¿Qué pasa con el pago de Schmeitzner? De eso depende en reali- 
dad mi capacidad de disposición para el otoño y el invierno. 

También me gustaría hacer algo para la representación de la ópe- 
ra de K<óselitz>, oral y personalmente: pues si yo no hago nada, 
nadie lo hace. Me escribe desesperado que desde hace 3 años sólo ha 
recibido rechazos y humillaciones. 

Hace alrededor de 3 semanas que estoy de nuevo solo. Y estoy 
contento por ello. Ninguna persona nueva echa ya raíces en mí, y las 
«viejas personas» están todas secas para mí. ¡Mal! También creo que 
nada supera las buenas relaciones familiares. 

Cada 3 días, enfermo. Los ojos están muy mal. ¿Pero qué no 
soporta uno como nosotros? 


Os saluda de corazón 
Vuestro Fr. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Forster. Esta carta se cruza 
con una no conservada de Elisabeth Forster, cf. carta 615. 


615. A Elisabeth Fórster en Naumburg 
<Sils-Maria, finales de julio de 1885> 


Mi querida Lama: 

Tu bondadosa y cariñosa carta llegó un día tarde: así pues, mi 
agradecimiento por tu caja partió un día antes. La alegría de la pequeña 
Adrienne era indescriptible. Muchísimas gracias por la Cubaba?*, me 
recuerda a una especie de tarta de castañas que se hace en Génova, 
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pero es de un gusto más fino. Desde hace tres días tenemos un aire, 
un cielo y un viento como en Niza en invierno, está fresco; todo el 
mundo me dice que tengo mejor aspecto. También pienso de nuevo 
con más animo en el futuro: y extrañamente, teniendo en cuenta las 
cosas monstruosas con las que se agobia tu tonto hermano, ánimo 
quiere decir para mí siempre: voluntad de soledad y recogimiento, y 
rechazo de todos los arreglos a los que pudiera seducirme mi frecuente 
estar enfermo. Cuando en los últimos años he suspirado aquí y allá por 
«discípulos», ha sido siempre el efecto de un desánimo enfermizo; en 
los buenos días sé con total claridad que es mejor arreglar mis cosas 
principales en silencio conmigo — y que mi contacto con las personas 
tengo que tomarlo puramente como una cura y una medicina ocasional, 
y sobre todo como descanso. Pero apenas vuelvo a tener fuerzas sé por 
qué tengo necesidad en primer lugar, y en segundo y en tercero, de la 
mayor independencia y soledad. — Justo acaba de llegar una carta de 
Lanzky: se ocupa seriamente de mi persona y mi cuerpo, y por otra 
parte no sirve para «discípulo», él mismo lo sabe, sino para una espe- 
cie de ecónomo y administrador de mi entorno. Lee exactamente, mi 
querida hermana, lo que dice*”. Yo mismo pensaba estos días que no 
tengo otra opción que la riviera: la aceleración del «metabolismo», como 
dicen los fisiólogos, ocasionado por el aire seco (como en América del 
norte y Niza) es para mí, que tengo el intestino más lento del mundo 
(estropeado además por decenios de intoxicación médica), una cuestión 
de primera importancia. St. Jean** es algo para todas las estaciones; me 
gustaría convertirme en «el ermitaño de St. Jean». Vivir y trabajar al aire 
libre — esa es mi tarea. Leche, arroz, carne, no hoteles. Y miel: — ¡oh, 
qué buena está de nuevo! 

Por favor, dale la carta a leer también a tu esposo. Y guardadme 
afecto. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Forster. 


616. A Paul Heinrich Widemann en Dresde 
Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza. <31 de julio de 1885> 


Con su carta y el envío de su obra me ha dispensado, mi apreciado 
amigo, un honor no pequeño — para no hablar de su última página, 
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en la que le ha otorgado solemne y festivamente la primera calificación 
pública a mi hijo Zaratustra: — No se le olvidará nunca. El mismo día 
en que por la tarde llegó a mis manos su libro, hace tres días, había 
despachado por la mañana a Venecia el encargo de que se le enviara 
urgentemente la cuarta parte de Z<aratustra> (el audaz finale de mi 
sinfonía, no hecho público y que hay que mantener en secreto). Ve 
usted que mi deseo de expresarle de algún modo la alegría por su obra 
acabada ni siquiera se tomó el tiempo de esperar a que llegara. Hoy, 
mi alegría por el hecho —un hecho completamente extraordinario, 
según me parece— llega a unas primeras palabras provisionales. La 
impresión concuerda muy bien con todo lo que me ha contado sobre 
usted el señor Schmeitzner en su última visita a Naumburg: habló de 
su serenidad y autolimitación dentro de una gran tarea, de su autocrí- 
tica, de su energía y fuerza de voluntad con una salud insegura. Son es- 
tas cualidades las que hoy se vuelven poco frecuentes y que convierten 
al que las posee en algo extraño, quizás raro, ante quien observadores 
y amigos tienen derecho de plantearse deseos, esperanzas, temores, 
preocupaciones. Pero para todo esto no es hoy aún el momento, por 
lo menos para mí: aquí sólo una palabra tiene derecho — gracias, mi 
muy estimado señor y amigo, muchas gracias — 

Por último le comento que me he hecho indigno del prometido 
ejemplar encuadernado, pues los márgenes del no encuadernado están 
ya abundantemente escritos y garrapateados. Prescinda pues de este 
envío: mientras que por el contrario no quisiera dar ocasión a que el 
agudo doctor Paul Rée («Stibbe bei Tiitz, Prusia Occidental») pierda 
el placer y el honor de conocerlo. 

Así pues, tal como permiten decirlo las palabras de su carta, 

Hasta la vista 

Su 

muy devoto 

Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Paul Widemann del 24 de julio de 1885: 111/4, 38. 


617. A destinatario desconocido (Borrador) 
<Presumiblemente: Sils-Maria, agosto de 1885> 


Yo mismo soy 100 veces más radical que W<agner> o Sch<open- 
hauer>, siguen siendo sin embargo mis más admirados maestros, 
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porque — — —: aunque ahora, para mi solaz y confortación tengo 
necesidad de una música totalmente diferente a la de W<agner> y, 
al leer a Sch<openahuer> me aburro o me pongo de mal humor. 
Hay allí mucho de falso y superficial. 

M<is> «intempestivas» significan para mí promesas: qué son 
para otros, no lo sé. Créame que hace mucho tiempo que ya no vi- 
viría si me hubiera apartado un solo paso de esas promesas. Quizás 
llegue alguien que descubra que a partir de H<umano> d<emasiado 
humano> no he hecho otra cosa más que cumplir mis promesas. Lo 
que ahora sin embargo llamo la verdad es algo totalmente terrible y 
repulsivo: y tengo necesidad de mucho arte para convencer paso a 
paso a los h<ombres> de que inviertan por completo sus supremas 
estimaciones de valor. 


618. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Sils-Maria, 1 de agosto de 1885> 


Querido amigo: 

Discúlpeme otro pedido de envío de un ejemplar del Z<aratustra>: 
a la señorita Helene Druscowicz (la dirección es Unter-St. Veit bei 
Wien). Esta muchacha me escribió en estos días de manera muy ama- 
ble y espontánea: y usted sabe que hay que estar agradecido por todo 
lo espontáneo sobre la tierra, ¡es tan poco frecuente! Ha llegado el 
libro de W<idemann>: considerado personalmente, quizás sea para 
mí una pequeña desgracia (a causa de Diihring?*” y de la mescolanza 
de física y «hechos de conciencia»), pero vendrán aún muchos quid 
pro quo de este tipo, y peores. Ya le he agradecido: considerado per- 
sonalmente desde el lado del autor, constituye una muy buena pieza 
de carácter y tenacidad de la voluntad; el talento — es esencialmente 
esquemático, tipo «tabla de las categorías». 


N. 
Acaba de llegar su carta, muchos saludos y gracias — 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 29 de julio de 1885: 111/4, 42. Kóselitz 
responde el 10 de agosto de 1885: 111/4, 46. 
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619. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Sils-Maria, hacia comienzos de agosto 
— más no sé. 


<7 de agosto de 1885> 


Querido amigo: 

¡Hurra!, desde ayer tengo la ilusión de que me ha caído algo del 
cielo, algo especialmente para usted y para nadie más: un magnífico 
tema para el texto de una ópera. Lea del libro que adjunto” la p. 
196 y haga las correcciones que resultan evidentes (p. ej. que Ma- 
rianna no tiene que ser la madre sino la hermana del asesinado, y 
que en la catástrofe, p. 198 abajo, es el amor repentino lo que salva 
al Romanetti, extingue el odio y acaba la vendetta de las familias). 
Pues ese tema tiene todo lo que precisamente usted necesita, porque 
precisamente usted puede hacerlo. Primer acto: festivo-meridional, 
carnaval, interrupción sangrienta. Segundo acto: el gran lamento fú- 
nebre corso, el juramento de venganza junto al féretro, solos y coros. 
Tercer acto: hacer sentir la peligrosa soledad de alguien perseguido a 
muerte. Montañas, bosque, cuevas, escondites, traición. Cuarto acto: 
catástrofe con terrible tensión, los juramentos de reconciliación y 
confraternidad de las dos estirpes enemigas. Todo es viril, el elemento 
histérico del wagnerismo está a cien millas de distancia; hay muchos 
tiros; el amor (que en el primer acto tiene que estar de alguna manera 
aludido en ciernes) es esta vez amor de hecho, y no expansión lírica: 
que sin embargo podría dar lugar, en el punto culminante del cuarto 
acto, a un dueto de amor tanto más efectivo. Y sobre todo: todo es 
realmente teatral, y hasta operístico, comme il faut. En los efectos 
de la furia vengativa del segundo acto no se le ha anticipado ningún 
músico. El conjunto tiene lógica, una lógica de la pasión extrema, y 
además tiene ese modo típico que debe tener un drama. Mariamna, 
la muchacha guerrera, que en el segundo acto tiene que aparecer 
como una Erinia, es un muy buen papel: lo mismo Romanetti, que 
en contraposición a ella, tiene que mostrarse cerrado, de una sombría 
distinción, con todos los rasgos de una persona profunda, que se burla 
de sus enemigos y de la misma muerte. Que precisamente usted, que- 
rido amigo, puede hacer esto, como si estuviera predestinado a ese 
texto y a esa música, de ello tengo un extraño sigillum veritatis: su 
sinfonia ungherese”*. Si me permite que le susurre al oído una idea que, 
en mi boca, quizás tenga algo indiscreto: creo que ya ha compuesto 
la obertura de esta ópera, y no es otra que la mencionada sinfonia. 
Lo grave, duro, denso, anheloso, de cierto modo preñado de tragedia 
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del alma corsa me parece expresado allí de manera insuperable. A 
fin de cuentas, el «corse en música» está por inventar: ¿por qué no 
habría de servir «el húngaro» de ayuda para ello? Está muy bien que 
un tipo de música tan poco alemana e italiana haya alcanzado ya una 
especie de derecho de ciudadanía. 

Podrá componer este texto con menos inconvenientes que uno 
griego (yo, por lo menos, tengo un miedo terrible a los textos griegos, 
cualquier estatua antigua me observa como queriendo decir «yo y su 
música... ino nos toleramos!». Perdón, mi reparo no tiene por qué 
ser el suyo, apreciado amigo. 

Lea, por favor, a modo de ensayo, canciones populares meridio- 
nales, in summa, no pierda la paciencia ante un amigo que casi tiene 
la necesidad de que usted tenga éxito, en el sentido más alto, porque 
él mismo, en relación con la vida en su conjunto, no lo ha tenido. 


De corazón 
Su N. 


Kóselitz responde el 10 de agosto de 1885: II/4, 46. 


620. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils-Maria en la Alta Engadina (Suiza) 
<alrededor del 10 de agosto de 1885> 


Mi querida madre: 

Cuánto desearía, como respuesta a tu conmovedora carta, por la 
que te expreso mi agradecimiento más afectuoso, poder anunciarte 
algo que te causara alegría. Pero tu caprichoso hijo deja en estos casos 
siempre «mucho que desear» — la vieja historia, que tú conoces. Por 
ejemplo, icon cuánto placer escribiría que voy para pasar el otoño 
con vosotros! Tal como están ahora las cosas, ya no creo poder ha- 
cerlo, y la culpa la tiene mi poco honorable señor editor, que, según 
parece, tampoco mantiene su palabra ante los juzgados. Una carta 
de Widemann desde Dresde contenía una alusión que me inspira la 
preocupación que acabo de expresar. Ahora bien, confiando firme- 
mente en recibir dinero por la vía indicada en la segunda mitad del 
año, he hecho ya gastos no despreciables (alrededor de 100 táleros) 
con mi impresor de Leipzig; asimismo tengo que pagar también en 
este otoño una cuenta de libros — y, por lo que respecta a mi fuente 
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financiera de Basilea, con este verano ha llegado, como sabes, el punto 
de inflexión (tengo ahora cada año 1.000 fr. menos para gastar que en 
los últimos 6 años, ya que el aporte estatal de la pensión no ha sido 
renovado). Está desgraciadamente fuera de cuestión que estoy ligado 
climáticamente al sur; también que a partir de ahora tengo que vivir 
aún más sencillamente; sobre todo que me tengo que privar de grandes 
viajes, que además siempre han sido muy perjudiciales para mi salud. 
Este verano se ha confirmado nuevamente, de manera inquietante, 
que tu hijo está enfermo todos los días con cielo nublado. Mi mejoría 
es extremadamente lenta; creo, sin embargo, que he encontrado lo 
correcto con mi dieta actual de leche, arroz y carne. Por lo demás, 
trabajo siempre que consigo aunque más no sea una buena media hora 
de salud, y también este verano ha tenido su rendimiento. ¡Extraño! 
La Engadina está llena de gente que me conoce; y si tuviera tiempo 
de ser «vanidoso», podría tener a mi alrededor una pequeña «corte». 
No pasa casi ningún día sin que se me haga alguna muestra de aten- 
ción, y por lo que hace a los ofrecimientos, con lecturas, ejecuciones 
musicales, etc., soy tratado como un príncipe. Pero «el ermitaño de 
Sils-Maria» comienza a mantener su «dignidad» y a ser cada vez menos 
accesible. Tampoco como ya nunca más en compañía (excepto la que 
«se me ofrece»). Dos inglesas, madre e hija, y una anciana dama rusa 
de la corte se ocupan expresamente de mí, más o menos como unas 
buenas tías. Un sobresaliente músico y compositor”, al que ha invitado 
la anciana rusa (es su profesor de contrapunto), me acompaña en mis 
paseos; si está ocupado, lo hacen dos bonitas jóvenes condesas”, o un 
antiguo estudiante de Schulpforta* que está aquí con su hermana, o el 
profesor Leskien”* y el doctor Brockhaus”*, de Leipzig, o un holandés 
de Java”, pariente de mis inglesas, etc. Así, mi querida y bondadosa 
madre, ahora por lo menos te puedes hacer una idea de lo que hace 
tu hijo. Lo peor, dicho al oído, es que no tiene dinero. 


De corazón, tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


* 


El doctor Fritsch, de Hamburgo, que era asistente de Volkmann, uno de los 
pocos que escuchaba cuando por las noches yo improvisaba al piano en Pforta. [Nota 
de Nietzsche] 
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621. A Elisabeth Fórster en Naumburg 
<Sils-Maria, poco antes del 15 de agosto de 1885> 


Mi querida Lama: 

En el fondo esperaba precisamente esa noticia sobre el caso Sch- 
meitzner y, por esa posibilidad, que consideraba probable, he dicho 
que sí a todo el asunto. Sólo puedo repetir lo que ya te escribí en otra 
ocasión: lo que me importa ABSOLUTAMENTE es arrancar mis escritos de 
las manos de Sch<meitzner>. Comparado con eso, que me pague o 
no me pague es una perspectiva insignificante. Es grande mi deseo de 
poseer todo el resto de ejemplares de mis escritos; o mejor, no veo 
ningún medio más que ese para llegar a lo que ahora es necesario: pu- 
blicar de nuevo y esencialmente transformados mis escritos anteriores. 
Me agrada mucho escuchar, por lo tanto, que quizás me sea posible 
pujar en la subasta (o ser representado por el primo Adalbert”). 

Como instrucción para pujar en la subasta, ruego que se tengan 
en cuenta los siguientes criterios. 

1) QUISIERA TENER EN MI PODER, SOBRE TODO 
Humano demasiado humano. 1878. 
Complemento: Opiniones y sentencias varias. 1879 
El caminante y su sombra. 1880. 
que necesitan absolutamente una NUEVA edición rápida corregida (no 
puedo esperar hasta que se hayan vendido los pocos últimos ejem- 
plares de Hum<ano> dem<asiado humano>; lo que en el estado 
actual de las cosas se prolongaría décadas). 
2) Después quiero recuperar las tres partes del Zaratustra 
(y, después de una evaluación muy cuidadosa, venderlos personal- 
mente a un nuevo editor). 
3) No quiero tener el resto de ejemplares de 
El nacimiento de la tragedia, 2.* ed. 
y de las cuatro Consideraciones intempestivas 1873-1876. 
4) Por lo que se refiere a Aurora y 
La gaya ciencia: yo mismo no estoy 
decidido. Me traería demasiados problemas y búsquedas en- 
contrar un nuevo editor precisamente para esos escritos (escritos de 
élite para personas de élite, es decir, para muy pocos). Así que puede 
ser aconsejable dejarlos como los enumerados en el 3. 

La afirmación de Sch<meitzner> de que pagará el 1 de octubre 
no tiene el menor valor, teniendo en cuenta todo lo que ya ha pro- 
metido. Su padre, que había salido de garante, no ha pagado: con lo 
que el enérgico procedimiento del tío me parece totalmente adecuado. 
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Lo que desde hace años se intenta y vuelve a intentar, la venta de la 
casa citada, tampoco ha resultado hasta el último plazo: isus buenas 
razones habrá! Para un proceso de subasta forzosa, que es lo que 
probablemente haría falta, no soy lo suficientemente rico: es largo y 
costoso. La perspectiva de la novia rica — ¡si Schm<eitzner> no me 
hubiera ya presentado la misma artimaña en la primavera de 1884! 
¿Quién puede aún creerle? ¡Cómo si él mismo pudiera creerse! 

A mí, hasta ahora no me ha escrito. «Una cosa es más necesaria 
que la otra»”, mi querida Lama. No soy insensible a tu compasión 
por Sch<meitzner>, tampoco le tengo animadversión. Pero la des- 
gracia que este editor ha ocasionado a la influencia de tu hermano es 
enorme: imagínate que ahora, en el 41.? año de vida, estoy aislado, 
no tengo ningún discípulo, y siento diariamente que estoy en mis 
mejores fuerzas para ejercer una gran actividad de magisterio como 
filósofo. ¡¡¡Fuera los libros de ese agujero!!! Son mis anzuelos; ¡si no 
pescan a nadie, no tienen sentido! 

Daré orden inmediatamente al abogado para una rápida subasta 
forzosa. Agradeciendo de corazón a ti y a mi señor cuñado, tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Forster. 


622. A Paul Heinrich Widemann en Chemnitz 
Sils-Maria, 19 de agosto de 1885 


Estimado amigo: 

Mi abogado de Chemnitz acaba de recibir un encargo mío” que, 
confío, satisfará también sus deseos. 

Por lo demás, le pido que disculpe que alguien sea difícil de 
convencer de que tenga confianza por cuarta vez, después de que 
las promesas que se le han hecho no han sido cumplidas tres veces 
consecutivas!%, 

Con prisa y una salud muy disminuida 
Su 
N. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Widemann. 
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623. A Helene Druskowitz en Berlín (Borrador) 
<Sils-Maria, hacia mediados de agosto de 1885> 


Mi estimada señorita: 

El ejemplar!” le estaba enviado en propiedad, pero algo diferente 
es apropiarse siquiera de una palabra de él. ¡Y ahora quiere usted in- 
cluso escribir sobre esas cosas!, respecto de las cuales aún no ha vivido 
nada, ni mucho menos tenido ese sacudimiento sagrado e interior que 
tendría que preceder a todo grado de comprensión. 

Para mi triste sorpresa, observo de su — — — 

por lo que sé de estas p<ersonas> actuales, mi esperanza es 
pequeña. 

Disculpe, mi estimada señorita, pero no soy de aquellos que «ha- 
cen lit<eratura>», ni mucho menos de los que creen que se puede 
hablar públicamente de todas las cosas. A quien no me está agradeci- 
do desde el fondo más profundo de su corazón por el hecho de que 
simplemente haya expresado algo así como mi Z<aratustra>, a quien 
no bendice toda existencia por el hecho de que sea posible en él algo 
como este Z<aratustra>, le falta todo, oído, entendimiento, profun- 
didad, formación, gusto, y en general la naturaleza de un «ser humano 
escogido». A estos escogidos quiero atraer a mí con ello: — — — 


Ps. El ejemplar enviado, mi querida y estimada señorita, le pertenece 
por supuesto en propiedad 

Por lo que se refiere a su carta, sincera, aunque no precisamente 
prudente y perspicaz, quizás ni siquiera especialmente «modesta», 
digo, como con frecuencia: ¡qué pena no tener una media hora de 
diálogo cuando es necesario! Este mismo invierno provoqué que un 
respetuoso y muy entregado compañero de mi edad rompiera de 
vergilenza en pedazos un artículo que había escrito sobre mí. 


Respuesta a una carta no conservada de Helene Druskowitz. 


624. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria 21 de ag. de 1885 
Querido amigo: 


Con los dedos entumecidos — desde hace dos días hace un frío 
de enero —, un saludo cordial. Hasta ahora, el curso del verano no 
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ha estado mal, la salud me ha visitado por lo menos algunos días 
dispersos — ¡lo que tengo que valorar mucho! y mi ánimo es hoy 
mayor de lo que era en Venecia en nuestro último encuentro. Juraría 
que el vino Conegliano me ha hecho daño. Entretanto he tomado 
leche, arroz, algo de bistec, huevos crudos, y ninguna otra cosa (ino 
risotto, sino arroz con leche!) 

Las últimas semanas ha habido rayos y truenos en el asunto 
Schmeitzner. Pero ahora parece que por fin todo está en el cauce correc- 
to, con lo que recibiría realmente mi dinero (7.000 fr.) el 1 de octubre. 
Me habían dejado en lo posible tranquilo con la cuestión, pero cuando 
se hicieron necesarias las medidas decisivas, todos cayeron sobre mí, los 
abogados, mis parientes, el propio Schmeitzner, hasta el señor Wide- 
mann, llovían cartas y telegramas, y — ¡la responsabilidad estaba de mi 
lado! ¡Como corresponde! Gracias a una medida enérgica e imprevista 
para la que nadie estaba preparado (el embargo a mi nombre de toda la 
editorial, con lo que Schm<eitzner>, a la vuelta de un viaje, encontró 
todo precintado y no pudo entrar), se ejerció una FUERTE presión. Entre 
nosotros, yo había encargado a mis abogados que consiguieran una 
urgente subasta forzosa de toda la editorial (y había buscado los medios 
para tomar así posesión yo mismo de todos mis libros). Esta «subasta 
forzosa» asustó terriblemente Schm<eitzner>: por supuesto todo habría 
salido a precio de papel secante (de ese modo no recibiría mi dinero, 
ipero sí mi «literatura»! Inmediatamente después de la subasta habría 
presentado una demanda contra Schmeitzer sen., cuya garantía está 
en poder de mis abogados — o sea, lo tenía bien previsto). Tal como 
están ahora las cosas, a Schm<eitzner> ya no le será posible quebrar 
por cuarta vez la promesa dada — itendrá que pagar! Los medios para 
ello se los da la venta de toda la editorial a Ernicke, de Chemnitz (la 
empresa, en Leipzig) por 14.000 marcos; pago: 1 de octubre. El contrato 
de compra lo tengo en mis manos. Inmediatamente después del ingreso 
del dinero, pago a mí: a continuación, devolución al embargado. 

Querido amigo, me siento orgulloso de que no le haya desagrada- 
do mi idea de Córcega'”. A mí mismo, lo que más me gustaría sería ir 
a Córcega, a Corte, mi residencia, que me ronda la cabeza como un 
fantasma ya desde hace 4 años. Allí ha sido señor de la isla Pasquale 
Paoli!%, el hombre mejor logrado del siglo pasado; es el sitio para 
grandísimas concepciones (allí fue concebido Napoleón, en 1768; en 
Ajaccio sólo nació) 

El envío del 4. Zarat<ustra> a la señorita Druscowicz fue una 
tontería de mi parte; por suerte entendió que tenía el libro sólo 
para leerlo: así que se lo enviará a usted de vuelta, le di la dirección 
correspondiente. 
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Pero ahora la cuestión principal: ¿avanza el asunto de Dresde?! 
Sus últimas informaciones me hicieron feliz. Me gustaría saber, si es 
posible urgentemente, algo nuevo sobre esta cuestión. Que viaje al 
norte, que incluso quizás pase el invierno en Dresde, depende ahora 
en el fondo de sus cartas. 

El profesor Ruthardt, de Ginebra, una persona capaz, muy 
afectuoso conmigo, y un músico al que tengo gran estima, ha sido 
durante un largo período nuestro huésped, quiero decir, huésped de 
mi anciana rusa, de la que es profesor. Tiene muchos deseos de co- 
nocerlo. En el invierno estará en Leipzig'%; en el viaje de ida visitará 
a Mottl'% en Karlsruhe — sin duda despertará en él la curiosidad 
por su ópera. 

Con los saludos más cordiales 
N. 


La señora Róder, con su falta de tacto, continúa burlándose en sus 
cartas de mi Sils-Maria: lo que casi me ofende. Este sitio debe sonar 
respetable a los oídos de la posteridad — — ¡pero esta mujercita! 

La frase está en Diihring, Cursus der Philosophie, p. 79 —"”. Por 
favor, un pasaje de Bebel: cita a una inglesa (Elisab.) sobre la urgencia 
de las necesidades sexuales de la mujer!%. Por favor, cópieme la frase. 
Es edificante, ¡por san Aristófanes! 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 10 de agosto de 1885: I11/4, 46. Kóselitz 
responde el 26 de agosto de 1885: I11/4, 49. 


625. A Elisabeth Fórster en Naumburg 
Sils-Maria 21 de agosto de 1885 


Mi querida Lama: 

Rápidamente una información sobre el caso Schmeitzner, que, 
así espero, ahora está arreglado, gracias a una abundante correspon- 
dencia: — también me he enfermado por su culpa. La «alta presión» 
aplicada, como dicen los técnicos, ha rendido sus efectos. 

Schmeitzner pagará el 1 de octubre, en manos del abogado 
Kaufmann; éste tiene la orden de enviarte a ti el dinero. La editorial 
está vendida al señor Erlicke, de Chemnitz (librería en Leipzig), por 
14.000 marcos; tengo delante de mí el contrato de venta. (Es ins- 
tructivo que el movimiento anual de Sch<meitzner> oscilaba entre 
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8.000 y 15.000 marcos — ¡parece que mis libros no lo han perjudi- 
cado!) La subasta forzosa no habría sido fácil de conseguir. El propio 
Schm<eitzner> no habría dado su conformidad, que era necesaria; 
incluso el señor Widemann, que me escribió, hubiera conseguido por 
su parte el dinero antes que admitir esa subasta. Por lo tanto, ¡mis 
libros se me han escapado! — pero también me evito de ahora en 
adelante una buena porción de esfuerzo y búsqueda. 

Al tío Bernhard le he escrito una carta de agradecimiento. 

Mi dieta es aún la misma; el resultado comienza a mostrarse, 
— me parece. El meteorólogo del lugar (Sils es una estación meteo- 
rológica suiza) me dice que la sequedad del aire de los últimos días 
es sorprendente. No cabe duda de que este factor es ahora el más 
importante para mi bienestar. 

Un excelente músico y compositor estuvo aquí de huésped entre 
nosotros, el profesor Ruthard, de Ginebra, el maestro de mi vieja 
Mansouroff. Se ha ligado mucho a mí; seguramente volveré a verlo. 
(El retroceso del wagnerianismo es, dicho entre nosotros, un hecho: 
la conciencia de todos los músicos más estrictos se ha despertado.) 

Sils-Maria me gusta mucho de nuevo, desde que ha pasado la 
cosecha de heno. Las praderas verdes me resultan fatales, directamente 
repugnantes — pero ahora, amarillo, colorido, marrón, todo armo- 
niza muy bien. De esto podrás deducir hasta qué punto tu hermano 
se ha vuelto íntimamente un meridional. — El clima es riguroso y 
endurece; también me ciño de la manera más estricta a mi dieta de 
leche y arroz. 

¿Qué hace nuestra querida madre? Hace mucho que no oigo 
nada de ella. Supongo que la carta que le envié'” habrá llegado a sus 
manos por tu amistosa mediación. ¿Y mi señor cuñado? ¿Trabaja en 
su libro? Tengo ahora trato con un holandés que me cuenta muchas 
cosas de China (ha indignado a todo el hotel con su orgullo brusco y 
glacial — pero apenas me encuentra, tiene lugar la conversación más 
correcta e instructiva). Mis inglesas y su vieja amiga rusa parten a fin 
de mes, a Blankenberghe, en el mar; me han cuidado de la manera 
más bondadosa, y últimamente, por ejemplo, cuando la historia de 
Schm<eitzner> me tenía preocupado y me daba dolores de cabeza, 
me sacaron a pasear en coche un día entero para distraerme. 

Ha muerto el profesor Curtius!*, de Leipzig — un suceso que 
ha tenido probablemente aquí la resonancia más fuerte. En efecto, 
el doctor Fritsch!'! tenía un afecto muy apasionado por su maes- 
tro y mantenía con la casa Curtius una relación más personal que 
todos los familiares del viejo profesor; por otra parte, el profesor 
Leskien es el jefe de los anti-curtianos y, en cuanto causante de un 
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profundo conflicto, quizás esté implicado en la temprana muerte de 
C<urtius>. 
Con el pedido de nuevas y buenas noticias, cordiales saludos 


Tu FE 


Elisabeth Forster responde a finales de agosto de 1885: I11/4, 54. 


626. A Heinrich von Stein en Halle 
Sils-Maria, 30 de agosto de 1885 


Estimado señor y amigo: 

Con mucho gusto correspondería su deseo — que me alegra 
tanto como me honra — de un modo también espacial, y no sólo 
con el corazón y «la buena voluntad». Pero — no tengo aún derecho 
de «tomarme vacaciones», es decir, en este caso: de dejar mi Engadi- 
na. El mal estado de mi salud me ha quitado los primeros meses de 
verano: ahora, con mejor humor y estado, tengo que perseverar aún 
en el trabajo tres, cuatro semanas. 

Con esto no ha desaparecido de ninguna manera la posibilidad 
de volver a verlo este año. Hay muchas probabilidades de que vaya a 
Naumburg en el otoño: aunque no puedo prometer nada. Todo de- 
pende de la medida en que lleve adelante lo que me tiene ocupado!”?: 
y de si debo exigirme Alemania («clima» alemán en todo sentido, 
corporal y anímico —). 


Con aprecio de corazón 
Su amigo Nietzsche. 


627. A Emily Fynn en Blankenberghe 
Sils-Maria, 6 de sept. de 1885 


Muy estimada señora: 

Habría habido razones para escribirle inmediatamente, pero había 
mejores razones para esperar un poco. Después de diez días se sabe 
mejor de quien uno se ha despedido que al día siguiente. 

Respecto del bonito enigma!''*: no dudo de que «espíritus malig- 
nos» tendrían soluciones también muy malignas, muy irónicas de ese 
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enigma, — naturalmente sin decirlas: en su plan está que la vida no 
pierda su carácter enigmático — ¡mis disculpas! 

— Respecto de «las flores»!!*, no puedo ocultar que entretanto 
tengo una consideración mayor por las flores pintadas, como las que 
he visto en este verano, que por las naturales: — ¡Podrá ver hasta 
dónde un filósofo puede ser artista! Hasta ahora creía que las flores 
mostraban la tendencia de la naturaleza hacia lo pequeño y bonito: 
ahora empiezo a barruntar que también podría ser una tendencia 
hacia lo grande y distinguido. 

Es probable que en unos días vuelva a ver Portofino (no viajaré al 
norte —) ¿Me está permitido tener la osadía de esperar que también 
lo volveré a escuchar!'*? 

— A todas vosotras, mis muy apreciadas damas, con afecto de 
corazón y con mucha gratitud 


Friedrich Nietzsche 


Emily Fynn responde el 19 de septiembre de 1885: 11I/4, 54. 


628. A Franziska Nietzsche y Elisabeth Fórster en Naumburg (Bo- 
rrador) 


<Sils-Maria, presumiblemente comienzos de 
septiembre de 1885> 


Mis queridas: no puedo decirlo todo, aún menos escribirlo: y pienso 
que sabéis que sé acomodarme más o menos a la humilde pose de 
un «docto enfermo» «que a causa de su salud vive en el sur o en la 
Engadina». Hay buenas razones por las que me falta gente que me 
corresponda; y sería ridículo para un filósofo querer pedir otra cosa. 
A pesar de ello, no se extingue en mí el anhelo de que alguna vez su- 
ceda, sin embargo, el extraordinario golpe de fortuna; es sumamente 
terrible estar solo de este modo. No me entendáis mal: lo último que 
deseo es «fama», «ruido de periódicos» y «veneración de discípulos»; 
he visto demasiado de cerca lo que esas cosas tienen que significar 
hoy en día. En medio de ellas me sentiría aún más solo que ahora y 
quizás aumentaría en mí terriblemente el desprecio de los hombres. 

— —— pero no puede ser, — y es mejor así para todos nosotros. 
No puedo ahora tener una despedida así. Puesto que la Lama [—] se 
me quiere ir, es mejor que — — —'16 
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629. A Franziska Nietzsche y Elisabeth Fórster en Naumburg 


Sils-Maria 
6 de septiembre de 1885 


Mis queridas: 

Han llegado vuestros hermosos regalos y cebos — ay, no eran 
necesarios medios de seducción, no os podéis imaginar cuánto y desde 
hace ya cuánto tiempo una especie de furiosa nostalgia me tortura y 
me trata de convencer de un viaje hacia el norte. Incluso otros atrac- 
tivos me atraen en vuestra dirección: p. ej. que muy probablemente 
se podrá oír este invierno en Dresde mi música favorita y consola- 
dora, la ópera El león de Venecia. Y sin embargo: ino puede ser! ¡No 
puede ser! Soy un pobre animal con mi salud, ya lo sabéis — y este 
año ha ido mal, a pesar de todos los cuidados. Se debe a que me sé 
presionado por deberes y escrúpulos desmesuradamente pesados, a 
los que en realidad sólo soportaría una salud de león y de oso. Quizás 
no pueda hacerlo comprensible, pero creedme: sufro por ello día y 
noche. Que sé poner «buena cara» y que de vez en cuando tengo 
incluso un ataque de felicidad y de serena alegría, también lo sabéis: 
de lo contrario, ya no viviría. Se me hace terriblemente difícil no ver 
a la Lama antes de su partida, me parte el alma. A pesar de ello, creo 
que es mejor así — y no sólo para mí. Quizás si volviéramos a vernos 
saldría a la luz, saldría demasiado a la luz, lo solitario que se siente 
ahora vuestro Fritz — pues en los últimos años me he desprendido 
de todos mis amigos, sin excepción — que ya vive realmente en un 
país lejano, más extraño e inaccesible de lo que puedan ser todos los 
Paraguays. Pero nos tenemos que dar buenamente valor unos a otros, 
ya que no nos proponemos nada pequeño. Este verano he hablado 
aquí en Sils con frecuencia y con gran interés acerca del proyecto 
de mi señor cuñado, ante alemanes y extranjeros; y desde que se ha 
retirado de esa agitación que, como toda aspiración negativa, lleva en 
sí el peligro de corromper con la mayor facilidad un carácter noble, 
me siento colmado de simpatía y cordiales deseos respecto de sus 
empresas. La Lama hará bien lo suyo, de eso no cabe ninguna duda 
(sólo estoy preocupado de que, por amor a su esposo, coma dema- 
siado poca carne — «Una cosa no conviene a todos»!”, ¡perdón, mis 
queridas!). Con mi querida madre, cuando ya esté sola, concertaré 
algunos encuentros y períodos juntos: mientras tanto, tenemos que 
unirnos todos con valor. Sils seguirá siendo mi residencia de verano: 
ha quedado decidido gracias a algunos cambios que han sido favo- 
rables para mis ojos. Ahora aún tengo que fijar el sitio de invierno: 
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en primer lugar haré un intento con Florencia. La dirección, por lo 
tanto: Firenze (Italia) poste restante. 


Con amor y con lágrimas 
Vuestro Fritz. 
Le he escrito a Stein: entonces creía aún que viajaría a Naumburg. 
Entretanto he estado enfermo. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Forster de finales de agosto de 1885: I11/4, 54. 


630. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Naumburg a. d. Saale, martes <22 de septiembre de 1885> 


Querido amigo: 

Entretanto había y hay varias cosas para resolver, y no era fácil 
evitar un viaje hacia el norte. Por mucho tiempo será el último viaje 
en esta dirección equivocada: y todo lo que tengo que objetar, espe- 
cialmente contra la condición climática de Naumburg, se confirma 
de una manera tan precisa e inequívoca que ya pienso con cierto 
temor en la partida y en los efectos perjudiciales y debilitadores de 
esta estancia. Por lo demás, me hace bien estar una vez más con mis 
familiares: iya que la «sustancia explosiva», en la figura del doctor 
Forster, pondrá dentro de poco toda la tierra de por medio! 

— Hoy quisiera que me informara si sigue con su plan de venir a 
Dresde en octubre, y si hay ya decisiones más determinadas; también 
sobre qué ha hecho o dejado de hacer Schuch mientras tanto!!*. Me 
gustaría prometer que iré a Dresde, pero no puedo hacerlo, por ra- 
zones de salud. Lo más probable es, más bien, que en octubre vuelva 
a emprender el camino hacia el sur, a Florencia, pasando quizás por 
Venecia: incluso quizás con un par de semanas en Venecia, de la que 
tengo nostalgia — — 

¿Está aún libre la habitación de planta baja al borde del Canale 
grande, frente a la fábrica de mosaicos? ¡Si fuera tan amable de pasar 
por allí en alguno de sus paseos! 

¡Y el quinteto! ¡Cómo lo felicito por haberle sacado una obra 
mayor a este verano caliente! 

Muchas gracias por la cita de Bebel: aunque mi memoria parece 
haber cometido una confusión, — me refería a otra página del libro 
y a otra cita «femenina». Finalmente, tiene poca importancia. 
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¿Conoce la casa Kirsch, junto al ponte di Dio — una casa que 
me recomendó la señora Róder-Wiederhold? Y por último: ¿sabe la 
dirección actual de esta excelente mujer, a la que en un plazo breve 
le tengo que enviar un par de líneas amistosas? 

El verano en Sils-Maria tomó un curso no desfavorable; y gracias a 
algunos cambios que vinieron en auxilio de mis ojos (p. ej. nuevos ca- 
minos que honran a la Sociedad de Fomento de Sils) es más seguro que 
nunca que este pueblo me siga teniendo en adelante como huésped. 

Este año me exige puras medidas concluyentes, «definitivas» por 
lo menos por un largo tiempo. — El próximo sábado, encuentro con el 
nuevo editor y heredero de Schmeitzner, el señor Erlecke: estoy prepa- 
rado para una nueva edición de Hum<ano> demasiado hum<ano>. 
Por lo demás, no «publicaré» nada más: a partir de ahora es para mí 
ir «contra el decoro». — Largo silencio; tampoco nuevas personas. 
Cuando sea necesario, hacer mejores, más finas, más completas las 
cosas antiguas. Usted entenderá toda esta «moral» — 


De corazón su fiel 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de agosto de 1885: I11/4, 49. Kóselitz 
responde el 24 de septiembre de 1885: II/4, 56. 


631. A Ernst Schuch en Dresde (Borrador) 
<Presumiblemente: Lepzig, comienzos de octubre de 1885> 


Espero que mi nombre no le sea desconocido y que pueda, sin tener 
antes que disculparme, apelar a su benevolencia en una cuestión que 
me importa mucho: me gustaría saber de su boca — o por una línea 
de su pluma — si está prevista para este invierno la representación 
de la ópera El león de Venecia. El compositor, el señor Heinrich Kó- 
selitz, que antes fue discípulo mío y asistió durante dos años a mis 
cursos, se me ha vuelto entretanto, como músico y amigo, cada vez 
más y más cercano; en la actualidad es una de las mayores esperanzas 
que tengo para el arte alemán, y considero su música, especialmente 
la ópera citada, entre las mejores cosas que la vida me ha regalado 
hasta ahora. Allí se tiende ese puente dorado de la reconciliación que 
pasa por Mozart, Rossini y Wagner — allí la belleza meridional, la 
gracia del corazón, el cielo claro, de una jovialidad desenvuelta se 
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une nuevamente con la profundidad septentrional, con la solidez y 
la interioridad docta y alemana: y todos los encantos de la auténtica 
melodía, tanto tiempo echados de menos, vuelven de nuevo a hacer- 
se sentir. Nombro por último la palabra que distingue y caracteriza 
con más fuerza la música del maestro citado: se trata de música por 
completo ingenua — y no puede de ningún modo sobrevalorarse 
lo ingenuo en el arte. La última vez que vi al señor Peter Gast me 
expuso las muy buenas razones por las que para la representación 
de su obra en realidad sólo tiene completa confianza en su mano, en 
su fuego e ingenio, en su delicatezza en la interpretación — y por 
qué temía enviar su música a otro lado, pues en término medio no 
confía en que los directores alemanes tengan el temperamento me- 
ridional y esa gracia instintiva con las que su león de Venecia tiene 
que «rugir» en su escena. — Ocurre con tan poca frecuencia que 
venga a Alemania que sería muy feliz si pudiera asistir en Dresde a la 
primera representación de mi ópera favorita y predilecta (una ópera 
a la que auguro los éxitos europeos de Carmen) (en realidad he vi- 
vido en Dresde la impresión hasta ahora más fuerte de una ópera: la 
primerísima representación allí de los Maestros Cantores, en 1886, 
en enero, si recuerdo bien) 
Con el mayor respeto y afecto 


632. A Franz Overbeck en Basilea 


Leipzig <6 de octubre de 1885> 
Auenstrasse 48 II derecha 


Querido amigo 

¡Un saludo desde Leipzig!, que te resultará inesperado. Pero este 
otoño me trae otra vez a Alemania (donde en lo sucesivo no tengo 
nada que buscar, ni para el cuerpo ni para la querida «alma») con el 
fin de encontrar aún juntas a mi madre y mi hermana — ¡quién sabe 
si no por última vez! Porque en enero o febrero parten los nuevos 
«colonos», felizmente no solos, sino con personas distinguidas y res- 
petables. Todavía no he llegado a ver al doctor Fórster, ya que está en 
Westfalia, pronuncia discursos y cabalga alternativamente sobre sus 
dos caballos (Paraguay y el antisemitismo), y en el mes de noviembre 
hará lo mismo en Sajonia. La gente como nosotros no tiene ni idea de 
la cantidad de trabajo y agitación que conllevan estas tareas. Lo que 
me agrada es la unanimidad que hay en alabar su carácter (pues me 
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preocupé secretamente de establecer por boca de amigos y enemigos 
cuál es más o menos la fama de mi inesperado «familiar»). Porque 
hay razones suficientes como para no tener en general la menor 
confianza en el señor antisemita. Por otra parte, su causa es mucho 
más popular de lo que se supone a la distancia, en especial toda la 
nobleza prusiana me parece que está entusiasmada por ella. — He 
examinado mucho la idea de una colonización en Paraguay, no sin el 
pensamiento oculto de si no se podría encontrar alguna vez allí un 
asilo para mí. Respecto de esta perspectiva he llegado a un categórico 
«no»; mis necesidades climáticas hablan en contra. Por lo demás, sin 
embargo, hay en todo el asunto mucha racionalidad, P<araguay> es 
una magnífica porción de tierra para agricultores alemanes — y con 
expectativas no precisamente fantásticas, un habitante de Westfalia 
o Pomerania puede partir hacia allí con buen talante. Otra cuestión 
es si mi hermana y mi señor cuñado están allí en su lugar; y confieso 
que llego a estar con frecuencia, junto con mi madre, terriblemente 
preocupado. — La soledad de mi madre a partir de ahora es otra preo- 
cupación para mí. Quizás lleve a que viva conmigo por lo menos una 
parte del año, por ejemplo en Venecia. Para mí mismo sería un gran 
beneficio, ya que para mi constitución corporal y mi semiceguera una 
cuidadosa enfermera es cada vez más necesaria (te puedes imaginar 
que mi madre desea casarme (con la hija de mi antiguo jefe militar, 
el general von Jagemann.) Pero lo desea inútilmente), por no hablar 
de mi aislamiento anímico, del cual ahora no sería capaz de sacarme 
ni la mejor voluntad. Lo tomo como un destino y quiero aprender 
además a no llevar ese destino como una desgracia. En realidad me 
hace falta ahora una persona que mantenga la distancia conveniente 
alrededor mío, una especie de maestro de ceremonias que me aho- 
rre los contratiempos superfluos a los que he estado expuesto en los 
últimos años y ahora nuevamente. Parece que cada mes tiene que 
cometerse por lo menos una gran bétise en contra mío, especialmente 
por parte de los señores damas, que en nuestra época decaen terrible- 
mente en gracia del corazón y en humildad. Así pues, conceda el cielo 
que poco a poco desaparezca de la memoria de los hombres y que 
mi soledad no dé más motivo a desvergonzadas habladurías. Seguiré 
seguramente con Sils-Maria: el trazado de caminos umbrosos y una 
renovación del mobiliario de mi habitación se han correspondido de 
la mejor manera con las exigencias de mis ojos. Para el invierno no 
hay aún nada firme. Quizás Venecia, que después de la partida de 
Kóselitz (a Viena —) se vuelve posible para mí, ermitaño. La cuestión 
de Schmeitzner está en el primer plano: en 2 años no ha mantenido 
su palabra 4 veces — o mejor, como un tonto le he concedido cuatro 
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veces plena confianza, ¡y eso después de tantas malas experiencias!! 
— ¿Cómo estás tú, querido amigo? 
N. 
A mediados de mes estaré de nuevo en Naumburg. No puedo 
precisar todavía mis deseos de dinero. 


Franz Overbeck responde el 9 de octubre de 1885: II/A, 61. 


633. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Leipzig, 7 de octubre de 1885> 


Querido amigo: noticias que acaban de llegar sobre el caso Schmeitz- 
ner (malas noticias, ante las cuales me es difícil no exasperarme) 
muestran con suficiente claridad que aquí no tengo que esperar ahora 
dinero alguno: por muy firmemente que podía contar, y he conta- 
do, con él (iel pago por la impresión del Z<aratustra> 4 (c. 100 
táleros), una liquidación de gastos de librería con Lorenz y, por úl- 
timo, todo este viaje nórdico!). Para este 1 de octubre, vencimiento 
del pago de Schmeitzner, estaba también fijada la fecha de venta de 
toda la editorial de Sch<meitzner> a Erlecke, redactor y editor en 
Chemnitz y Leipzig; está en mis manos la copia del contrato. ¡Pero 
ahora me dicen que también esto queda en la nada! — El padre de 
Widemann es el abogado de Sch<meitzner>. — Envíame por favor 
a Leipzig el dinero que esté disponible para mí. 
Fielmente tu N. 
Ayer olvidé mandar mis saludos a tu estimada esposa. 


Franz Overbeck responde el 9 de octubre de 1885: IHIJA, 61. 


634. A Heinrich von Stein en Berlín 
Leipzig, 15 de octubre de 1885 


Apreciado y muy querido señor: 

Su carta, que descubrí ayer en el Correo, me ha conmovido. Tie- 
ne razón!” — ¿y de qué serviría demostrar que, por lo menos de mi 
parte, no se ha cometido ninguna injusticia con usted? Hago como 
los animales salvajes enfermos y me escondo en mi «cueva» — Leipzig 
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es en ese sentido más cueva que lo que podía ser Naumburg. El viaje 
al norte no ha tenido los mejores resultados; la salud, siempre opaca 
y nublada, algunos negocios que parecían correr prisa se resisten 
completamente a resolverse hasta el final. Y así sucesivamente. 

Ayer vi el libro de Rée sobre la conciencia!?%: — ¡qué vacío, qué 
aburrido, qué falso! Sólo se debería hablar de cosas en las que uno 
tiene vivencias propias. 

Una sensación totalmente diferente tuve con la seminovela de su 
inséparable soeur Salomé"”!, que graciosamente cayó bajo mis ojos al 
mismo tiempo. En ella, todo lo formal es propio de una jovencita, 
blando y, respecto de la pretensión de que se piense que quien relata 
es un hombre anciano, directamente cómico. Pero la cuestión tiene su 
seriedad, y también su altura; y si ciertamente no es lo eterno feme- 
nino lo que atrae a esta muchacha, sí quizás lo eterno masculino*??. 

Olvidaba de decir lo mucho que sé gustar la forma simple, clara y 
casi antigua del libro de Rée. Éste es el «habitus filosófico». — ¡Lástima 
que en ese hábito no se encierre más «contenido»! Pero entre alemanes 
no puede nunca elogiarse lo suficiente cuando alguien, en el modo en 
que lo ha hecho siempre R<ée>, abjura del diablo auténticamente 
alemán, el genio o demonio de la falta de claridad. — Los alemanes 
se consideran profundos. 

¡Pero qué estoy haciendo! El oso de la caverna comienza a gru- 
ñir — Permanezcamos todos con valor en nuestro puesto, también 
con cierta consideración por el otro: porque una cosa no conviene a 
dos!?*, Y sobre todo, igruñir lo menos posible! 

Fielmente 
Su N. 

(En una hora salgo para Naumburg: allí veré por fin al doctor 

Forster.) 


Respuesta a la carta de Heinrich von Stein del 7 de octubre de 1885: I11/4, 59. 


635. A Franziska Nietzsche y Elisabeth Fórster en Naumburg (Postal) 

<Leipzig, 17 de octubre de 1885> 
¡Ay mis queridas, qué mal me hace este Naumburg|! Leipzig está hoy 
también cubierto de espesas nubes, y sin embargo en mi cabeza está 


diez veces más claro y despejado. 
Altum silentium'”*, Faltan cartas. 
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Con un agradecimiento muy de corazón por vuestra bondad y 
amor 
Vuestro Fr. 
Envíame, mi querida Lama, todo lo que ha quedado, p. ej. la otra 
camisa (qué suave y delicada es una camisa de lana así, casi como la 
llama). 


636. A Franz Overbeck en Basilea 
Leipzig, 17 de octubre de 1885. Auenstrasse 48 IL, derecha 


Querido amigo: 

Todo está felizmente en mis manos — ¡y tu recién llegada felicita- 
ción, también en mi corazón! Ha sido la única felicitación confiada al 
papel que he recibido esta vez: — he reflexionado prolongadamente 
sobre este factum de una vida de cuarenta y un años. Es también 
una especie de resultado, y quizás no sea desde toda perspectiva un 
resultado triste, por lo menos si uno puede concederse el derecho 
de poner el sentido de su vida en el conocimiento. Éste conlleva ex- 
trañamiento, distancia, quizás también enfriamiento. Habrás notado 
profusamente cómo la escala de los «sentimientos glaciales» es ahora 
casi mi especialidad: esto ocurre cuando se está tanto tiempo «en 
las alturas», «en la montaña» o también, como el proscrito!”, «en el 
aire»: uno se vuelve sensible, y cada vez más sensible, a la más fina 
sensación de calor — ¡oh, uno se vuelve tan agradecido por la amistad, 
mi querido y viejo amigo! 

Dos días en Naumburg, para «festejar» mi cumpleaños. Siempre 
enfermo, imposible de decidir si de afuera hacia adentro o desde dentro. 
Cielo espeso y neblinoso y, quizás, Naumburg por última vez. 

El doctor Fórster no me resultó antipático, tiene en su ser algo 
cordial y noble y parece hecho para la acción. Me sorprendió la can- 
tidad de cosas que despacha continuamente y lo fácil que le resultaba; 
en esto soy diferente. Sus valoraciones no son, como corresponde, 
muy de mi gusto, todo está liquidado rápidamente — creo que no- 
sotros (tú y yo) sentimos que este tipo de espíritus es precipitado. — 
Tengo que reconocer que era acertada una caracterización de Fórster 
hecha por el Times que leí una vez!?*. 

Mientras tanto, la historia con Schmeitzner sigue y sigue — no 
puedo de ningún modo decir que sigue «adelante». Desde el lunes 
pasado, en el que debía tener lugar a las 5 de la tarde una decisión 
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solemnemente prometida, el más profundo silentium. En perspectiva, 
una subasta forzosa, toda su editorial está desde junio embargada 
judicialmente por mí como prenda. Suponiendo que tenga lugar la 
subasta, se intentaría que toda mi literatura quede en mis manos: para 
después trasladarla a un nuevo editor, más digno (probablemente Veit 
y Cía., es decir el señor Credner de Leipzig). Este es el programa. No 
puedo moverme de aquí hasta que la cosa esté aclarada. — 

Ayer me encontré, enviado por el librero, el Nacimiento de la con- 
ciencia de Rée y, después de una ojeada rápida agradecí a mi destino, 
que hizo que hace dos o tres años impidiera que se me dedicara la 
obra. Pobre, incomprensiblemente «decrépita» —. Al mismo tiempo, 
por una graciosa ironía del azar, llegó también el libro de la señorita 
Salomé, que me impresionó de manera totalmente opuesta. ¡Qué 
contraste entre la forma, sentimental y propia de una jovencita, y el 
contenido, pleno de fuerza de voluntad y de saber! Hay altura allí, 
y si no es lo eterno femenino lo que atrae a esta pseudojovencita, sí 
quizás — lo eterno masculino. — Por otra parte, cien reminiscencias 
de nuestros diálogos de Tautenburg. — 

Dale de mi parte los mejores saludos a tu querida esposa (dicho 
sea de paso, Fórster me contó acerca de una bonita reunión con voso- 
tros —); creía que os era totalmente desconocido. Fielmente 

Tu N. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 9 de octubre de 1885: III/4, 61 y 64. 


637. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Leipzig, 20 de octubre de 1885 


Muy estimado señor editor: 

Es realmente una decepción — porque me habían dicho que la 
edición estaba agotada o casi agotada. Tal como están las cosas según 
su amistosa información, mis proyectos quedan en la nada!” y tendré 
que preferir emplear para otros fines lo que había hecho y escrito 
para la nueva edición. ¿No podría comunicarme por lo menos la 
cifra de los ejemplares no vendidos de los que se trataría, así como 
una propuesta de precio que no sea desmesurada para mí y para mis 
medios? — No sé si usted sabe que a partir de ahora mi pensión de 
Basilea me reporta anualmente 1.000 frs. menos que antes y que 
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sólo puedo contar con seguridad con ella durante 3 años. Esto como 
comentario a la palabra «medios». 

La cuarta parte del Zaratustra, o sea la totalidad de los ejemplares 
impresos (exceptuando 6 regalados) me son de momento inaccesibles, 
enterrados y escondidos debajo de las pertenencias del señor Kóselitz 
en Venecia: este distinguido maestro, por lo que se puede deducir de 
su última carta, debe encontrarse en Viena, sin que pueda decir con 
más precisión dónde y por cuánto tiempo. — 

Reciba usted y su distinguido amigo, el señor Widemann, la ex- 
presión de mi mayor estima 

Su devoto 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 


638. A Franziska Nietzsche en Schkortleben bei Weissenfels (Postal) 
<Leipzig, 23 de octubre de 1885> 


Mi querida y buena madre: 

Lamentablemente, dado mi estado sumamente cambiante, no es 
posible ahora concertar ningún encuentro. Puede ser que viaje aún 
por un día a Naumburg; estaría bien si en el camino de vuelta pudiera 
saludar a mis apreciados parientes!? y a ti misma en Corbetha. Aunque 
quizás tenga que ir primero a Dresde. Estoy metido en una múltiple 
liquidación de negocios. El dinero de Sch<meitzner> lo tengo por 
suerte en mis manos, otros proyectos han tenido hasta ahora un giro 
menos feliz. Apenas vea un final, te escribiré. 


Con sincero cariño tu F. 


639. A Bernhard y Elisabeth Fórster en Naumburg 


<Leipzig, 29 de octubre de 1885> 
Jueves por la mañana 


Mis queridos queridos: 


Me ha hecho bien estar con vosotros. Por la noche comí a vuestro 
recuerdo las «ofrendas» que había traído, la ternera y el carnero (es 
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decir, Edmund von Hagen!””), y a pesar de la gélida habitación estuve 
de buen humor y agradecido. 

Schuch no ha dicho ni palabra; con lo que esa cuestión hay que 
considerarla liquidada. — Acabo de examinar, menos divertido que 
asombrado, el non remittendum, los «juicios de la prensa» sobre 
E<dmund v<on> H<agen>*'*. Dicho entre nosotros, en esta cues- 
tión de gusto los wagnerianos (p. ej. las Bayreuther Blátter) quedan 
mal parados. — 

Anteayer, bajo una fuerte lluvia, el buen Heinze pasó por casa, 
quiero decir por mi habitación, para preguntar por mí. Como agra- 
decimiento se le pondrá hoy la «corona intelectual»!**. — 

Viajé con un señor y su esposa que venían de Graz y que eran 
amigos del doctor v. Hausegger!*?: contaron acerca de su vegetaria- 
nismo. 

Mi querida Lama, envíale al tío Bernhard el juego de café tur- 
co — me parece una muy buena idea; y teniendo en cuenta que es 
algo auténtico y una curiosidad, da más alegría y es en este caso más 
adecuado que si representara de forma encubierta un «honorario y 
valor monetario», una especie de paga. 

¡Expresado con poca claridad! 

Comunícame por favor el resultado de la conversación con 
Kúrbitz!* (dame también su dirección exacta) y discute con él sobre 
el plazo fijo en que pueden transferirse anualmente los intereses, Y 
calculad juntos lo más exactamente posible a cuánto ascenderían en 
ese caso los intereses anuales. 

Hoy le pagaré a Lorentz!**. 

Guardadme afecto 


Vuestro Fr., el más solitario de todos los animales. 


(Pienso viajar el domingo!””) 

— Vengo de constatar en el Tageblatt de dónde provenía mi 
relativo bienestar de ayer. La humedad del aire había descendido 
súbitamente de 99 a 62 (61 es en Niza el valor promedio de todo 
el año). — Acabo de leer «café de Java tostado, de gusto extraordi- 
nario» 

NB. Quien quiere dar un gran salto, tiene que retroceder. — 


Elisabeth Forster responde el 30 de octubre de 1885: I1I/4, 66. 
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639a. A un desconocido (Presumiblemente Reinhart von Seydlitz en 
Múnich) 


<Niza, presumiblemente finales de octubre de 1885> 


Estimado amigo 

muy enfermo, insoportable: por lo tanto — tengo que revocar 
mi telegrama y no sé en realidad cuando y si podré ir. 

Caccianiga, il dolce far niente 

2.* ed. Milano Treves!** 


640. A Franziska Nietzsche en Schkortleben bei Weissenfels (Postal) 
<Leipzig, 30 de octubre de 1885> 


Mi querida madre, ven por favor el domingo primero de noviembre; 
por la tarde, hacia las 6 está fijada mi partida de aquí, por lo que po- 
dríamos estar un bonito rato juntos, siempre que tengas la bondad de 
llegar aquí por la mañana, a las 10.56. — Imagínate que el martes pa- 
sado, precisamente cuando los Fórster estaban contigo, estuve de visita 
en Naumburg. Pero empleé bien el tiempo hasta las 8 de la tarde, cuan- 
do llegaron, haciendo visitas (a la pequeña Alwina de los Fórster!””, al 
pasante Schenk'*, al banquero Kúrbitz y a la vieja consejera Pinder!””). 
El tiempo se puso tan horrible que no me atreví a invitaros, a ti y a mis 
queridos parientes, al encuentro en Corbetha, como era al principio 
mi propósito. Aquí ya he casi terminado con los asuntos pendientes — 
y a fin de cuentas no estoy descontento con todo este viaje nórdico. 

De corazón, tu 

F. 


641. A Elisabeth Fórster en Naumburg (Postal) 
<Florencia, 7 de noviembre de 1885> 


Mis queridos, aún no estoy «en mi sitio», Florencia no es adecuada, 
es ruidosa, con adoquinado desparejo y llena de peligro de coches 
para mí. A partir del lunes mi dirección es: Vallombrosa per Pontas- 
sieve (Italia). Lanzky me prepara allí la mejor habitación!'*. En Mú- 
nich, donde durante 7 días no hubo sol, pasé una mañana en casa 
de los Rothpletz'*' y la tarde en casa de los Seydlitz'*?; con estos re- 
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sultó agradable. Emprendí el viaje excelentemente pertrechado por 
la señora v. S<eydlitz> con beefsteaks á la Wiel y una botella de té, 
y me ocupé de la anciana mujer de un pastor, completamente inge- 
nua, que, sin ningún conocimiento de dinero, países y gente, se había 
lanzado «al sur» con su hija. — En Fl<orencia> no he conseguido 
en medio día pensar en mi alojamiento (Lanzky no estaba, no había 
recibido mi telegrama porque estaba de viaje). Con cordial cariño 
E 


Elisabeth Forster responde el 12 de noviembre de 1885: 11/4, 72. 


642. A Franziska Nietzsche en Schkortleben bei Weissenfels (Postal) 
<Florencia, 7 de noviembre de 1885> 


Mi querida y buena madre, un saludo desde Florencia, donde está 
nublado y lluvioso y para nada como en la riviera. Pasado mañana nos 
retiramos (Lanzky y yo) a la soledad monástica, boscosa y montañesa 
de Vallombrosa, que no está lejos. Me preparan allí la mejor habita- 
ción; tranquilidad tendremos, el sitio es famoso, Dante y Milton lo 
han ensalzado, este último en la descripción del paraíso. Ahora hay 
allí un gran instituto de formación forestal; separado y alejado del 
hotel donde nos alojaremos nosotros dos. Altura de alrededor de 
3.000 pies, por lo tanto aire fresco, a veces nieve. — El viaje fue una 
terrible paliza; además, tuve que hacerme cargo de la anciana viuda 
de un pastor y de su hija, que con gran coraje y total ignorancia se 
habían lanzado «al sur». Ahora ya las he acomodado felizmente, esta- 
ban totalmente desamparadas. — ¡Qué bonito que fue que estuvieras 
para mi partida! Mi mayor agradecimiento. 


F. 


Franziska Nietzsche responde el 12 de noviembre de 1885: HIJA, 74. 


643. A Paul Lanzky en Florencia (Fragmento) 
<Presumiblemente: Génova, 9/10 de noviembre de 1885> 
Mi querido señor Lanzky, una duda que me han planteado en Co- 


rreos (si existe un «valli di Siena», o si quizás por un error no será 
villa di Siena — — — 
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644. A Elisabeth Fórster en Naumburg (Postal) 
<Niza, 11 de noviembre de 1885> 


No os admiréis demasiado, mis queridas, si hoy vuestro hamletia- 
no topo se hace oír desde Niza y no desde Vallombrosa («valle um- 
brío» —). Ha sido para mí muy valioso experimentar casi al mismo 
tiempo el aire de Leipzig, Múnich, Florencia, Génova y Niza. No po- 
dréis creer con cuánta diferencia ha triunfado Niza en esta competen- 
cia. Mi alojamiento es, como antes Pension de Genéve, petite rue St. 
Etienne; entretanto se ha vuelto muy atractiva, gracias a una reforma 
y a la completa renovación de tapicería y pintura. Mi vecino de mesa 
es un obispo, un monsignore que habla alemán. Acordándose mucho, 
mucho de vosotros 
Príncipe Ardilla'*. 


Elisabeth Forster responde el 20 de noviembre de 1885: 11/4, 77. 


645. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Niza, 12 de noviembre de 1885> 


Querido amigo, sólo un saludo y un deseo de felicidad de alguien que 
está de viaje y «sin deshacer las maletas», pero que no quisiera faltar 
entre quienes te felicitan por tu cumpleaños. Ojalá que el nuevo año 
nos vuelva por fin a reunir. Hay tanto que decir que escribir se vuelve 
cada vez más difícil e impracticable. En los últimos 2 meses he hecho 
un respetable voyage en zigzag, y mi secreta esperanza de que encon- 
traría así algo nuevo para mí, ya sea un lugar o una persona, quedó 
insatisfecha. Y mientras tanto, la cabeza y la salud hacen valer sus pre- 
tensiones de modo tanto más fuerte: parece que a Niza y Sils-Maria 
no se las puede superar, ni tampoco reemplazar. En Múnich encontré 
en la Theresienstr.'** la bienvenida más cordial, Múnich mismo per- 
maneció invernal y sin sol.— Schmeitzner ha pagado. Mi dirección: 
Niza poste restante. Con cariño y agradecimiento. N. 

Tengo delante de mí los dos Teichmiiller y los enviaré pronto!'*. 


Franz Overbeck responde el 29 de noviembre de 1885: 11I/4, 83. 
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646. A Elisabeth Fórster en Naumburg 


<Niza, 23 de noviembre de 1885> 
Lunes. 


Entretanto, mi querida Lama, la larga carta ha peregrinado de Va- 
llombrosa a Niza; al igual que la carta de nuestra querida madre. 
Recibid mi mejor agradecimiento. Hoy, un par de notas de negocios 
(todavía estoy indisposé y embété por un profundo resfriado). 

Adjunto los dos certificados pedidos para el señor Kiirbitz. ¡Sor- 
prendente que salieran a la luz de entre todo el barullo de papeles! 

El documento de cancelación'** que, según parece, ha enviado 
el señor Kaufmann (en la parte inferior de su carta dice «adjunto 
documento de cancelación»), supongo que lo habréis conservado. 
Mi dirección exacta aquí es: rue St. Francois de Paul 26, 2 étage, d 
gauche. 

Pero es difícil que aguante aquí más allá de la mitad de diciembre, 
no hay estufa, y hay muchas cosas que podría no haber. Tengo que 
tratar seriamente de dar a mi vida aquí una forma más sólida; hasta 
tanto no la consiga, sólo me queda como escape la Pension de Genéve 
suiza, que es muy digna de alabanza en dos cuestiones: es tranquila, 
y también limpia — y este año no están las personas degoutantes. La 
cocina, por la simplicidad de la preparación y la calidad de la carne 
es quizás lo más apropiado para mí: sólo tengo que complementarla 
con algo de pan de Graham. — 

Reconozco que he sentido un sorprendente efecto benéfico desde 
que termino el día con un vaso de cerveza. Precisamente en estos cli- 
mas estimulantes, la cerveza parece servir como medicamento. — 

Los dos últimos meses han sido para mí una aventura demencial, 
no puedo expresar de ningún modo lo que significa volver a tener POR 
FIN la cabeza despejada. Se añade que tenemos un tiempo horrible e 
indecente para Niza; y SIN EMBARGO siento la diferencia, como si me 
hubiera escapado de una cárcel. — 

Ha sido muy útil, aunque extremadamente costoso, haber pro- 
bado una inmediatamente después de otra un par de posibilidades 
que a veces me atraían, por un lado Múnich, por otro Florencia, y 
finalmente Génova: ininguna para mí! Nada me reemplaza el aire de 
Niza y la magnífica libertad de esta cosmópolis, libertad en referencia 
al paisaje y a la gente. Además, es una ciudad donde se puede vivir 
barato, incluso ridículamente barato; y si yo aún no lo he logrado, 
es por mis ojos y otras imperfecciones. El pueblo vive de manera 
vegetariana, exceptuando el pescado. 
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Mi querida Lama, ayúdame y consulta en Wiel'”: habla de una 
pequeña maquinita «genialmente construida», con la que se baten 
huevos a nieve (en el capítulo «platos con huevo» o en alguna otra 
parte). En el caso de que Claire Heinze'* venga por aquí en prima- 
vera, quizás tenga la amabilidad de traer la maquinita. ¡Nota bene! El 
señor Kóchlin'** me ha contado mucho acerca de una colonización 
suiza, también en los estados del Plata (a partir de Rosario), empren- 
dida con dinero y piedad basiliense, y que no tuvo éxito. Se asombra 
de que uno no pueda acomodarse a la situación alemana actual, que 
según él es tanto más favorable y sólida que la de Francia, Italia, Suiza 
o cualquier otro lado. Ya lo ves, en el extranjero se envidia nuestra 
situación. 

Leo el libro de Fórster!'%% y me parece que a un buen agricultor y 
ganadero le debe hacer temblar el corazón. Para otro tipo de personas 
sería menos seductor. La ausencia de grandes bibliotecas no está quizás 
señalada suficientemente. Disculpa, mi vieja Lama, si el enfermizo 
animal cultural, tu hermano, se permite aún bromas. 

Adiós, mis queridas, con ánimo y placer, y también con buenos 
recuerdos de 

vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche y Elisabeth Forster del 12 de 
noviembre de 1885: HIJA, 72 y 74, y a otra carta no conservada de la última. 
Elisabeth Forster responde el 26 de noviembre de 1885: 111/4, 80. 


647. A Reinhart e Irene von Seydlitz en Múnich 


<Niza, 24 de noviembre de 1885> 


Mis queridos amigos: 

Después de un pequeño desvío por Florencia — nada sucede en 
mi vida sin escapadas — he llegado de nuevo por fin a mi residencia 
de Niza y he deshecho más o menos, muy más o menos, las maletas: 
— el resto de mi vida se desarrollará a partir de ahora entre Niza y 
mi existencia ermitaña en la Engadina, en Sils-Maria, incluidos los 
predilectos intermezzi de estancias venecianas y paseos de a tres en 
góndola. Qué bien provisto partí de vuestro Múnich, a la anglo- 
americana, como se diría aquí, y realmente he tomado cada sorbo 
y masticado cada bocado con el más afectuoso recuerdo (— para 
masticar bien hay que masticar cada bocado entre 30 y 70 veces: 
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lo he aprendido del filisteo Gladstone, que se los hacía contar a sus 
hijos en la mesa —). 

Aquí vivo en la Square des Phocéens, junto al mar: me divierte el 
monstruoso tipo de cosmopolitismo que se encierra en esa combi- 
nación de palabras. De hecho han vivido aquí griegos en una época. 

En Florencia sorprendí al astrónomo local en su observatorio, 
desde el que hay una bellísima visión panorámica de la ciudad, el 
valle y el río. ¿Podrá creerse que, junto a su mesa de trabajo, tenía 
los escritos de vuestro amigo, gastados de tanto leer, y que el anciano 
con cabellos de plata recitaba con entusiasmo pasajes de Humano, 
demasiado humano? — La imagen de esta completa y elevada vida 
de ermitaño fue el más valioso regalo que me llevé de Florencia: — 
aunque al mismo tiempo la mordedura más dolorosa, un remordi- 
miento de conciencia. Pues este solitario investigador había llegado 
visiblemente más lejos que vuestro amigo en la sabiduría de la vida 
(y no sólo en el descubrimiento de cometas y nebulosas de Orión). 

Además, estaba sano: y si un filósofo está enfermo, eso constituye 
casi un argumentum contra su filosofía. Entretanto podría hacer valer 
que me vuelvo sano y cada vez más sano con «velocidad vertiginosa» 
desde que tengo mi filosofía y no sirvo ya a «falsos ídolos». 

Hay una bonita expresión provenzal que voy aprendiendo a 
entender cada vez mejor (— y esto es mucho en un alemán): gay 
saber. 

Guardad afecto a 

Vuestro amigo 
Nietzsche 


Dirección: Nice (France) poste restante. 

Le japonisme de mi amigo Seydlitz y pensamientos sobre la hipo- 
cresía de la Europa actual me ocuparon durante todo el viaje. 
Irene von Seydlitz responde el 26 de noviembre de 1885: I11/4, 82; Reinbart 
von Seydlitz, el 27 de diciembre de 1885: 1I/4, 107. 
648. A Heinrich Kóselitz en Viena 

Niza, 24 de nov. de 1885 

Querido amigo: 


Vuelto por fin a la razón (que en este caso se llama Niza), después 
de largos rodeos, recibo además un premio por ello, las tan deseadas 
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noticias suyas, en primer lugar por usted mismo y luego por interme- 
dio de la señora Róder. En realidad, son malas noticias; pero tal como 
es usted, lo peor tiene que redundar en su beneficio — discúlpeme 
este optimismo, que por lo menos proviene de la bona fides de un 
amigo. Tiene «el viento en contra»: si fuera tísico y de constitución 
extremadamente delicada, habría que tener muchísimo miedo por 
usted (yo mismo, por ejemplo, me tendría poca confianza en su situa- 
ción). Pero con sus «fuertes pulmones», la práctica de toda una vida 
en estar solo, su callada valentía, se volverá señor de todos los malos 
vientos, y hasta quizás algo más «imperioso» y «soberano» que hasta 
ahora. Un antiguo romano dice de un luchador como usted: 

increscunt animi, virescit volnere virtus!'** 

(crece el ánimo, sólo con la herida aparece la valentía con todo su 
vigor). Hay que escuchar en su música lo que son guerra y victoria. 

Me reconfortó en estos días enterarme de que esta ciudad, que 
no debo cambiar ni intercambiar más, lleva en su nombre algo de 
victoria'*?. Y si supiera cómo se llama la plaza a la que da mi ventana 
(magníficos árboles, a lo lejos grandes edificios rojizos, el mar y la baie 
des anges, con su bella curva), Square des Phocéens, quizás se reiría 
como yo del monstruoso cosmopolitismo de esa combinación de 
palabras —los feacios han habitado realmente aquí en un tiempo—, 
pero resuena allí algo victorioso y supra-europeo, algo consolador 
que me dice «aquí estás en tu sitio». 

Mientras tanto he probado Múnich, Florencia, Génova, — pero a 
mi vieja cabeza sólo le conviene esta Niza, quitando un par de meses 
en Sils-Maria: aunque parece que el verano aquí es más agradable que 
en cualquier lugar interior de Alemania (las tardes, brisa refrescante del 
mar; las noches, frescas). El aire es incomparable, la fuerza estimulante 
(lo mismo que la luminosidad del cielo) no tiene otra igual en Europa. 
Añado finalmente que aquí se puede vivir barato, muy barato, y que 
la ciudad es lo suficientemente extensa como para permitir cualquier 
grado de retiro ermitaño. Las más exquisitas cosas de la naturaleza, 
como los senderos forestales de la montaña vecina, como la península 
de St. Jean, están a disposición de gente como nosotros; igualmente, 
la Promenade al borde de la rompiente del mar (alrededor de tres 
cuartos de hora de camino) sólo está concurrida un par de horas al 
día. Discúlpeme que me ocupe mentalmente con frecuencia de su 
suerte y no pocas veces llegue a la conclusión: debería probar alguna 
vez con esta Niza, y dejar que Alemania se quede consigo. Nosotros, 
como animales trabajadores y solitarios, nos esquivaríamos elegante- 
mente, pero de vez en cuando organizaríamos una pequeña fiesta para 
encontrarnos. A fin de cuentas, soy uno de los mejores amantes de su 
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música — en la última parte de mi vida me faltaría algo irremplazable 
si lo perdiera totalmente a usted y su arte. (Si no le gusta aquí, todos 
los sábados por la tarde tiene un barco listo para llevarlo a Ajaccio. 
Duerme toda la noche y por la mañana temprano está en el puerto 
de A<jaccio>.) De Génova a Niza hay exactamente 5 horas (salida a 
las 7 de la mañana, llegada a las 12). No es sólo curiosidad lo que me 
hace preguntarme qué efecto tendría sobre usted precisamente este 
clima; tampoco es sólo el deseo de un amigo. Se está aquí tan «fuera 
de Alemania» — no puedo expresarlo con la fuerza suficiente. 


Guarde afecto a su amigo N. 
Dirección: Nice (France), poste restante. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 8 de noviembre de 1885: 111/4, 68. Kóse- 
litz responde el 1 de diciembre de 1885: HIJA, 87. 


649. A Franz Overbeck en Basilea 


<Comienzos de diciembre de 1885> 
Nice, rue St. Francois de Paule 26 (2me étage a gauche) 


Querido amigo: 

Tu carta me dio una gran alegría: ya ves, «respondo» inmedia- 
tamente, aunque en realidad no se «pregunta» nada. Es una suerte 
que no haya nada que comunicar, lo nuevo tiene normalmente sus 
problemas. La salud está mejor que bajo el cielo alemán, la cabeza más 
despejada, el continuo malhumor que padecí en Naumburg y Leipzig 
(— me tomé mucho trabajo en ocultarlo —) aquí por lo menos no 
es «continuo». Un síntoma de ello es que estoy experimentando de 
nuevo con alojamientos, etc.; en la buena Pensión Suiza me quedé 
sólo 3 días, pero vuelvo con frecuencia a ella, — quizás después de 
que los citados experimentos me hayan llevado a la desesperación 
ya en 2 inviernos. Tiene que poder encontrarse finalmente algo in- 
dependiente y que me sea adecuado: pero dudo cada vez más de que 
yo lo encuentre. Por eso necesito gente que se ocupe de mí. Lo poco 
práctico de mi naturaleza, la semiceguera y, por otra parte, el carácter 
temeroso, desamparado, desanimado que es consecuencia de mi salud, 
me suelen atar a situaciones que casi me matan. — 

Casi siete años de soledad y, en su mayor parte una verdadera 
vida de perro, porque me ha faltado todo lo que me era necesario. 
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Agradezco al cielo que nadie lo haya presenciado realmente de cerca 
(exceptuando a Lanzky, que todavía está totalmente fuera de sí por 
esa causa). ¡Y a todo esto se le suma el exceso de días dolorosos, o 
por lo menos cubiertos, para no hablar del desesperado aburrimiento 
en el que cae todo aquel al que le desaparece la «distracción de los 
ojos»! Creo que se me hubiera tenido que disculpar un cierto grado de 
pesimismo y resignación, pero yo mismo no me lo he «disculpado», al 
contrario, me he opuesto a él con todas mis fuerzas. (Lo más fuerte que 
he realizado en ese sentido han sido las condiciones en que comencé 
y llevé a cabo mi Zaratustra: — no quiero volver a vivir por segunda 
vez ni un día de los últimos 3 años, ¡la tensión y los antagonismos 
han sido demasiado grandes!) 

Esto, entre nosotros, ¡mi querido y viejo amigo! ¡Habría tanto 
que decir «entre nosotros»! Por carta no sé, se ha vuelto tan grande mi 
desconfianza respecto de las cartas. — Me viene a la memoria que le 
he expresado detalladamente mi opinión a Credner sobre tus escritos 
publicados por Schm<eitzner>; mi intención era que, en el caso de 
que la editorial de Schmeitzner fuera subastada, el muy apreciable 
Credner se hiciera también con tus obras. Desgraciadamente tengo 
que decir que no se pudo imponer la subasta; y tus obras, igual que 
las mías, están totalmente enterradas e imposibles de desenterrar en 
ese agujero de antisemitas. (Esta es mi visión de la cosa: el propio 
Schmeitzner no piensa de otro modo.) Mi «literatura» ya no existe 
— con este juicio me he despedido de Alemania, ¡y no ciertamente 
desesperado! — por el contrario, sentí cuanta amapola hay en este 
oblivio!* y cuánto valor tiene poder perseguir mis pensamientos, 
muy abarcadores y no carentes de peligro, sin la curiosidad de un 
«público». Nadie sabe en Alemania (incluso allí donde se cree co- 
nocerme bien) qué quiero de mí, ni que quiero algo; ni que, en las 
circunstancias más difíciles, ya he alcanzado incluso una buena parte. 
— Con Credner ya había acordado una segunda edición de Hum., 
demasiado humano, para la cual ya había preparado todo (hasta la 
copia) — ¡hay puesto allí un verano entero de trabajo! Schmeitzner 
lo impidió al pedir por la destrucción de los ejemplares que quedaban 
de la primera edición la suma de 2.500 marcos. Con ello, tal como 
he comprendido, quedó archivada para siempre la posibilidad de 
una segunda edición. Para el propio Schm<eitzner> mis libros son 
ahora un peso (se los considera en todas partes entre la «literatura 
antisemita», tal como me lo han confirmado libreros de Leipzig —, 
y ahora el buen Widemann me hace la broma de alabarme junto 
con el horrible anarquista y lengua viperina de Eugen Dúbhring'**. 
Del Zaratustra no se han vendido ni cien ejemplares (iy casi todos a 
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wagnerianos y antisemitas!!). En resumen, hay razones para reír y dar 
la espalda. Lo mejor es que, por lo demás, todo vuelve a estar muy 
en orden, que Schm<eitzner> ha pagado (no tanto como te escribí, 
pero más de 5.000 marcos), que mis parientes me quieren más que 
nunca, que mi aspecto despierta satisfacción, que mi hermana está a 
partir de ahora completamente ocupada, en una dirección de la que no 
resultan malbeurs para mí, que Niza y Sils-Maria están descubiertas, 
y que en este momento ha llegado una especie de estado alciónico 
que no será desfavorable para el surgimiento de una filosofía. Y tú, 
mi querido amigo, guarda cariño a tu 


N. 

Por favor, cuando el dinero pueda volar, mándalo, como siempre 
(si es posible en billetes franceses) simplemente récommandé. Tengo 
curiosidad por saber qué pasa con la pensión de Basilea. — El libro de 
Rée, de una claridad y transparencia excelente, no me da nada nuevo 
allí donde lo esperaba; — y para una argumentación histórica de lo 
antiguo le falta precisamente talento y amplitud de conocimientos. 
De la Lucha por Dios'* aún no me habías escrito — exceptuando 
una alusión a la impresión que tenía tu querida esposa («le merece 
respeto»). Estoy muy bien informado de vuestras festividades univer- 
sitarias, me abastecen con noticias de Basilea. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 29 de noviembre de 1885: 111/4, 
83. Franz Overbeck responde el 26 de diciembre de 1885: 111/4, 105. 


650. A Heinrich Kóselitz en Viena 


Dirección: Nice, rue St. Francois de Paule 26, II 
<6 de diciembre de 1885> 


Querido amigo: 

Su buena carta acaba de llegar a mis manos: no se me ocurre nada 
mejor que «responder» inmediatamente — tanta es mi alegría por 
su paciencia y perseverancia en Viena. Suponiendo que al final todo 
haya sido en vano, y que por el momento el norte no quiera saber ni 
oír nada de su «sur»: no sólo ha cumplido con una obligación — me 
parece que incluso así ha conseguido algo más. Por un buen tiempo 
tiene el derecho de sacarse de nuevo de la cabeza toda la cuestión de 
«oferta y demanda», y volver a sumergirse con buena conciencia en el 
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celestial abismo de la soledad del creador en el que ha vivido, — en el 
que tenemos que vivir, en el que, a fin de cuentas, sólo nosotros po- 
demos vivir. Con mis dos meses en Alemania he llegado precisamente 
al punto que quisiera desearle a usted: se me volvió totalmente claro 
que actualmente no tengo nada que buscar allí, y que ése es el lugar 
para otras tareas, y para otros que las cumplan. Esta claridad no me 
perturbó — puede creerme —, al contrario, nunca he llegado a mi sur 
con una tal calma alciónica y una tal despreocupación, de manera que 
hasta la salud corporal parece haber mejorado, a pesar de la horrible 
fatiga a la que me he sometido desde Sils-Maria. 

Schmeitzner ha pagado; había encontrado un excelente editor para 
una segunda edición de Hum<ano>, demasiado hum<ano>, que 
había preparado con mucha dedicación en este verano: — finalmente 
recibí una carta de Sch<meitzner> que me quitó de una vez por todas 
la esperanza de la «segunda edición» (pedía, como indemnización 
2.500 marcos por el resto de la primera edición), haciendo al mismo 
tiempo unas propuestas tan indecentes sobre los medios para que se 
venda mi literatura y para hacer ruido en torno a mi persona, que desde 
entonces enmudecí y quiero seguir mudo. Desgraciadamente, respecto 
de los aludidos medios para hacer alboroto, me remitió al señor Wi- 
demann, quien me informaría más detalladamente: motivo suficiente 
para no ver al señor W<idemann> y considerar que no existe. Es una 
desgracia que esté tan próximo a ese Schm<eitzner>: ha aparecido 
varias veces de intermediario en el proceso de Sch<meitzner> (su 
padre era abogado de Sch<meitzner>). Por último, nadie me ha hecho 
aún una difamación como la que él ha realizado al poner juntos los 
nombres «Diihring» y «Zaratustra»: — con esa señal ya tengo suficien- 
te. El antisemitismo aniquila todo buen gusto, incluso en lenguas que 
no estén sucias desde el comienzo. — Que esa segunda edición no sea 
posible, me favorece; ya he calculado que no es necesaria, — que, por 
el contrario, una de las condiciones para que aún pueda crecer algo 
en mí es un profundo silencio a mi alrededor, una especie de estar 
sepultado (mis escritos están literalmente sepultados e imposibles 
de exhumar en la editorial de Schm<eitzner>). — Acabo de mirar 
hacia mi izquierda: mar azul, encima una cadena de montañas y, en 
la cercanía, poderosos eucaliptos. El cielo brilla. 

Examine con atención el bello concepto Niza (el nombre es griego 
y alude a una victoria) — si hay una en Europa, es «cosmópolis». Se 
está más cerca del fino espíritu francés (tengo a mi lado un nuevo tomo 
de la psychologie contemporaine de Paul Bourget'**) y sin embargo 
no demasiado cerca: mi calle, con su gran teatro italiano, es una calle 
modelo de acuerdo con el esquema ¿taliano, — y las personas que es- 
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tán en ella, auténticos riviereses. Cuando el cielo está muy claro, se ve 
Córcega, incluso desde mi ventana. La orquesta de Monte Carlo está 
ahora dirigida por un alemán. El 23 de enero la Lucca!*” cantará aquí 
Carmen. — También hay trattorías en las que puede comer tan bien 
(y con excelente vino del país) como en la Panada'* (o quizás mejor y 
más barato). Si quiere dar un par de clases, no falta una selección de 
distinguidas rusas y polacas (ese tipo domina aquí). 
Con cordial afecto y lleno de deseos y esperanzas 


EN. 
— ¡Lo que daría por escuchar su septeto! ¡Cómo envidio a los 
vieneses! — Si resulta lo de Karlsruhe, iré. La señora Róder me escribe 
cosas muy buenas de allí. (¿Le escribo a Mottl!*?> —) 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 1 de diciembre de 1885: 111/4, 887. Kó- 
selitz responde el 9 de diciembre de 1885: I11/4, 90. 


651. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Nice (France) 
rue St. Francois de Paule 26, II 
<10 de diciembre de 1885> 


Querido amigo: 

A lo mejor, a pesar de todo, llega a sus manos una carta enviada 
a Viena (suponiendo que haya dejado o querido dejar allí, en el Co- 
rreo Central, poste restante, su dirección de Annaberg). Al fin y al 
cabo me admira un oculto «paralelismo» de nuestras experiencias y 
voyages en zigzag de este año, hasta el punto que casi me alegro de 
ello: — pues al final me invadió un gran sentimiento de serenidad y 
de suave indiferencia, que deseo que pueda ser también su premio. 
No hay ahora nadie en Alemania que sepa lo que quiero, o que quiero 
algo, o menos aún que ya he alcanzado una parte suficiente de ello, 
— nadie a quien verdaderamente, de corazón, mis «cosas» le den 
placer o preocupación e inquietud, o algo —. Ahora bien, saber eso 
es quizás un conocimiento inapreciable, con él uno ha llegado muy 
cerca del jardín de Epicuro, pero sobre todo de sí mismo — después 
de ese conocimiento uno salta con un travieso salto de vuelta a sí 
mismo. Continuemos haciendo aquello que nos hace bien, con lo 
que llegamos a una buena conciencia con nosotros mismos: el resto 
es silencio, o gloria, «como Dios quiera». — 
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Hay que imaginar e inventar algo para tener seguridad por una 
serie de años y no estar expuesto a contingencias peligrosas. Hablo 
ahora de usted, querido amigo. Está muy bien que lo intente ahora con 
Karlsruhe. Tanto si resulta como si no, inmediatamente después tiene 
que buscarse de nuevo una ermita. Siento con comprensión pero con 
dolor que el desánimo por un nuevo fracaso podría llevarlo a volver 
a Venecia, en la medida en que es el único sitio que para usted se ha 
acreditado. Si en mis últimas cartas me permití recomendarle Niza, sé 
sin embargo dónde podría residir para usted el principal obstáculo, y 
por qué tendrá el temor de no ser aquí suficientemente ermitaño. No 
obstante: tenga en cuenta que los 4 meses que pasaré probablemente 
aquí cada año constituyen sólo la tercera parte del año; segundo, que 
son precisamente para mí los 4 meses de trabajo en los que esquivo 
a «la gente», quizás incluso a los amigos; tenga en cuenta sobre todo 
que es un amigo con el que se puede hacer una acuerdo estricto, y que 
tiene por sus condiciones de trabajo y de vida casi un interés personal. 
Por otra parte, hay muchas cosas que aconsejan Niza: es un sitio para 
vivir todo el año —, encontrará el verano mucho más agradable de lo 
que puede darle Venecia, gracias a los vientos del mar y el fresco de las 
noches. Además, Niza es, considerada estéticamente, el tipo opuesto de 
sur del que era Venecia; me parecería que merece la pena el intento 
de ver qué tienen que contarle las musas o el mistral o el cielo resplan- 
deciente. Tercero, vive aquí más barato que en cualquier otro lugar de 
la riviera: N<iza> es un sitio grande y franco que sabe contentar más o 
menos a todos. Los precios son, como es de esperar, más altos durante 
la temporada de invierno, me dicen que en verano caen a la mitad. A 
pesar de ello, tendría también para el invierno trattorías respetables 
para recomendarle, donde comerá como está acostumbrado en Venecia, 
más bien más barato, más bien mejor. Es una circunstancia celestial 
que usted no tenga los opulentos apetitos de la mayoría de los artistas, 
y que su vida tan digna incluya también las virtudes de la sencillez y 
el ahorro.— Más adelante llegará a ser con seguridad alguna vez un 
hombre rico: pero hoy lo importante es que no tenga que preocuparse 
por ese «más adelante». Su arte quiere que viva sin preocupaciones, ¿no 
es así, mi querido amigo? 


Su N. 
Respuesta a la carta de Kóselitz del 4 de diciembre de 1885: 111/4, 89. Esta 


carta se cruza con la de Kóselitz del 9 de diciembre de 1885: I11/4, 90. Kóse- 
litz responde el 5 de enero de 1886: 111/4, 113. 
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652. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Dirección, a partir de ahora, 
Nice (France), rue St. Francois de Paule 26 II 
<10 de diciembre de 1885> 


Mi querida madre: 

Además de darte las gracias por tu afectuosa carta, hoy quisiera 
hacerte una pregunta a propósito de la navidad: si sabes de algo que 
le pueda causar alegría a nuestra Lisbeth y su marido en estas últimas 
navidades alemanas. Por favor, consíguelo, de mi parte y a mi nombre: 
y por lo que se refiere al dinero, ve a ver al señor Kúirbitz, que te lo 
dará (le escribiré una pequeña carta, también respecto de la lápida!*%, 
cuyo coste pienso asumir totalmente, teniendo en cuenta, primero, 
que tengo la prerrogativa para ello en cuanto hijo de mi padre y de 
mi madre, y, segundo, porque no es precisamente el momento para 
que gastes dinero en cosas extraordinarias. Si te complace, puedes 
interpretar mi intención en relación con la próxima fiesta y ver en 
ella un pequeño regalo amistoso de mi parte). 

Por favor, dile también a nuestra Lisbeth que me gusta mucho su 
idea respecto del tío Bernhard y las pequeñas cucharitas y que haga 
lo que sea necesario para ello. 

El libro verde'* lo está leyendo ahora la viuda del pastor Ha- 
mann; está llena de alabanzas por la gran veracidad de la exposición y 
comprende la situación y la tarea desde una cantidad de experiencias 
similares que ha hecho en América a lo largo de 50 años. Confieso que 
me ha puesto en la cabeza grandes escrúpulos (opina que las dificulta- 
des serán difícilmente superables para una mujer, incluso con la mayor 
energía y la salud más persistente: según ella, los hombres no pueden 
darse cuenta con claridad de las privaciones que tiene que sobrellevar 
una mujer en esos casos. Considera además que todo trabajo carece de 
perspectivas mientras no haya una mejor situación comercial, mejores 
caminos y mejores funcionarios gubernamentales; habría que ver que 
por lo menos la primera generación será sacrificada. Suficiente, toma 
un interés por la cosa de la que no resulta nada edificante: por eso 
quisiera pedirte mantener totalmente en silencio sus opiniones. Es 
también el deseo de la vieja señora, que ve que es demasiado tarde y 
que advertencias tardías sólo causan pesares.) 

Yo me he establecido y comprometido contractualmente por 4 
meses. La habitación es la primera, desde que estoy en vida, en la que 
vivo sin resistencia y disgusto — se adapta a las exigencias principales 
de mi salud y mi gusto. Tiene 20 pies de largo, 14 de ancho y 14 de 
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altura; la ventana, 8 pies de alto y 3 de ancho; empapelada de amarillo 
oscuro, alfombra de cama oscura, la cama tres veces más grande que 
la mía de Naumburg. Nada de lo que hay recuerda a elegancia, bric- 
a-brac de lujo y demás accesorios femeninos; todas cosas necesarias, 
entre ellas una gran mesa de trabajo y un «Voltaire» (un cómodo sillón 
de estudioso que aún no he encontrado en Alemania). La vista se 
extiende a magníficos árboles (eucaliptos de la especie más grande), 
el mar azul y la montaña, pero sobre todo al cielo resplandeciente. El 
sol da por las tardes, único momento en que puede hacerlo teniendo 
en cuenta mis ojos. — 

Estoy afligido por mi excelente maestro Kóselitz. También le ha ido 
mal en Viena; ahora piensa ir vía Dresde y Annaberg a Karlsruhe, para 
intentar colocar allí su ópera. Me agradaría mucho que lo invitaras a 
que en su viaje pasara por Naumburg y, si fuera posible, le rindieras ho- 
nores. Es el primer músico viviente, — pero el mundo necesita tiempo 
para entusiasmarse por algo nuevo, si es al mismo tiempo algo bueno 
y fino. Dirígete simplemente a: señor Heinrich Kóselitz, Annaberg 
(Sajonia). Quiero que venga a Niza. — 

Te saluda con cariño 
Tu hijo 
Exprésale a la Lama mi mejor agradecimiento por su carta. 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche y Elisabeth Fórster del 22 y 26 
de noviembre de 1885: 1/4, 77 y 80. Esta carta se cruza con la de Elisabeth 
Fórster del 11 de diciembre de 1885: 111/4, 92. Franziska Nietzsche responde el 
12 y el 19, y Elisabeth Forster el 11 de diciembre de 1885: 111/4, 93, 97 y 98. 


653. A Elisabeth Fórster en Naumburg 


Nice (France), rue St. Francois 
de Paule 26 II. 20 de dic. de 1885 


Mi querida Lama: 

Espero que no se haya perdido ninguna carta; ya no lo puedo 
controlar. Últimamente es probable que me haya quedado retrasado, 
porque la salud no ha ido bien: no quiero hablar mucho de ello, — 
para eso es preferible dejar por completo la correspondencia. Han 
pasado ya siete años de soledad, en el fondo no estoy hecho de ningún 
modo para la soledad, y ahora, cuando no veo ya cómo liberarme de 
ella, casi todas las semanas me asalta un hastío vital tan súbito que 
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caigo enfermo. Mi dieta me parece muy razonable, al mediodía bebo 
leche para acompañar algo de pan de Graham, por la tarde estoy a 
las 6 en la Pension de Genéve, donde se cocina de modo que satisface 
a mi estómago. No necesito ya tomar nada para dormir; por lo menos 
la jarra de Kindl-Bráu muniquesa que tomo con frecuencia me parece 
más bien un digestivo, no me da sueño. Ahora siento rechazo por el 
grog. Desgraciadamente, en mi habitación paso demasiado frío, ahora 
que también aquí bajamos (ocasionalmente —) hasta los 4 grados bajo 
cero; hay también detestables molestias musicales, a la derecha por 
parte de un niño que chapucea escalas, detrás por un violín y un vir- 
tuoso de la trompeta. Por lo que también en esto anhelo una mejora, 
pero no en este invierno, en el que quiero aguantar. Lo peor es que 
me faltan recursos humanos de cualquier tipo mejor, más aún, que no 
Conozco casi personas que desearía que vivieran aquí. Quisiera tener 
aquí a Kóselitz, porque es ahora el único músico cuyo gusto me «gus- 
ta» — y porque sabe vivir de un modo ermitaño y sin pretensiones. 
Pero necesito algo más que de vez en cuando música. — 

Entretanto ha llegado también la queridísima maquinita; todavía 
no la he usado, ¿qué opinas, qué tipo de cazo le es más adecuado? Me 
causará mucho placer y hará que siempre tenga buenos recuerdos de ti. 
¡Qué tontería no tener ya nadie para reír! Si tuviera una salud mejor y 
fuera lo suficientemente rico, sólo para tener aún alegría, emigraría a 
Japón (para mi gran sorpresa descubrí que Seydlitz también ha hecho 
interiormente esa transformación, artísticamente es el primer japonés 
alemán — lee la noticia de periódico adjunta). Me gusta estar en Ve- 
necia porque sería fácil que las cosas sucedieran allí a la japonesa —, 
existen un par de condiciones para ello. El resto de Europa es triste y 
pesimista, la horrorosa corrupción de la música por parte de Wagner 
es sólo un caso individual de la corrupción y la miseria general. — 

Ahora me doy cuenta de que aún no he contado nada de las 
Krug!”. Fracasó: la postal que me enviaron a la pension de Genéve 
me llegó cuando estaban a punto de partir. Corrí inmediatamente al 
ferrocarril para alcanzarlas. ¡En vano! El tren ya había partido. — 

Agradécele mucho a nuestra madre por el estuche para las gafas. 
Me era realmente muy necesario — hacía ya demasiado que arras- 
traba las viejas ruinas. — Es de nuevo navidad y es lamentable que 
esté condenado (como hace ya siete años) a vivir como un paria o 
como un cínico que desprecia a los seres humanos. Ya nadie se ocupa 
de mejorar mi existencia, la Lama tiene «cosas mejores que hacer», y 
en cualquier caso suficiente que hacer. Todos los antiguos conocidos 
han envejecido y endurecido, — cuando pienso que siempre me he 
contentado, me espanto ante el futuro, quiero decir ante la probabi- 
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lidad de con qué tipo de personas tendré aún que contentarme, por 
esa necesidad que hace que que buenas sean las tortas. — ¡He aquí 
una bonita y alegre carta de navidad! ¡Viva la Lama! F. 

¿Por qué no vais vosotros a Japón? ¡Es la vida más barata, y tan 
divertida! — 

Dale muchas gracias a nuestra querida madre por su carta, tam- 
bién el saludo de la viuda del Pastor Hamann. 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche y Elisabeth Forster del 12 y 13 
de diciembre de 1885: 111/4, 93 y 97. Esta carta se cruza con la de Franziska 
Nietzsche del 19 de diciembre de 1885: 1/4, 98. Elisabeth Fórster responde 
el 26 de diciembre de 1885: 111/4, 101. 


654. A Bernhard y Elisabeth Fórster en Naumburg 
<Niza, hacia finales de diciembre de 1885> 


Mis queridos: 

Hace un tiempo magnífico, y también vuestro animal tiene que 
volver a poner una cara alegre, aunque ha tenido días y noches autén- 
ticamente melancólicas. Pero la navidad se convirtió en un día de fiesta. 
Al mediodía llegó a mis manos vuestro cariñoso envío, y rápidamente me 
colgué del cuello la cadena y el gracioso pequeño calendario se deslizó 
en el bolsillo del chaleco. En eso desapareció, sin embargo, el «dinero», 
si es que había dinero en la carta (nuestra madre habla de ello). Perdonad 
a vuestro animal ciego que abriera sus trastos en la calle: allí puede ser 
que algo se hubiera caído, pues buscaba impaciente la carta. Ojalá que 
estuviera cerca una pobre viejecita y haya encontrado de ese modo su 
regalo de navidad. Después fui hacia mi península St. Jean, caminé un 
buen trecho por toda la costa y finalmente me senté entre unos jóvenes 
soldados que jugaban a la petanca. En los setos, rosas y geranios, y 
todo verde y cálido: inada nórdico! Entonces vuestro animal bebió tres 
vasos muy grandes de un dulce vino del país y estaba casi un poquitín 
borracho; al menos, después, cuando las olas se acercaban jadeando con 
demasiada energía, les decía, como se les dice a las gallinas: «iButsch, 
Butsch, Butsch!». Luego volví a Niza y cené en mi pensión, como un 
príncipe; allí estaba encendido un gran árbol de navidad. Imaginaos 
que he encontrado un boulanger de luxe que sabe qué es la «tarta de 
requesón»: contó que el rey de Wiirtemberg encargó una para su cum- 
pleaños. Me acuerdo de esto a propósito de la palabra «príncipe». — 


126 


653-655 DICIEMBRE DE 1885-ENERO DE 1886 


Un par de días enfermo. Con lo que la carta quedó inacabada. 
Mientras tanto me escribió Overbeck que a Rhode le han ofrecido la 
cátedra en Leipzig!'*. ¿La aceptará? Es extraño, me mueve a pensar 
que ahora confluye en Leipzig o su cercanía todo lo que me da la sensa- 
ción de no ser totalmente apátrida. En el fondo, este otoño en Leipzig 
fue de nuevo bonito; un poco melancólico, pero precisamente como 
la gente como nosotros encuentra condimentados todos los gozos 
de la vida, con el antiguo y suave aroma de rosas de lo irrecuperable. 

Mis ojos, a la corta o a la larga, sólo aguantarán en los bosques; 
pero cerca de esos «bosques» tienen que habitar viejos amigos. ¿No 
se llama, después de todo, Rosenthal'*? — Y por último, una resolu- 
ción del ayuntamiento de Leipzig le ha declarado la guerra al ajo (la 
única forma de antisemitismo que le gusta oler a vuestro rinoceronte 
cosmopolita) — ¡Perdón! 

Con antiguo cariño, vuestro F. 

¡Cielos! Olvidaba desearos para el nuevo año mucha felicidad sin 
límites, y salud, y valentía y buenas ideas y gente fiel — — 

NB He vuelto a aprender a dormir (sin somníferos) 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche y Elisabeth Forster del 19 y 26 
de diciembre de 1885: 111/4, 98 y 101. Elisabeth Forster responde el 31 de di- 
ciembre de 1885, Franziska Nietzsche el 1 de enero de 1886: I11/4, 109 y 111. 


655. A Bernhard Daechsel en Sangerhausen (Borrador) 
<Niza, poco antes del 2 de enero de 1886> 


Mi hermana me acaba de expresar su recelo de que unas palabras 
de agradecimiento que te había enviado quizás no te hayan llegado: 
entonces caí en la cuenta de que yo también, cuando recibí tu última 
y cariñosa carta, tuve la misma impresión y la misma oscura sospe- 
cha — y entonces he increpado a la negligente y desordenada italiana 
que hace mis recados en la ciudad cuando no los hago yo mismo. 
Dice, por supuesto, que echa correctamente todas las cartas en el 
buzón — pero ——— 

Es extraño, es la tercera vez en este invierno que me surge la idea 
de que habría cartas mías que no han sido enviadas. ¿Pero por qué? 
¿Quizás a causa de los sellos? — Pero suponiendo que mi sospecha fue- 
ra fundada, no quedaría más remedio que repetir lo que he dicho en 
aquella ca<rta> — y lo hago con mucho placer. Mi querido t<ío>, 
me has prestado un gran servicio, porque no me cabe duda de que 
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sin tu exhortación a llevar a cabo esa acción enérgica en el momento 
adecuado, habría perdido todos los bien ganados honorariamente 
por mis escritos publicados hasta el momento: — una situación que 
me hubiera afectado no sólo por la pérdida de dinero sino, peor aún, 
por sus consecuencias morales. 

Experiencias así «arruinan el carácter», como suelo decir: y quien 
nos ahorra tales experiencias es pues también nuestro benefactor 
moral. Y especialmente nosotros, los filósofos, que estamos siempre 
demasiado inclinados a generalizar nuestras malas experiencias y 
cargarlas a cuenta de la vida en su conjunto, tenemos que estar muy 
agradecidos cuando se nos cambia una mala exp<eriencia> por una 
buena: — bien, quizás generalizamos también esta experiencia sin 
mucha reflexión, pero es menos peligroso — — 


Respuesta a la carta de Bernhard Daechsel del 31 de diciembre de 1885: 
111/4,108. 


656. A Bernbard y Elisabeth Fórster en Naumburg 


<Niza, 2 de enero de 1886> 
Sábado noche 


Mis queridos: 

Entretanto me habéis colmado y abrumado tanto con todo tipo de 
cosas buenas y proyectos, escritos, correas de reloj, estufitas del futuro, 
oyentes del futuro, griegos desenterrados y alemanes elevados'*, que 
perdí un poco el entendimiento. Ahora ha vuelto y me exige inmedia- 
tamente que os escriba una carta de agradecimiento. Además, nuestro 
invierno es magnífico y tenemos aquí una buena razón para estar 
agradecidos; porque apenas se echa una mirada a los periódicos se lee 
«tormenta de nieve en Viena», etc. Por cierto, nosotros también llegamos 
a tener nieve; tenía un aspecto tan cómico que creía que era obra de un 
pastelero y boulanger de luxe y que probablemente tenía sabor dulce. 
En la Gaceta Ilustrada de Leipzig había una insidiosa mentira sobre 
nuestro clima, textualmente: «En la Riviera, que en esta época suele 
abastecernos normalmente de flores, está todo helado». Recomiendo 
«elevar» cuidadosamente al redactor, de los pelos por supuesto. — 

Me siento como si estuviera por primera vez en Niza; por lo menos 
ahora sé mejor regalarme con lo bello que aquí armoniza conmigo e ig- 
norar simplemente el resto. El aire tenue, los colores suaves de todo tipo, 
la indescriptible luz solar — tienen algo que entusiasma, por lo menos 
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a mí. Mi cabeza vale aquí diez veces más que en Zúrich o Leipzig, aquí 
donde el clima le es «congenial», para expresarme de manera sumamente 
culta. No cabe duda de que cada año (¡cada invierno!, ipero no el resto 
del tiempo!) doy un paso más hacia la salud; concretamente hacia 
la salud de mi cabeza, no de mis ojos (sea dicho entre nosotros —). 
El proyecto de las lecciones!% es muy seductor; a pesar de ello, no 
puedo considerarlo más de cerca por diferentes razones. Conviene en 
esto tener aún algo de paciencia; mientras tanto, mis queridos, deberíais 
dejar vagar vuestras miradas más bien hacia algo más «actual». Por ejem- 
plo hacia lo que se llama una compañera. Las señas son: alegre, bonita, 
muy joven aún, y por lo demás un carnero pequeño y valiente d la Irene 
Seydlitz (con la que casi me tuteo) — Al tío Bernhard por supuesto que 
le he escrito, pero de su carta de felicitación de Año Nuevo me surgió 
la misma sospecha que habías tenido tú, querida Lama: que la carta no 
ha llegado. Es la tercera vez en este invierno que tengo la impresión de 
que una carta mía ha sido interceptada o algo así. Ya le he enviado al 
tío un par de líneas sobre esto. 

Mis queridos, no me parece posible meter en la maleta como una 
estufita el cielo de aquí con sus 220 días sin nubes y trasladarme a 
Zúrich. ¡Una pena! 

También aquí conferencias sobre Sudamérica, incluido Paraguay. 
El viajero, en conjunto muy encantado (después de un viaje de 3 años 
y medio) afirma finalmente que no ha encontrado nada más bonito 
que Niza. 

Por parte suiza!” me llega la idea de que los fracasos múltiples, 
casi regulares, de las colonias alemanas o suizas en los estados del 
Plata tendrían su razón en la mezcla de nacionalidades, es decir, en 
la convivencia de elementos alemanes y románicos entreverados. De 
acuerdo con ello, si se tiene en cercanía inmediata la suciedad ita- 
liana, etc., no surgirá un sentimiento de patria, de estar en casa. La 
cuestión principal sería entonces excluir por principio a los latinos y 
propagar igualmente por principio la limpieza en las casas y la vida; 
las dos cosas no serían, sin embargo, fáciles, la primera porque entra 
en contradicción con la práctica de los gobiernos de esos países, la 
segunda porque entra en contradicción con el clima. Bien, quizás se 
pueda «elevar» a ello a los alemanes. 

Con el saludo y el agradecimiento más cordial. 


Vuestro Fritz 


Respuesta a la carta de Elisabeth Fórster del 31 de diciembre de 1885: 11/4, 
109. Elisabeth Fórster responde el 7 de enero de 1886: 111/4, 116. 
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657. A Reinhart e Irene von Seydlitz en Múnich 


Dir.: Nice (France) 
rue St. Francois de Paule 26 II 
2 de enero de 1886 


Mis muy queridos amigos: 

Hoy, además de por dos cartas tan buenas, tengo que estar suma- 
mente agradecido al agradable pícaro del azar por haberme puesto 
ante mis amigos, sin merecimiento alguno, en «olor de amistad», o en 
olor de flores'*. Ojalá tuviera la posibilidad de enviaros por correo 
algo de nuestro imperturbable tiempo soleado (un día después del 
otro), de preferencia un buen trozo de cielo azul, del que aquí tenemos 
en abundancia — Niza cuenta en el año 220 días absolutamente sin 
nubes y con ello no tiene rival en Europa, ni siquiera en esta costa. 
Es el clima más vivificante que se pueda imaginar, el «paraíso de los 
enfermos y los ancianos» (por consiguiente de los filósofos de hoy, 
que, en algún sentido, suelen tener algo de los dos). 

Mis queridos amigos, en realidad se reúnen aquí todas las condi- 
ciones para vivir muy sano, con muy buena luz, muy cosmopolita, e 
incluso muy barato (lo último como consecuencia de la rápida caída 
de los precios de las viviendas y de la calamidad general de los hoteles, 
que no tiene perspectivas de desaparecer pronto.) Gracias a las grandes 
liquidaciones se pueden conseguir aquí muy bonitos muebles. Por últi- 
mo, el mundo forastero que vive aquí me parece quizás más preparado 
que la sociedad de cualquier gran ciudad europea para un artista y 
empresario in Japonicis. Predomina el elemento eslavo (polacas, rusas). 

— Lo que todo esto quiere expresar es que siento un sincero 
anhelo de teneros aquí. 

Acoged a vuestro amigo, si puedo pedirlo, en vuestros planes, 
sueños, castillos de futuro —, yo, como acabo de mostrarlo, hago lo 
mismo. ¡Quién sabe qué cosa buena puede resultar un día! Hay que 
rezarle buenamente al Dios azar: mientras tanto, envía flores. — 

Pero el estómago es también para mí el padre de la aflicción. Aho- 
ra quiere que viva de leche, huevos, higos y pan de Graham — creo 
que Epicuro, que también sufría del estómago, vivió así. La felicidad, 
tal como la entendía ese sabio, es la felicidad de un dispéptico --- Y 
tened en vuestro cariño a vuestro amigo 

Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Irene y Reinhart von Seydlitz del 26 de noviembre 
y el 27 de diciembre de 1885: 111/4, 82 y 107. 
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658. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Postal) 
<Niza, 5 de enero de 1886> 


Muy apreciado amigo: nuestras cartas se han cruzado, y, por lo que 
deduzco de su última comunicación, la penúltima mía, enviada a Vie- 
na, ha llegado a sus manos aún a tiempo. Entretanto tengo muchos 
deseos de tener noticias sobre todo lo que ha ocurrido en Dresde; y ha 
crecido en mí la agradable duda de si aún es necesario que dirija sus 
miradas hacia Carlsruhe: — quizás en Dr<esde> sólo se necesitaba 
su llegada para que la cosa se moviera — y el León comenzara a rugir. 
Así por lo menos trata de persuadirme diariamente la esperanza... Se 
sobrentiende que estoy dispuesto en cualquier momento a escribirle a 
M<ottl> en C<arlsruhe>: señáleme simplemente la fecha en la que 
la llegada de la carta le parece más útil. El profesor de música ginebri- 
no que se encuentra en Leipzig en el invierno para ejecutar sus cosas 
se llama Ruthardt!*: desea mucho conocerlo. Riedel'” le dirá dónde 
vive. (¿Es de suponer que irá a Lepizig?) 


Fielmente 
N. 


Esta carta se cruza con la de Kóselitz del 5 de enero de 1886: MI/4, 113. 
Kóselitz responde el 27 de enero de 1886: 111/4, 120. 


659. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 5 de enero de 1886> 


Mi querida madre: todo perfectamente en orden y, nuevamente, mu- 
chas gracias. — ¿«El señor Z<iller>"”!, según me escribes, quisiera 
comprar la partitura para piano de la Marcha del Emperador"? por 
menos de 22 marcos»? Pero si nueva no cuesta 22 groschen: aquí hay 
algún malentendido. Por otra parte, quisiera conservarla, es música 
que sigo queriendo mucho. — La partitura de la Marcha del Empe- 
rador que yo poseo ino está en venta! es 1) un regalo que me hizo 
W<agner>, 2) W<agner> dirigió con ese ejemplar de la partitura 
la primera ejecución de la obra (en Leipzig); 3) hay cambios ma- 
nuscritos en la partitura, por los cuales ese ejemplar tiene un valor 
único. — La buena Lama también me ha escrito, una conmovedora 
carta de fin de año. Ahora todos tendremos que ver cómo atravesa- 
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mos los próximos meses. ¿Crees que los Heinze"? vendrán a Niza? 
¿Y cuándo? Yo me quedaré hasta el 13 de abril (ésta es la fecha límite, 
a causa de la luz y mis ojos.) El tiempo, semana tras semana increí- 
blemente hermoso, claro de la mañana a la noche. Fielmente, tu F. 


La cuestión de la garantía con Schmeitzner está solucionada. — 
¿Has hablado con Kiirbitz? Yo le he escrito. — 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 1 de enero de 1886: II/4, 111. 


660. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Niza, comienzos de enero de 1886> 


1) Me he enterado del nombramiento de R<hode> con el mayor in- 
terés: ¿pero por qué él no me escribe? Me queda poca paciencia para 
con un antiguo amigo, y verdaderamente no por parte de alguien que 
sea por naturaleza impaciente e intolerante. 

2) Pero en todos estos 10 años he vivido (si exceptúo de una vez 
por todas a mi amigo O<verbeck>) demasiada estupidez, superfi- 
cialidad y arrogancia por parte de aquellos que creía mis amigos. 
Agradezco al cielo que aún tengo el amor de mis familiares, después 
de que éste también estuviera en peligro, por las consecuencias de 
todo tipo de «servicios amistosos»!”*, 

3) Por lo que respecta a toda mi situación, no reconozco ya como 
amigo mío a nadie que no comprenda la enorme miseria de esta situa- 
ción: que una persona que ha nacido para la actividad más rica y más 
abarcadora tenga que pasar de esta manera sus mejores años en estériles 
páramos: que un pensador como yo, que nunca podrá depositar lo 
mejor que tiene en libros, sino sólo en almas elegidas, esté obligado, 
con sus ojos dolientes y casi ciegos, a «hacer literatura» — ¡es todo 
tan loco! ¡tan duro! 


661. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice, rue St. Francois de Paule 26 II. 
<9 de enero de 1886> 


Querido amigo: 


Habría mucho que contar, si estuviera con «mejores ojos». — Te 
agradezco mucho por tus buenos deseos de amigo para el nuevo año; 
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también fueron muy bienvenidos los billetes de quinientos (— me 
ahorran la «ida al banquero», a la que odio y que siempre me enferma). 
Hay mucho que superar en este año, en primer lugar los próximos 
meses, que no serán para mis familiares menos duros que para mí. Mi 
madre está casi desesperada. — Ayer me comunicó la resolución defi- 
nitiva de la cuestión de Rohde: ella abriga esperanzas a este respecto; 
de hecho, Leipzig, que es casi mi tierra natal, se ha vuelto para mí do- 
blemente valiosa desde que se ha convertido en lugar de encuentro de 
todos mis buenos amigos y camaradas de antaño. Había recibido la 
noticia de los Heinze, que este otoño se han comportado conmigo de 
manera extremadamente cordial: también quieren visitarme aquí en 
Niza en las vacaciones de pascua. Lo mismo ha prometido el señor 
Lansky en Vallombrosa (tengo todas las razones para estar agradecido 
de haber encontrado una persona como L<ansky>, un carácter, aun- 
que desgraciadamente no un «espíritu», singularmente noble y fino: 
a la larga se convertirá probablemente en algo así como mi «razón 
práctica», como ecónomo, consejero de salud y similares). De la carta 
de Kóselitz adjunta, que te la comunico porque él plantea de modo 
muy claro su situación, podrás ver que existe también la perspectiva de 
otras visitas en Niza. El señor Widemann le ha expresado a mi madre 
el deseo de poder vivir un par de años cerca de mí; confieso que tenía 
mis reservas — Pero de la carta de K<óselitz> podrás ver que proba- 
blemente hay razones para tener esperanzas al respecto. Es mi deseo 
que K<óselitz> acometa aquí su ópera corsa!” (para la que yo le envié 
el proyecto el último verano — estaba encantado con él); secretamen- 
te hago algunas cosas para hacerlo posible. Por último, mantengo la 
esperanza de que también vengan mis tres damas, mesdames Fynn et 
Manshouroff, que me tienen un afecto conmovedor. Uno no tiene la 
elección de abandonarse una vez que se ha encontrado: se hallan con 
demasiado poca frecuencias estas almas tiernas y distinguidas con las 
que se puede tratar sin hacerse violencia, como de costumbre. Ahora 
están en Inglaterra. — Te escribí acerca de mi «experimentar»!”*: pues 
bien, agradezco al cielo que me haya atrevido y que no me haya some- 
tido de nuevo al martirio del último invierno, por cuyas consecuencias 
estuve casi enfermo el medio año siguiente. Todos los de Basilea que 
están aquí vienen en mi ayuda, tan afectuosos como llenos de respeto, 
como corresponde al modo basiliense. El tiempo está de una belleza 
indescriptible, semana tras semana; el cielo, puro y resplandeciente de 
la mañana a la noche. 

Cuéntale a tu querida mujer que he escuchado una obra juvenil 
de Bizet, la suite orquestal Roma (iel pobre B<izet> no llegó a es- 
cucharla!). Atrayente—ingenua y refinada al mismo tiempo, como 
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todo lo de este último maestro de la música francesa. — De corazón, 
tu amigo 
N. 
El primer uso que he hecho del dinero de Schmeitzner ha sido 
cubrir la tumba de mi padre con una gran lápida de mármol. (De 
acuerdo con el deseo de mi madre, será también un día su tumba.) 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 26 de diciembre de 1885: 111/4, 105. 


662. A Felix Mottl en Karlsruhe (Borrador) 
<Niza, alrededor del 10 de enero de 1886> 


Espero que mi nombre no le sea totalmente desconocido. 

Me han dado la agradable noticia de que el señor P<eter> 
G<ast> ha confiado a sus manos y a su gusto el destino de s<u> 
L<eón> d<e> V<enencia>: puedo confesar que no tengo menos 
interés en su decisión que el propio compositor de esa ópera. Amo la 
obra extraordinariamente: discúlpele a este amor que haga el intento 
de convencerlo también a usted, muy estimado señor, de que favorezca 
especialmente esta ópera. 

El texto, preferido y querido en el siglo pasado por la buena socie- 
dad, varias veces compuesto, alabado expresamente aún por Stendhal, 
exige un juego fino: los «buenos viejos tiempos» anteriores a la Rev. 
Franc., el tiempo de las mejores y muy viriles maneras, de los polvos y 
los vestidos de brocato, puede incluso representarse deliberadamente 
con algo de ironía, acentuándolo de cierto modo: — no es peque- 
ño, precisamente hoy, el atractivo de esas costumbres. La ópera puede 
presentarse como ópera rococó (he notado <que> precisamente hoy 
reina entre los artistas una predilección por el rococó). 

Una ópera rococó: también por parte de la decoración tiene que 
hacerse todo para expresar la Venecia de 1770, la ciudad más alegre, 
más enamorada y más amada del siglo pasado. 

Se puede contar para ello con el encanto aún hoy activo de Ve- 
necia, la única ciudad «con la que se puede soñar sin haberla visto». 
La música de Peter Gast tiene esa morbidezza y esa ternura, ese algo 
feliz, ocioso, medio oriental y todo lo que nos sigue atrayendo a no- 
sotros, h<ombres> nórdicos, hacia esa ciudad misteriosa, alegre y 
tierna. Este auténtico encanto de Venecia no ha tenido hasta ahora su 
expresión en la música. Cuando El león de V<enecia> haya «rugido» 
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en todos los escenarios de Eur<opa> (pues profetizo que esta Ópera 
tendrá un éxito como el que ha tenido Carmen), se sentirá que esta 
música sólo ha podido surgir allí — y cómo el alma de V<enecia> 
está en ella llevada a sonidos. 

Conservo del invierno pasado el recuerdo de la gratitud que sentí 
hacia usted al leer en periódicos franc<eses> los comentarios sobre 
su ejecución de la ópera póstuma de Bizet'””: lo que ha dispensado a 
un muerto que reverencio concédaselo ahora a un vivo, a alguien con 
mucha vida — porque este P<eter> G<ast> ——— 


663. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Niza, mediados de enero de 1886> 


Muy estimado señor: 

No me ha sido posible ponerme de acuerdo con mi anterior editor, 
el señor Schmeitzner de Chemnitz, respecto de una segunda edición 
de H<umano> D<emasiado humano>. En realidad, ahora creo que 
no quiere desprenderse de mis escritos; sabe aproximadamente lo 
que tiene en ellos, entre sus conocidos más próximos están algunos 
de los más fervientes y entregados de mis seguidores. (¿Quizás haya 
visto, por ejemplo, las páginas finales de Conocer y ser de Widemann, 
Reuther, 1885'*?) En base al conocimiento de la situación comercial 
de Schmeitzner que me proporcionó el proceso, me resulta totalmente 
evidente que hasta ahora no ha perdido sino ganado con mis obras, 
aunque no en la medida y con la rapidez que quizás esperaba. Mis libros 
tienen ahora un círculo de lectores extraordinariamente extendido, 
firme y muy entregado, círculo que todavía no es grande pero que 
crece continuamente, — de eso no cabe ninguna duda. — 

Pero si no es posible, muy estimado señor, acordar entre nosotros 
una segunda edición de H<umano> D<emasiado humano>: con- 
sidere por favor si está dispuesto a editar algo nuevo, que está listo 
hasta en su título. Es el segundo tomo de 


Aurora 
Pensamientos sobre los prejuicios morales!”?, 


Si le está permitido a un autor decir algo sobre su libro, diría 


que es un libro para temerarios y buenos catadores espirituales; se 
encuentra allí algo de lo más fino y más osado. A pesar de ello, no 
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tiene nada que aparezca como un ataque directo; no formo parte de 
las personas de partido de cualquier tipo que quieren absolutamente 
«convertir» o «derribar». 


Hermann Credner responde el 26 de enero de 1886: 111/4, 119. 


664. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Nice (France) 24 de enero de 1886 
rue St. Francois de Paule 26 II 


Querido amigo: 

Inmediatamente después de la llegada de su bienvenida carta (que, 
a pesar de su buena cara y su paciente jovialidad, me puso melancólico) 
envié unas líneas al señor M<ottl>: supongamos, con algo de optimis- 
mo, que por lo menos «no han causado ningún perjuicio». Le adjunté 
como impreso un programa (raisonné), el del último concierto clásico 
en Monte-Carlo, en el que se ejecutó la suite para orquesta Roma de 
Bizet (una cosa fina y refinada de su juventud, que no «escuchó» en 
su vida —); lo hice en relación con una palabra de agradecimiento 
que había testimoniado en la carta a su preocupación por Bizet. Por 
lo demás, también he buscado prevenir en la medida de lo posible un 
prejuicio en contra de su libretto. El mismo día le escribí a la excelente 
señora Róder en Carlsruhe. Confieso que en este momento hay para 
mí pocas cosas tan deseadas como la ejecución de su Ópera: — haría 
de todo para estar presente. Uno tiene «su gusto» y por consiguiente 
también su «hambre», y en ocasiones su hambruna. 

Sus ilustradoras palabras sobre el señor Widemann me han recon- 
fortado. A pesar de ello, creo que fue un instinto correcto (en parte 
una casualidad extrañamente múltiple) lo que hizo fracasar nuestro 
encuentro el último otoño. Dicho entre nosotros, por consideración 
a Widemann (en el caso de un encuentro personal con él) le hubiera 
hecho todas las concesiones posibles a Schmeitzner y aún hoy no 
habría terminado con él'*%, — 

¿Y he terminado? — Sobre la base de sus conversaciones con 
Widemann, ¿qué cree usted acerca de la proyectada segunda edición 
de Humano, demasiado humano? Mientras el libro esté en la cueva 
antisemita, no se venderá ningún ejemplar más: eso lo sabe el propio 
Schm<eitzner>. Ahora bien, yo quisiera comprarle los ejemplares 
que aún restan, para destruirlos: pide de manera desvergonzada 2.500 
marcos, yo quiero ofrecer 500 (lo que para Schm<eitzner> es en todo 
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caso mejor que nada — y para mí ya absurdamente mucho). — Tenga 
la bondad, querido amigo, de plantearle en alguna ocasión este caso 
y esta pregunta al señor Widemann. — 

Sería para mí muy importante hacer la nueva edición ahora: entre 
nosotros, creo que más tarde no podría volver de nuevo a ello. Pero 
ahora ya he derrochado el último verano y desgraciadamente también 
este invierno en la reelaboración de este libro introductorio: Ahora 
quiero sacarlo de mi alma. ¡Una pesadilla! — 

Piense que esta vez Niza me ha fascinado como si la viera por 
primera vez. El invierno es extraordinariamente claro, brillante y 
parejo. — En primavera iré a Venecia, si no hay leones rugientes que 
me atraigan hacia Alemania. 

¿Bassano? ¿Conegliano'*!? Ay, amigo, qué bonito sería que nos pu- 
diéramos ver por allí. ¿O en el lugar de nacimiento de Tiziano!*?? 

Con especiales recuerdos para sus estimados padres y deseándole 
a usted un año esforzado, rico y triunfal, 

su fiel Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 5 de enero de 1886: 11I/4, 113. Kóselitz 
responde el 27 de enero de 1886: 111/4, 120. 


665. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Niza, finales de enero de 1886> 


Es sólo el deseo de expresarle mi agradecimiento por su buena dis- 
posición lo que me lleva hoy a escribirle. Espero poder entregarle 
personalmente el manuscrito!* en la próxima primavera: de momen- 
to estoy seriamente retrasado en la terminación de la copia por el 
doloroso estado de mis ojos. Dejo precisamente para esa fecha algunas 
observaciones que tengo que hacerle (también un par de contrapro- 
puestas), con las que usted probablemente estará de acuerdo con más 
rapidez que yo mismo. — ¿Puedo finalmente presentarle la serie de 
mis escritos hasta ahora publicados? (exceptuando Philologica) 

El nacimiento de la tragedia, 2.* ed. 

4 Cons<ideraciones> int<empestivas>, aparecidas separada- 
mente, la cuarta en 2.* ed. 

H<umano> D<emasiado humano>. U<n> l<ibro para> 
e<spíritus> [<ibres> 

Con apéndice: Miscelánea de o<piniones> y sentencias 

El viajero y su sombra. 
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Aurora 

La gaya ciencia 

Así habló Z<aratustra>. Un libro para todos y para ninguno. 

En tres partes 

Después de haber publicado una obra que — reflexiva y cues- 
tionable como es — tiene que temer aún más la comprensión que la 
incomprensión, una obra que exige ser contemplada con los ojos más 
agudos, escuchada con los oídos más atentos, y sobre todo de manera 
prolongada, múltiple, cuidadosa —: me he vuelto consciente de la poca 
probabilidad que tiene de encontrar esos únicos lectores adecuados. 


Respuesta a la carta de Hermann Credner del 26 de enero de 1886: 111/4, 
119. Hermann Credner responde en febrero de 1886: 111/4, 124. 


666. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> Sábado. <30 de enero de 1886> 


Mi querida madre: 

Esta vez me resulta especialmente triste no poder estar presente 
en tu cumpleaños: porque en relación con los muchos y pesados sen- 
timientos que trae este día, podría quizás ser un alivio para tu corazón 
conservar por lo menos a uno de tus hijos como un buen europeo: ya 
que la Lama se ha declarado definitivamente a favor de Sudamérica y del 
mate!**, Pero quién sabe cuánto falta aún para que el cansado de Niza 
emprenda el viaje hacia el norte, «hacia el hogar», como las famosas 
golondrinas, sobre todo teniendo en cuenta que ayer ha sucedido algo 
que me vincula con un nuevo lazo a la buena Leipzig. Por la noche, 
cuando estaba a punto de meterme en la cama, encontré casualmente 
una carta que me habían deslizado en la habitación por debajo de la 
puerta (iprovincial, decente, muy decente!) 

La leí, era de Credner — y su declaración me causó un placer 
tal que no pude evitar bailar una pequeña ronda en camisón. A 
pesar del frío: porque hasta hoy no he encendido aún la estufa. Le 
había ofrecido el segundo tomo de mi Aurora!" (como ves, el viejo 
animal escribiente ha estado trabajador); lo acepta con placer, desea 
expresamente que lo cuente por favor entre mis admiradores, exige 
que se haga algo para disolver mi relación con Schmeitzner, insinúa 
su deseo de comprar a Schmeitzner el resto de Humano, demasiado 
humano, en resumen, se comporta como el editor del futuro tan 
largamente deseado. 
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Te pido por favor que esto se lo comuniques a la querida Lama y 
a su señor esposo, tratante de esclavos y director educativo —, pero 
a nadie más, tampoco a los Heinze. — 

Quizás vaya a Alemania a causa de estos planes literarios: — te 
ruego, querida madre, que recibas hoy este pequeño «quizás» como 
una especie de regalo de cumpleaños de mi parte. 

¿Tenéis una cantidad horrible de cosas que hacer? — Estoy muchí- 
simo con vosotras en mis pensamientos; y cuando hace poco se anun- 
ció «mal tiempo» en América, me irrité, porque en este año América 
nos quita de todos modos el buen humor. Es cierto que aquí se me dice 
por todos lados que «un viaje a Sudamérica no es un acontecimiento 
y no es una razón para tener miedo»; pero nosotros no estamos aún 
acostumbrados a vivir en el modo de aves migratorias cosmopolitas 
al que están acostumbrados nuestros huéspedes de Niza. 

Aquí me conceden muchas atenciones y distinciones, no lo puedo 
negar. El viejo holandés'** también ha llegado, y muy contento de 
volver a verme (A otras personas les ha dicho de mí, muy orgulloso, 
«es conmigo un verdadero amigo, lo sé perfectamente».) 

Este holandés, que antes estaba en el ministerio, pero que tuvo 
que dejar su puesto a causa de sus ojos, vuelve siempre a Niza porque 
aquí sufre menos de los ojos que en cualquier otro lugar: en Holanda 
su estado se empeora cada vez. Exactamente igual que yo. 

La vieja viuda del pastor!*” te manda muy cordiales saludos. 

Escríbeme con exactitud lo que se ha decidido, y si mi última 
carta (en la que tuve que agradecer por partida quíntuple) ha llegado 
realmente. 

Acordaos de mí, cada una y en conjunto, y conservadme en 
vuestro cariño 

vuestro Fritz 


Elisabeth Fórster responde el 3 de febrero de 1886: 111/4, 122. Franziska 
Nietzsche responde el 11 de febrero de 1886: 111/4, 126. 
667. A Paul Widemann en Chemnitz (Borrador) 
<Presumiblemente: Niza, finales de enero de 1886> 
¡Qué extraño que en el último otoño se malograra nuevamente 


un encuentro con usted! Reconozco una cierta inseguridad por no 
saber lo cercano o lejano que está usted del señor Schm<eitzner> 
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668. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta de visita) 


Niza, 3 de febrero <de 1886> 


Querido amigo, he aquí algo de Mottl'**, — muy poco, pero no sin 
«amor». Quizás un buen primer paso para comenzar. «En el comien- 
zo estaba la palabra». — 

Muchas gracias por su carta, estoy mal de los ojos. Por último, 
le pido que no haga nada en el asunto Schm<eitzner> hasta que yo 
se lo pida. 


Fielmente, su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 27 de enero de 1886: 111/4, 120. Kóselitz 
responde el 23 de febrero de 1886: 1I/4, 133. 


669. A Elisabeth Fórster en Naumburg 
<Niza,> Domingo. <7 de febrero de 1886> 


Mi querida vieja Lama: 

Acaba de llegar tu bonita y graciosa propuesta!*”, y si sirve de alguna 
manera para provocar en tu señor esposo una buena opinión sobre el 
incorregible anti-antisemita, tu nada ejemplar hermano, el holgazán 
Fritz (aunque ahora seguramente tiene otras cosas que hacer como 
para «preocuparse» por mí), entonces acepto de buena gana seguir las 
huellas de la señorita Alwinchen y te ruego encarecidamente que, en 
las mismas situaciones y condiciones, me conviertas en terrateniente 
sudamericano: con la expresa variación de que el trozo de tierra no 
se llame Friedrichsland o Friedrichshain (porque no quisiera por el 
momento «morir y ser enterrado» allí), sino, en recuerdo a cómo te he 
bautizado — Lamaland. 

Hablando seriamente: te enviaría todo lo que tengo si eso pudiera 
ayudar a volver a traerte pronto. En realidad, todas las personas que 
te conocen y te quieren son de la opinión de que sería tres mil veces 
mejor que no pasaras por todo este experimento. Incluso si se en- 
contrara que esa tierra es apropiada para una colonización alemana, 
nadie concedería que vosotros dos tendrías que ser precisamente los 
colonizadores: por el contrario, esto parece arbitrario, perdóname la 
expresión, y además peligroso, especialmente para una Lama que está 
habituada a una cultura delicada, que es donde florece y sabe manejarse 
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mejor. Toda este enardecimiento de sentimientos que está como causa 
detrás de toda la historia es en realidad demasiado tropical para una 
llama (más exactamente: para nuestro auténtico «tipo» de familia, que 
tiene su arte en la conciliación entre contrastes), en mi opinión no es 
ni siquiera sano: uno se mantiene más joven y bello si no odia y no 
es receloso —. Por último, me sigue pareciendo que incluso para una 
tarea auténticamente germánica tu naturaleza se podría revelar más útil 
aquí en Europa que allí: precisamente como esposa del doctor Fórster 
que, tal como lo volví a sentir al leer su trabajo sobre la educación!”, 
tiene en realidad una misión natural como director educativo de una 
especie de Schnepfenthal'”! — y no, perdona a tu hermano, como 
agitador en un movimiento sucio y malo en sus tres cuartas partes. Lo 
que hace falta ahora urgentemente en Alemania son precisamente ins- 
tituciones educativas que se enfrenten con actos a la instrucción de 
esclavos del estado. La confianza de que goza el doctor Fórster entre 
la nobleza del norte de Alemania me parece que ofrecería una garantía 
suficiente para que, bajo su dirección, tuviera éxito una especie así de 
Schnepfenthal o de Hofwyl'” (¿te acuerdas? el lugar donde se había 
educado el viejo Vischer). Pero allí, entre campesinos, en la cercanía de 
alemanes que se habrán vuelto imposibles, quizás amargados y empon- 
zoñados — allí habrá un amplio campo para que surjan preocupaciones. 
¡Y el estúpido gran mar entre medio! y con cada huracán del que llegan 
aquí noticias tu hermano se irrita y se pregunta cómo, por lo que más 
quiera, la Lama ha llegado a lanzarse a una aventura así. Me contengo, 
en la medida de lo posible, pero una melancolía sin igual me domina 
todos los días, y especialmente por la noche, — siempre porque la 
Lama se escapa y abandona totalmente la tradición de su hermano. — 
El director de orquesta de Carlsruhe (al que le había escrito por deseo 
del pobre K<óselitz>) me acaba de comunicar que mi recomendación 
(«la recomendación de un hombre a quien admiro con entusiasmo») 
despierta en él el prejuicio más favorable por la obra; y mientras me 
alegro por ello de corazón, se me ocurre que vosotros diréis «ipero sólo 
es un judío!». Creo que esto expresa cómo la Lama se ha apartado de 
la tradición del hermano: — ya no nos alegramos por lo mismo. — 
Entretanto, no sirve de nada, la vida es un experimento, hágase lo que 
se haga, se paga demasiado caro: ¡adelante mi querida, vieja Lama! ¡Y 
ánimo valeroso para lo que ya está decidido! 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Fórster del 3 de febrero de 1886: 1/4, 122. 
Elisabeth Forster responde el 9/10 de febrero de 1886: 111/4, 124. 
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670. AE. Kúrbitz en Naumburg (Borrador) 
<Niza, 7 de febrero de 1886> 


Tiene para mí mucha importancia hacerle llegar a mi hermana, antes 
de que se embarque en Hamburgo, un billete de 300 marcos, para 
una finalidad que ya le he anunciado por carta!”. Si me quisiera ha- 
cer el especial favor de enviar de inmediato el dinero a la dirección 
consignada abajo, llegará todavía a tiempo, según mis cálculos, a ma- 
nos de mi hermana. Permítame expresarle mi mayor consideración 


671. A Emily Fynn en Ginebra 


Nice/France. 
rue St. Francois de Paule 26 II 
<mediados de febrero de 1886> 


Muy estimada señora: 

Por fin llega una carta mía — ¿debo explicar por qué sólo llega 
«por fin»? Pero sería inútil: usted misma, con su gran y necesaria bene- 
volencia, ya ha hecho lo suficiente en mi favor y para mi disculpa (en el 
caso de que se trate de una culpa) como para que no pueda hacer nada 
mejor que remitirme a ello. Estoy tan agradecido por toda la finura de 
la interpretación respecto de lo que hago o dejo de hacer — 

Parece que los dos tenemos el pesar de superar, de sobrevivir a 
experiencias dolorosas. También yo he perdido una hermana'”, no 
por una muerte real, pero sí por una de esas grandes separaciones 
que tienen algo igualmente irreparable. Va con su marido en direc- 
ción a Sudamérica, con el fin de fundar allí una colonia: hay buenas 
perspectivas de que la cosa tenga éxito, pero cuanto más éxito tenga, 
más firmemente estarán ligados a ese mundo lejano. A fin de cuentas 
no es ni siquiera Paraguay lo que me da más el sentimiento de haber 
perdido a mi hermana. Las ideas de mi yerno, por las que vive y 
muere, me son más extrañas que Paraguay. 

En Múnich, por donde pasé en el viaje de vuelta, mientras estaba 
en casa de unos amigos míos!”, tuve la impresión de lo bien y en casa 
que tendría que sentirse su señorita hija en ese barrio de pintores y 
pintoras; más aún, especulaba mentalmente si se podría encontrar 
alguna conexión entre su original y extraordinario modo de concebir 
las flores!” y el japonecismo de mi amigo Seydlitz. Suponiendo que 
en algún momento volvieran a tocar juntas Alemania, arriesgue un 
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pequeño intento con Múnich: mi amigo y su mujer tendrán un gran 
honor en estar a su servicio. 

En Portofino, donde entregué fielmente los saludos de su vene- 
rable amiga!”, estuve a punto de ser conquistado. Los conocidos de 
Génova tenían el mayor deseo de alojarme durante el invierno en la 
villa de un dentista inglés. Reparos climáticos — que entretanto, con 
la dureza general de este invierno, se han justificado doblemente — 
me hicieron seguir viaje hacia aquí, a mi vieja Niza. El aire es aquí 
más puro y radiante que en ningún otro lugar de Europa; me dicen 
que cada verano se me ve «mejor y más joven» — opino que, por esa 
razón, hay que permanecer fiel a un lugar. A un lugar que le promete 
a uno juventud — — 

Lo que me falta en Niza son personas a las que ame y a las que 
no «tenga que decirles» todo antes. 

Estoy tres cuartas partes del día bastante sombrío y trabajador, 
el resto alegre o profondément triste, como le corresponde a un oso 
y filósofo solitario. 

¡Cuánta alegría me ha causado su retrato!”! Y lo que en él más 
captura y atrae es algo que felizmente no es propio de ninguna edad: 
es lo que corresponde a ese eterno «más joven y mejor» que desgra- 
ciadamente no puede conseguirse con ninguna Niza. — Testimonio: 
mi propia fotografía. — 

Me ha atacado con frecuencia la preocupación de si se ha man- 
tenido ese retorno tan extraordinario de su salud. Y si Ginebra, pre- 
cisamente Ginebra, es lo que le hace bien. Hay tantos aquí que han 
huido del invierno ginebrino. 

De los ojos, no hay nada bueno que contar. A pesar de ello: en la 
Engadina estaban peor. El agua de Romershausen me ha aliviado mu- 
chas veces, y nunca sin dejar de hacerme pensar con la mayor gratitud 
en quien me la había dado. Siga conservándome, si puedo pedirle, en 
un buen recuerdo, de a tres y no sólo de a tres. Usted sabe, mi muy 
estimada señora, que mis constantes deseos la acompañan y que será 
una gran alegría si algo de esos deseos se llega a cumplir. 


Su muy devoto 
Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


Ermitaño de Sils-Maria 


Respuesta a la carta de Emily Fynn del 4 de enero de 1886: 11/4, 112. 
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672. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Dedicatoria!”) 
<Niza, 20 de febrero de 1886> 


Querido amigo: 

Lo último sobre Córcega, algo provinciano, pero provinciano- 
meridional. Mucho couleur locale. Léalo por favor con un diccionario, 
y no desprecie lo mejor, los tres versos en dialecto provenzal?” que 
me hicieron feliz durante dos días, v. p. 200. 

Acabo de leer acerca de las tormentas de nieve en sus Erzgebirge. 
Aquí tiene algo para reponerse. 


Fielmente, su F.N. 


Koselitz responde el 23 de febrero de 1886: 11/4, 133. 


673. A Erwin Rohde en Tubinga 


Nice (France) rue St. Francois de Paule 26 IL. 
23 de febrero de 1886. 


Querido y viejo amigo: 

Mi madre me anunciado hace poco tu nombramiento en Leipzig: 
¡hace mucho que no tenía una alegría tal como con esta noticia! Desde 
entonces siempre me figuro y vuelvo a figurarme que este año tiene que 
reunirnos. Quizás pueda arreglarse ya para la primavera; y lo que más 
me gustaría sería ser testigo, de vista, oído y corazón, de tu presentación. 
No puedo llegar a expresar lo mucho que esta esperanza me acaricia y 
reconforta. El otoño pasado estuve algo en Leipzig, como un anticipo: 
ay, en silencio, de un modo más o menos oculto, casi siempre aislado, 
pero como sintiendo la calidez de ese lugar por todos los recuerdos 
tuyos y de nuestra vieja camaradería. El azar quiso que llegara a oír 
algo del proyecto que te afectaba: justo antes de la sesión en la que se 
consideró por primera vez toda la cuestión, estuve con Heinze y Zarn- 
cke?"!, Me parece un sueño que yo también fui una vez un animal así 
de esperanzado, philologus inter philologos. Nada se cumplió: o, como 
quizás diréis ahora entre vosotros: «él no cumplió nada». Además de 
todo eso, no me he vuelto más rico en amigos: la vida me ha pre- 
sentado cada vez más el deber con la terrible condición suplementaria 
de su cumplimiento solitario. Es difícil entenderme; ahora casi doy por 
supuesto que, incluso entre conocidos, soy groseramente mal compren- 
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dido, y estoy reconocido de corazón por cualquier tipo de finura en la 
interpretación, incluso por la buena voluntad de finura. Soy un asno, 
no cabe ninguna duda. Viejo y querido amigo Rohde, me parece que 
comprendes mejor la vida por haber entrado en ella; mientras que yo 
siempre miro desde lejos — quizás cada vez de modo más claro, más 
terrible, más abarcador, más atractivo. ¡Pero ay de mí si alguna vez no 
soporto más ese extrañamiento! Uno se vuelve viejo, añorante, tengo 
ya ahora, como aquel rey Saúl, necesidad de música — por suerte el 
cielo me ha dado también una especie de David. Un hombre de mi 
tipo, profondement triste, no puede aguantar a la larga con la música 
wagneriana. Tenemos necesidad de sur, de sur «a cualquier precio», de 
una felicidad y una ternura en los sonidos clara, inofensiva, inocente, 
mozartiana. En realidad debería tener también personas alrededor mío 
con las mismas características de la música que amo: aquellos con los 
que se descansa un poco de sí mismo y es posible reírse de uno mismo. 
Pero no todo el que quisiera encontrar puede buscar — y aquí estoy, 
y espero, y no llega nada, y no sé nada mejor que contarle a mi viejo 
amigo que estoy solo. 

Tengo delante de mí tu última carta, es posible que sólo ahora 
responda a ella, aunque entretanto ha pasado un buen tiempo (la 
carta es del 22 de diciembre de 1883)?”. Acepta a tu callado amigo, 
que lo tiene difícil en muchos aspectos y que ha aprendido a tener 
miedo de abrir la boca. Al menor descuido sale una queja, — y no 
hay nada más tonto sobre la tierra que quejarse. Nos rebaja, incluso 
con nuestros mejores amigos. 

Viejo amigo Rohde, envíame unas palabras, como muestra de 
que aún me tienes cariño. Y nuevamente, me alegro de tu suerte más que 
de la mía. Saluda a tu mujer de parte del desconocido oso y eremita, y 
acaricia a tus hijos en mi nombre. Con cariño 

Tu fiel amigo 
Nietzsche. 


Erwin Rohde responde el 25 de marzo de 1886: I11/4, 148. 


674. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> Jueves. <25 de febrero de 1886> 
Mi querida, querida madre: 


He pensado tanto en ti en este tiempo y sin embargo casi no me he 
dado cuenta de lo poco que te he escrito. ¡Disculpa! En este momento 
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estoy pasando a limpio?%, avanzo lenta, lentamente y cada vez que 
me concedo un respiro estoy tan cansado para ocupar aún de alguna 
manera mis ojos que como consecuencia probablemente debo cartas 
a todo el mundo. A pesar de ello, el hecho de preparar yo mismo las 
copias me parece un buen signo, por lo menos de mi coraje: quizás 
recuerdes cómo hace cuatro años en Naumburg se hizo al dictado?%, 
y cómo cobró el escribiente (1883). Si mal no recuerdo, resultó un 
manuscrito vergonzoso. 

A último momento he recibido aún de nuestros emigrantes un 
bonito anillo de oro; lleva inscrito en el interior «piensa con amor en 
B. y E.» — lo haré de corazón, aunque confieso que esa yuxtaposición 
«B. y E.» sigue ejerciendo alguna violencia sobre mi sentimiento. El 
tipo de Fórster no me es precisamente afín, por no hablar de sus 
tendencias. Que a fin de cuentas es una suerte que se haya ido, aún 
justo «a tiempo»? —, en eso me parece que tienes mucha razón; el 
peligro era muy grande. 

Aquí por supuesto todo el mundo me dice que «estar desconforme 
con el gobierno alemán y confiarse al gobierno de Paraguay, que es 
cien veces más inseguro y dudoso, no es precisamente lógico». ¡Pero 
qué les importa la lógica a estos señores! — ¡Con tal que nuestra 
pobre Lama no tenga que sufrir mucho por ello! Sigo temiendo que 
no tenga idea de lo que le espera. 

¡Cuánta pena le ha causado a uno toda esta historia! 

Le he enviado mis felicitaciones al Profesor Rohde: te agradezco 
tu información sobre esta cuestión. ¡Lo más bonito sería que pudiera 
estar en toda su presentación en Leipzig! — 

El buen amigo Kóselitz sigue aún en Alemania y se hace cargo 
de los trabajos de la alcaldía de Annaberg en nombre de su padre 
enfermo. El director de la orquesta de la corte de Carlsruhe, al que le 
había escrito un par de líneas recomendando la ópera de K<óselitz> 
(por deseo de K<óselitz>, ya que no lo conozco personalmente) me 
respondió muy amablemente que deposita el mayor de los valores 
en mi recomendación, «la recomendación de un hombre a quien 
admiro con entusiasmo». ¡Esperemos que no quede en las buenas 
palabras! — Si voy a Alemania, esta vez le rendiré todos los honores 
al señor Widemann. 

La fotografía por la que me preguntas es la de mi vieja inglesa, 
con la que ya he pasado 2 veranos en la Engadina, con el añadido 
de lo que va con ella, su hija Miss Emily Fynn y su amiga, la anciana 
Excel. von Mansouroff, de la corte rusa — mi «trío», con el que tengo 
una cordial amistad. Ahora están de nuevo en Ginebra: ¡quién sabe 
si no será aún posible convencerlas a favor de Niza! Me hace falta 
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un círculo de este tipo, en el que esté «como en casa»; son personas 
de ese tipo. 

Los Seydlitz me han demostrado mucha afección y fidelidad; ayer 
mismo la buena señora von S<eydlitz> (Irene) me escribía, entre otras 
cosas, que «estaba buscando una buena mujer» para mí. Me hizo reír 
mucho. Desea saber cuánto dinero tendría que tener la «buena mujer» 
en cuestión: ¡como si yo lo supiera! ¡Esto, mi querida madrecita, para 
tu regocijo! ¡Pero que quede «entre nosotros»! 

¿Sabes cuándo piensan venir los Heinze a Niza? Se están haciendo 
por todos lados los preparativos para el Carnaval, que ocupa más o 
menos el mes de marzo. Me temo que en los peores días me iré a 
Cannes (no caminando, por supuesto). El invierno aquí ha sido, según 
mis criterios, un invierno malo; a pesar de ello, algo inapreciable si 
se piensa en el invierno de Naumburg. 

Piensa en mí con amor y vuelve a escribirme cartas tan bonitas, 
mi querida buena madre 

Tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche responde el 7 de marzo de 1886: 111/4, 139. 


675. A Resa von Schirnhofer en Zúrich (Borrador) 
<Niza, finales de febrero de 1886> 


Ayer noche me presentaron en la Pension <de> G<enéve> a una se- 
ñora P. Róssler de Graz?%: y dos minutos después redescubrí por fin 
para mi gran alegría la huella de la desaparecida señorita Resa. Efec- 
tivamente, la citada Róssler se había alojado en su última estancia 
en París en la misma pensión que usted, estimada señorita, aunque 
después de su partida: ella contó, por lo menos, haber encontrado 
allí aún su fotografía. Creía que usted estaría ahora en Z<úrich>: 
probablemente persiguiendo allí honras acad<émicas>: espero que 
sin que su salud tenga que pagar por ello. En última instancia, tie- 
ne usted allí a mano a los más amable de todos los médicos?”, — y 
debe de haber casos en los que uno se enferma con gusto sólo por 
hacerse curar por alguien a quien quiere. Déle usted los mejores 
saludos a la señorita W<ildenow> de parte del extraño ermitaño 
de S<ils> M<aria> que el verano pasado, si mal no recuerdo, no 
tuvo suerte con ella con su invitación al baile, — probablemente 
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porque no se lo había merecido. Si usted misma piensa en algo de 
descanso y diversión para esta primavera, tenga en cuenta, si me está 
permitido pedirle, que sería para mí un gran honor poder estar en 
tal ocasión a su servicio. P ej. en Venecia, adonde planeo trasladarme 
desde aquí, de acuerdo con una costumbre de hace ya varios años. 
Pienso partir de Niza el 13 de abril: hasta esa fecha tengo alquilada 
mi h<abitación>. En el caso de que deseara presentarse ante sus 
estimados padres, adornada con no sé qué solemnes títulos, el des- 
vío por Venecia es el más agradable que se puede elegir en la tierra. 
Navegar en góndola, reír, estar un poquín malinchonico y escuchar 
cantar y hacer música por encima de las aguas. 
De nuevo, considere mi propuesta con su corazón y reciba el 
más cordial 
saludo de 
su 


676. A Elisabeth Forster en viaje a Paraguay 


12 de marzo de 1886 
Niza, rue St. Francois de Paule 26 II Et. 


Mi querida Lama: 

¡Alegría irrefrenable por tu carta desde el mar océano?%! Me 
liberó de una presión casi insoportable, que llegó hasta a impedirme 
escribirte, aunque quería hacerlo todo los días: — ¡Pues tenía que 
agradecer el precioso y totalmente inesperado «nomeolvides»?0! En 
Europa tenemos una segunda versión de invierno, que no ha sido 
menos fuerte que la primera: inauditas masas de nieve desde Ingla- 
terra hasta Italia; incluso aquí descendemos en la noche hasta por lo 
menos 3 grados bajo cero — en resumen, los periódicos rebosaban 
de malas noticias meteorológicas, tormentas que no habían visto los 
«más viejos marineros» y cosas parecidas. Y yo veía continuamente 
a la pobre Lama balanceándose y balanceándose — — Te mando 
muchas felicitaciones por el modo en que te ha sentado el viaje hasta 
ahora; quería recomendarte cloral como remedio contra el mal de 
mar, pero he aquí que la Lama tiene un remedio mejor, su salud. 
Puedes sentirte realmente orgullosa de ella: al lado tuyo tu hermano 
es un verdadero inválido. Me acuerdo ahora de que la citada invalidez 
acaba de dar lugar a un curioso proyecto: hacerme tratar por el pro- 
fesor Schwenninger?*%, que parece tener fe en poder ayudarme (no sé 
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cómo, pero me tiene afecto; en realidad durante un tiempo comimos 
juntos al mediodía en el Kopf). Este Schwenninger está convirtiendo 
ahora en Heidelberg el gran hotel en sanatorio, arriba en el castillo; 
ya se esperan huéspedes para este verano (entre otros lord Rosebery, 
el ministro inglés de Relaciones Exteriores); por último, en este ve- 
rano hay una enorme fiesta de aniversario universitaria?!!, y el tonel 
de Heidelberg será por primera vez llenado y bebido por completo. 
Hasta aquí, sobre mi «salud». 

Los Kóchlin?!? aquí, muy afectuosos conmigo, me han comunica- 
do ayer que su hijo menor se ha comprometido con la hija de aquella 
familia de Basilea conocida nuestra, los Hoffmann-Merian?'”. Sabrás 
que Thurneysen-Merian?** falleció este invierno; lo mismo que Wacker- 
nagel, el redactor de Basler Nachrichten. La buena de Irene v. Seydlitz 
me ha escrito una cómica carta en la que se dejan adivinar algunas 
inspiraciones hamburguesas?'*; veré si este año puedo ir otra vez a 
Múnich, pero por otras razones: necesito algún contacto con artistas. 
A Gelzer?'* le han ofrecido una cátedra en Basilea, en el puesto de 
Jacob Burckhardt — pero la ha rechazado (confía en Berlín). No creo, 
mi querida Lama, que me deje atrapar nuevamente por la universidad: 
me es climáticamente imposible, hasta tanto no se me consiga una 
audiencia aquí en Niza. No puedo describir cómo me volví a sentir el 
invierno pasado en Naumburg y Leipzig: una constante insensibilidad 
atribulada. Aquí, cada invierno he hecho un buen paso adelante: por 
lo menos no tengo que arriesgar nada demasiado pronto, para no 
perder todo de nuevo. — Disculpa. Pero has dedicado a estas cosas 
tanta reflexión, a pesar de todas las preocupaciones propias, que tenía 
que hablarte de ello. El caso de la hermana de Deussen me ha alegrado 
mucho?” — ¡Por vosotros! Creo recordar que con catorce o quince 
años tenía con mano firme una gran economía familiar (en su casa) y 
sabía llevarla con valentía. 

Dile a tu Bernhard que durante todo el invierno he utilizado en 
las comidas su cuchillo, y que sé apreciar bien las camisas de lana 
(aunque como camisa interior); pues gracias a esta vestimenta no he 
encendido nunca la calefacción en este duro invierno e in summa 
pasado menos frío que en cualquier otro invierno. — 

Descubrimiento: el queso blanco graso se digiere mucho más fácil 
que el magro. Mi mediodía consiste en leche, pan de Graham, queso 
y nueces — creo que, con una cierta libertad en la expresión, a esto 
se le llama vegetarianismo. 

Mi querida vieja Lama, perdona las tonterías de esta carta, espero 
que me vuelva de nuevo más razonable — y hoy hay algo demasiado 
nuevo y curioso para mí, ¡que la Lama se balancea cerca de las islas 
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de Cabo Verde! ¡No, qué bien no ser un holgazán! ¡Viva la Lama y 
su Bernhard y vuestro Paraguay y toda vuestra sociedad y la gente 
que tenéis a vuestro alrededor! 
Con cariño y gratitud 
Tu Fritz 
El 13 de abril pienso partir hacia Venecia. Cartas, poste restante. 
El 13 de julio aproximadamente, hacia Sils. En el otoño hacia la 
buena mamá. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Fórster del 26 de febrero de 1886: 111/4, 
135. Elisabeth Fórster responde el 26 de abril de 1886: 1H1/4, 161. 


677. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 19 de marzo de 1886> 


¡Discúlpame por mi largo silencio y conténtate con esta postal, mi 
buena madre! pero no debo escribir más de lo que ya escribo y estoy 
por otra parte muy fatigado y bastante enfermo. Aún no sé cómo 
hacer el plan del año: en cualquier caso, no lo tengas en cuenta para 
el alquiler de las habitaciones?'* (ya sabes que sólo podría estar «de 
paso» en Naumburg y que, por la tranquilidad, prefiero el nido de 
arriba). He felicitado al profesor Rohde en Tubinga por su nombra- 
miento, pero no he recibido respuesta: ¿puede ser que nuevamente 
se hayan perdido cartas? (Me ha hecho mucho bien una preciosa 
carta de la Lama, escrita en medio del viaje y un signo de felicidad 
y buen ánimo: tenía tanto miedo...) Me quedo aquí hasta el 13 de 
abril; después, probablemente Venecia. Pero no tengo nadie allí que 
se preocupe por mí y me dé alguna distracción — necesito mucho 
descansar. 
De corazón, tu F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 7 de marzo de 1886: 111/4, 
139. Esta postal se cruza con la carta de Franziska Nietzsche del 21 de marzo 
de 1886: I11/4, 144. Franziska Nietzsche responde el 24 de marzo de 1886: 
1I/A, 147. 
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678. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice (France) 
rue St. Francois de Paule 26 Il étage, 
jueves <25 de marzo de 1886> 


Querido amigo: 

Un cuaderno rojo que te he enviado anteayer?!” te mostrará que, 
más o menos al mismo tiempo en que me escribías, mis pensamientos 
estaban contigo en Basilea: — ¡qué bonito sería poder reírse (o incluso 
irritarse) juntos, uno al lado del otro, por curiosa de este tipo! ¡Ay la 
estúpida salud que lo mantiene a uno alejado de sus amigos! Las no- 
ticias sobre tu propia salud (en tus dos últimas cartas), también sobre 
tus ojos, hacen que me maraville de la valentía con la que en realidad 
te abres paso allí en Basilea. Aunque ciertamente tú lo tienes cien veces 
mejor que yo, gracias a tu mujer: juntos tenéis un nido — y yo, por 
más vueltas que le dé, a lo sumo tengo una caverna. Me dicen aquí que 
todo el invierno, a pesar de múltiples molestias, he estado siempre «de 
excelente humor»; yo mismo me digo que he vivido todo el invierno 
profondement triste, torturado día y noche por mis problemas, en 
realidad más en un infierno que en una caverna — y que siento el trato 
ocasional con otras personas como una fiesta, como una liberación 
de «mí mismo». ¡La gran incomprensión de la jovialidad! La buena 
Malwida, que con su superficialidad color de rosa se ha mantenido 
siempre «arriba» en una vida difícil, me escribió una vez, para mi 
más amargo placer, que desde mi Zaratustra ya veía «saludar el jovial 
templo» que construiría sobre ese fundamento. Bien, es simplemente 
para morirse de risa; y me conformo ya con que no se me observe y 
no se vea qué tipo de «templo» estoy construyendo. — 

Descanso, querido y viejo amigo, nada más que descanso es lo que 
ahora vuelvo a necesitar: pero es cada vez más difícil de conseguir. 
— La reconfortante y ligera música de Kóselitz forma parte de ello: 
icuán agradecido estoy por este afortunado encuentro de mi vida! 
(¿Pero por qué no me has dicho nada sobre la carta de K<óselitz> 
que te adjunté en mi última carta? La escribí justo después de que 
llegara el último dinero; desde entonces no sé nada de ti). Al pobre 
le ha ido mal en Viena, lo mismo que en Dresde; me pidió que inten- 
tara algo en su favor con Mottl, en Carlsruhe. Aunque no me conoce 
personalmente, me ha escrito con mucha deferencia: me dice que 
deposita el mayor valor en mi recomendación («la recomendación 
de un hombre a quien admiro con entusiasmo»). Ojalá que no quede 
en palabras. — Lo que escribes respecto de tus propósitos literarios 
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me provoca auténtica alegría. Me gusta tanto leerte, incluso prescin- 
diendo de lo que se aprende de ti. Entrelazas tus pensamientos de 
manera tan cuidadosa, casi diría astuta, como la persona de nuances 
que eres. Que el cielo te bendiga por ello, en una época que se vuelve 
cada día más basta. — 

Mientras tanto ha habido intentos de incitarme a reanudar mi acti- 
vidad académica. Me dicen que tengo que dar cursos de historia de la 
cultura. — ¡Curioso! Esta idea me resulta incluso cercana, puramente 
como cuestión de descanso. Pero hay allí un error de cálculo. 

Por favor, apenas puedas envíame el dinero que quede disponible 
(la mitad francés, la mitad italiano, en la medida en que sea posible y 
no te depare ningún esfuerzo). Me quedaré aquí hasta el 13 de abril. 
Mis ojos no permiten más. Después, probablemente, Venecia, con la 
oscuridad de sus callejuelas; después, la Engadina; en otoño tengo 
que darle algo de consuelo a mi pobre y anciana madre. 

Credner está dispuesto a «editar un segundo tomo de Aurora» y 
me ha indicado por carta que desea «contarse entre mis admiradores». 
No había encontrado hasta ahora una fe tal en Israel. Sin embargo 

Ay, querido amigo, ¡cuántas cosas habría para decirse y deliberar! 
Transmite mis encarecidos saludos a tu mujer y sus familiares. Este año 
me llevará otra vez a Múnich. — Fielmente, tu amigo Nietzsche. 

(Trabajando mucho. Por otra parte, no te preocupes, no habrá un 
segundo tomo de Aurora?”. —) 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 8 de marzo de 1886: 1/4, 142. 
Franz Overbeck responde el 29 de marzo de 1886: 111/4, 149. 


679. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 


<Niza, alrededor del 27 de marzo de 1886> 


Con esta carta deseo darle una alegría. Efectivamente, durante la pre- 
paración del manuscrito se ha mostrado la imposibilidad de editar 
el nuevo libro como segunda parte o nueva serie. Recibirá un título 
propio (así como tiene su color y su sentido propio) — y pienso que 
con ello le complaceré también a usted. El título es: 

los títulos de los capítulos son: 

Ahora, respecto de las cuestiones de forma: reflexione conmigo, 
por favor, acerca de cómo darle a este libro un ropaje lo más distingui- 
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do y «poco popular» posible: sólo así sería adecuado a su contenido. 
La prueba recientemente enviada de Du Bois-Reymond””!, que en sí 
misma me gustó mucho — honra su gusto (o el de Du Bois-Reymond) 
— pero no puede aplicarse, sin embargo, al caso de mi libro: éste 
debe ser leído muy lentamente, tiene que haber mucho menos en 
cada página, hay que renunciar a la pretensión docta que se expresa 
en un formato tan grande — y por último quiero intentarlo con letra 
gótica. No se consigue de otra manera que los alemanes se tomen en 
serio la forma, el lenguaje, el gusto de un libro. — 

Quisiera proponer: pocas líneas: aprox. 26, intervalos cómodos 
(en lo que reside esencialmente la impresión de distinción que da 
un libro) 

Formato mediano 

Velin fino 

El contenido es equivalente aproximadamente a la mitad, a lo 
sumo dos tercios, de Aurora. 

Por favor, envíeme una prueba lo antes posible. ¿Podrá empezar 
la impresión en aprox. 2 meses? 


680. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Nice (France) 
rue St. Francois de Paule 26 Il étage 
<27 de marzo de 1886> 


Querido amigo: 

Hace tiempo que no le escribo: la razón de ello la indicaba en mi 
última postal, — espero que me crea lo suficiente como para creer 
esto. Mis ojos están excesivamente exigidos, excesivamente cansados 
y «excesivamente» en todo sentido, — han tenido demasiado que 
hacer este invierno, que ha sido un invierno sombrío. ¡Y es extraor- 
dinario cómo la capacidad o incapacidad de emplear mis ojos está en 
relación con el grado de intensidad lumínica! — Cuántas veces me he 
acercado a usted con preocupaciones, con esperanzas, con muchas 
reflexiones sinceras sobre algo que quizás tendría que hacer por mi 
parte. ¡Y qué sorpresa al escuchar que ha reconquistado las ganas y 
el ánimo suficientes para dedicarse a la escritura de Marianna???! Esto 
me ha dado una gran alegría. Me ha pesado en la conciencia haber 
intentado guiar su interés hacia ese lado corso, — y ser en última 
instancia un eremita, con un gusto de eremita, que publice no tiene 
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ninguna consideración. En la época de la «opereta» y del poema 
coreográfico (se llame Amore?” o Parsifal), estoy probablemente 
entre los «intempestivos». Evidentemente se quiere hoy en el teatro 
algo totalmente diferente que en el siglo pasado, — y «la Ópera» me 
parece anticuada. — 

Me viene a la mente que los vieneses tienen un nuevo talento 
de la opereta, Kremser”*, cuyo Botschafter (es el joven Richelieu) se 
representó cerca de treinta veces con un lleno total. 

En Carlsruhe han «hecho» el Benvenuto Cellini de Berlioz, — 
¡muy respetable para el señor Mottl! ¿Ha sabido algo de él? — Yo, 
desgraciadamente no. 

En el «Concierto Clásico» de Monte-Carlo (con la dirección de un 
austríaco) he escuchado, con gran curiosidad, cosas antiguas de Rameau 
(de 1736); también modernidades muy nuevas de Massenet, con una 
orquestación espantosamente revuelta. No tenía ni idea de que también 
con la orquestación se podía ser putañero. 

El último acontecimiento musical aquí fue el «Coro ruso», que 
se ha movido por toda Europa y aquí en Niza, lugar de residencia de 
muchos rusos, alcanzó un gran éxito. No conmigo: aunque las muestras 
de habilidad del canto coral en sí, los pianissimi, las aceleraciones del 
tempo y un cierto timbre de voz puro, de muchacha, merecen cierta- 
mente una gran distinción. Pero las cosas mismas eran, en parte, no 
suficientemente rusas (¿llevadas en algún momento de Alemania, Italia 
o Turquía?) y en otra, rusas, pero sólo en el sentido y el instinto del 
hombre común (con una melancolía de siervos incluso por encima de las 
cancioncillas más alegres); faltaba totalmente la nota viril, la expresión 
de los estamentos dominantes y de su orgullo. Cuatro conciertos, los 
primeros con grandes precios (50, 20, 10 frcs. y nada más). 

Aún no le he dado las gracias por su carta, querido amigo. ¡Si lo 
supiera al frente de una orquesta! Por lo menos por un cierto tiempo: 
un músico tiene dificultad para soportar la vida si no hace más que 
escribir partituras de futuro. Sus experiencias con Dresde tienen algo 
grotesco, que podría juntar con un par de experiencias mías con el 
mismo Dresde — casi cada semana algo me llama la atención sobre 
esa curiosa ciudad. Ayer, por ejemplo, me escribe alguien que se ha 
instalado allí, pidiéndome que le consiga una cátedra de filosofía, de 
ser posible en Prusia: ese alguien era — ¿quién cree usted? — el loco 
de E. von Hagen. La semana pasada, un poeta de allí me ofreció su 
amistad: su corazón, me dice, se abrió ante mí como una rosa colmada. 
¡Literalmente! ya no respondo a esas curiosa. 

El profesor Rohde ha aceptado su nombramiento en Leipzig: 
y ahora la mitad de la facultad de filosofía de allí está formada por 
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«buenos amigos» (Zarnecke, Heinze, Leskien, Windisch, Rohde, 
etcétera). 

He empleado este invierno para escribir algo que está pleno de 
dificultades, por lo que mi valor para publicarlo a veces tiembla y se 
tambalea. Se llama: 


Más allá del bien y del mal 
Preludio 
a una filosofía del futuro 


Salude de mi parte a su apreciado padre, quien espero que se encuen- 
tre mejor de salud. Me ha hecho reír mucho imaginarlo a usted como 
su vicario. ¿No le sienta mal el puesto? ¡He! 


Votre ami 

N. 

De aquí salgo el 13 de abril para Venecia. Me duele en el corazón 
pensar que no lo encontraré allí. — ¡Y dónde viviré! 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 23 de febrero de 1886: 111/4, 133. Kóselitz 
responde el 1 de abril de 1886: 111/4, 150. 


681. A destinatario desconocido (Borrador) 
<Niza, probablemente fines de marzo de 1886> 


Este invierno también he acabado algo, algo alegre, se llama 
Del Príncipe Vogelfrei 
Canciones y pensamientos 
transmitidos 

por 

EN. 
No se creerá posible que sea del mismo autor que Z<aratustra> 
— menos aún que detrás de ambas obras se escondan los mismos 
pensamientos ocultos — — — 

¡Pero ahora la impresión! Credner estaba dispuesto a editar una 
segunda e<dición> de Aurora: después de haberme mostrado su 
disposición hasta ese punto, espero que podré contar con él para el 
Pr<íncipe> Vogelfrei. Hace poco me escribió que desearía «contarse 
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entre mis admiradores»; también Mottl, en Carlsruhe, aunque no lo 
conozco personalmente, etcétera. 


682. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Niza, finales de marzo de 1886> 


Con la presente me permito adjuntarle el comienzo y el final del nuevo 
libro (una especie de poesía-dedicatoria y una nota final del conjunto), 
espero que con el resultado de que preste una atención aún más dis- 
puesta a algunas otros comentarios y propuestas que tengo que hacer. 

El libro no puede editarse como «continuación» o «nueva serie» 
de Aurora: me he convencido de ello durante la copia del manuscrito. 
Es demasiado fundamental para ello (también de un tono diferente): 
ahora no puedo titularlo de otro modo ni mejor que así: 

Tal como he ordenado ahora todo el material", el libro comienza 
con ese himno «al mistral»: le sigue una larga introducción que intenta 
exponer los caracteres de la filosofía del futuro cuyo advenimiento 
vaticino. A continuación 

Primera parte: libro del desprendimiento 

Segunda parte: libro del secreto (con versos y epigramas inter- 
calados) 

Tercera parte: libro de la elevación 

al final la canción que le envío «Oh mediodía de la vida». 

La extensión es significativamente menor que la de Aurora: ya por 
esa razón no es posible publicar el nuevo libro como una especie de 
continuación. Me imagino que le resultará positivo saber que de este 
modo el libro no está encadenado a mis obras anteriores.— Según 
mis cálculos tendrá la extensión de la G<aya> c<iencia>: la que 
por mi parte me permito enviarle. 

Un punto respecto del cual tengo que pedirle encarecidamente que 
se ajuste y transija es la cuestión de la forma y el formato del libro. 

Suponiendo que hubiera más adelante cosas mías mayores y de 
mayor extensión sobre cuya edición nos pusiéramos de acuerdo, le 
prometo desde ya que por mi parte «transigiré» — pero esta vez el 
nuevo libro tiene que aparecer exactamente igual que toda mi lite- 
ratura anterior: es una cuestión de conveniencia y etiqueta en la que 
se decide el valor de este libro. 

Por otra parte, se ha formado la costumbre de que mis libros 
tengan una determinada forma y presentación: y ahora ésta es parte 
del tipo de modo de pensar representado en ella. Discúlpeme que 
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en favor del nuevo libro, tan decisivo, le insista categóricamente en 
la antigua forma. 

Respecto de los honorarios, mi acuerdo con el señor Schm<eitzner> 
era el de tomar como norma una edición de 1.000 ej.: y que no se 
fijara nada de antemano respecto de ediciones posteriores. 

Son condiciones que se me propusieron cuando tenía alrededor 
de 24 años; ahora que estoy en el 42.? quisiera que, si no son mejo- 
res, por lo menos no sean diferentes de las que tuve entonces. (Muy 
humano, me parece —) 

Mi esperanza, en caso de que los ojos lo permitan, es terminar 
la copia en aproximadamente 2-3 semanas. Hasta entonces quizás 
tenga en mis manos una palabra suya que me tranquilice respecto del 
pedido que hoy le hago. (Porque estoy muy intranquilo) 


683. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Borrador) 
<Niza, finales de marzo de 1886> 


¿Puedo expresar la esperanza de que la cuestión de la hipoteca de su 
padre esté finalmente resuelta y acabada? En cuanto a mi persona, 
he tenido excesivas molestias y contrariedades por esa razón; pero 
nada puede hacer usted por ello. 

Me ha ofendido con la última carta enviada a Leipzig*”*, no quiero 
ocultarlo, — menos aún quisiera volver al tema suscitado en ella. 

Por último, un pedido respecto del cual es dueño de decir sí o no. 
Con la finalidad de una recopilación de mis poesías, quisiera tener 
el derecho de disponer de aquellas canciones que fueron publicadas 
en 1882 en su revista?”: «corregidas», ampliadas, en parte reducidas, 
serían incorporadas a esa recopilación. ¿Puedo? 


Schmeitzner responde el 3 de abril de 1886: 11I/4, 153. 


684. A Franz Overbeck en Basilea 


Sábado 
<Niza, 10 de abril de 1886> 


Querido amigo: 


Sólo unas pocas palabras. Lo exigen los ojos. Muchas gracias por 
la carta, el dinero y los dos libros??. El próximo martes, partida hacia 
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Venecia, dirección, simplemente poste restante. Es posible que pare en 
el nido de Kóselitz. Los Heinze están aquí, para mi reposo, que nece- 
sito mucho. La tarea del invierno, terminada exactamente, preparado 
yo mismo el manuscrito, atado con una cinta y archivado. Algo así no 
me lo imprime nadie, menos aún Credner; y el lujo del año pasado no 
puede repetirse (me refiero a imprimirlo por cuenta propia). Por otra 
parte, no hay ninguna prisa. Mottl ha dicho 2o, muy fundamentado, 
lucha de principios en favor de Wagner, etc.?%. — El mismo Kóselitz 
envió pruebas de su texto para la Ópera Marianna (es un tema corso). 
Rohde ha escrito, muy emocionado. — Lo más bonito fue una carta de 
mi hermana desde alta mar, cerca de las islas de Cabo Verde: buen viaje, 
sin mal de mar, y gente excelente. Una hermana de Deussen forma parte 
también del proyecto. Una fábrica de aquí ha pedido mi recomendación 
para importar sus cosas a Paraguay: cómico. En la literatura francesa, 
le grand succés de este año es un crime d'amour de Paul Bourget?: 
primer encuentro de las dos corrientes más espirituales del pesimismo, 
el schopenhaueriano (con la «religión de la compasión») y el stendha- 
liano (con la psicología tajante y cruel). Se hacen conferencias sobre 
esta novela: que a fin de cuentas es «literatura de cámara» y no es nada 
para la multitud. De parte alemana se dice de ella, según he oído, que 
es un «producto corrupto» — 
Con especiales recuerdos para ti y tu mujer, tu amigo 


N. 
N. B. Heinze me contó la gran impresión que ha causado la His- 
toria de los dogmas de Harnack?". — Permíteme que te recomiende 


especialmente a ti un libro del que en Alemania no se quiere saber 
nada, pero que tiene mucho de mi modo de pensar acerca de la re- 
ligión y una serie de hechos sugestivos: Julius Lippert, Christentum, 
Volksglaube, Volksbrauch (Hoffmann en Berlín, 1882)??. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 29 de marzo de 1886: 111/4, 149. 
Franz Overbeck responde el 29 de abril de 1886: I11/4, 162. 


685. A Bernhard Fórster en Asunción 
Niza, 11 de abril de 1886 
Mi querido cuñado: 


Me provoca una impresión muy extraña tener que enviarte mi 
primera carta a través del mar por una cuestión de negocio. Un tal 
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señor Feer, que posee aquí una fábrica junto con otro alemán, se ha 
dirigido a mí con la finalidad de que su petición sea bien recibida por 
tu parte. Se trata de esencias aromáticas que desea importar a Para- 
guay: —un fragante ofrecimiento del que soy con gusto portavoz. El 
señor Feer es pariente de la familia de Albert Kóchlin, con la que tengo 
amistad; según todos los indicios, es una persona honrada y confia- 
ble, en la que parece que has suscitado una impresión casi seductora 
con tu libro verde; pues bien, desde entonces está entusiasmado con 
Paraguay, piensa en viajar él mismo, etc. Quiere escribirte, — ahora 
bien, qué sentido y qué valor tiene su oferta, no puedo juzgarlo, pero 
la persona vale una recomendación. — 

Desde hace una semana están aquí los Heinze de Leipzig: ¡Os 
podéis imaginar lo mucho que hemos hablado y seguimos hablando 
de vosotros! 

Pero pasado mañana me marcho: intentaré de nuevo con Venecia, 
como los últimos años. Algo agotado de trabajar; mucho trabajo de 
copias en limpio; y finalmente me faltan ganas de hacer «público» algo 
mío. En resumen, una cinta alrededor del manuscrito, y archivado. 

A juzgar por las noticias de los periódicos, tenéis que haber llegado 
justo a la revolución de Montevideo; el trasfondo de este movimiento 
me ha generado inquietud por tus proyectos. — Esa Argentina podría 
finalmente tiranizar con sus aranceles a Par<aguay> como a un enclave. 

¡Perdón! Por otra parte, este invierno hubo aquí conferencias 
sobre Sudamérica, en las que Parag<uay> fue puesto de relieve de 
una manera brillante: concretamente respecto de sus habitantes, en los 
que los instintos pacíficos y laboriosos estarían extraordinariamente 
unidos con el heroísmo y la perseverancia. El orador concluyó con la 
idea de que el hombre probablemente prospere del modo más bello 
y completo allí donde viva más cerca de la naturaleza. Ante lo cual 
la audiencia rompió en aplausos. — 

Con los deseos más cordiales, tu 

Friedrich Nietzsche 

Dirección hasta la mitad de junio: Venezia, poste restante. Des- 
pués, Sils-Maria, Engadina, Suiza. 

Me ha causado mucho dolor la muerte en Basilea del profesor 
Vischer-Heusler?*. — Rohde ya está en Leipzig. Espero poder ir allí 
en otoño. Con Credner y Schmeitzner, disgusto sobre disgusto. 

Claire Heinze también quiere escribiros desde aquí. Espero que 
una carta mía dirigida a la señora del doctor Forster, Asunción, 
Paraguay, poste restante, haya llegado a vuestras manos. — 


Elisabeth Fórster responde el 17/27 de mayo de 1886: 111/4, 179. 
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686. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Niza, 11 de abril de 1886> 


Disculpa, mi querida madre, por haber estado otra vez tan callado 
y ni siquiera haberte agradecido por tu buena carta. Te he envia- 
do un par de artículos aparecidos en las Nachrichten de Basilea que 
cayeron casualmente en mis manos (lamentablemente sólo los tres 
últimos números): son de un estadista suizo recientemente fallecido, 
el gobernador Vigier, que dirigió durante 30 años el cantón de So- 
lothurn. Siendo estudiante estuvo en Berlín; y sus recuerdos del año 
48 despiertan, por el contraste, una fuerte impresión, — no parece 
posible que nosotros hayamos vivido situaciones tan opuestas. A fin 
de cuentas: ¡quién cree aún hoy que nuestro Imperio Alemán se man- 
tendrá 40 años! Ahora todo pasa rápidamente. 

Los Heinze están aquí hace una semana, y hay entre nosotros un 
contacto alegre y agradable, tanto más dado que no vivimos lejos. 
Ayudaron también un par de días bonitos: así que los Heinze están real- 
mente contentos con Niza. Yo, en el fondo, estoy muy cansado, gracias 
al prolongado trabajo y a mucho escribir; además, he postergado toda 
impresión, pienso arreglar algo personalmente con ese fin en otoño, 
cuando vaya a verte y pase por Leipzig. Dicho entre nosotros, con 
Credner estamos casi peleados. El editor anterior, Schm<eitzner>, 
también ha vuelto a llamar a mi memoria con unas cartas irritadas 
y poco edificantes — durante todo el invierno he seguido teniendo 
fastidios a causa de la hipoteca de su padre. 

He sentido mucho la muerte del profesor Vischer-Heusler en 
Basilea. 

Rohde ha escrito todavía desde Tubinga, desde el 8 de este mes 
está en Leipzig. — 

El martes próximo parto de aquí, hacia Génova y Venecia; me 
duele no encontrar ya allí al buen amigo Kóselitz. 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche del 21 y 24 de marzo de 1886: 
111/4, 144 y 147. 
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687. A C. Heymons (Editorial Carl Duncker) en Berlín 


Niza, 12 de abril de 1886 
rue St. Francois de Paule 26 


Estimado señor: 

Con esta carta quisiera hacerle la propuesta de publicar una obra 
filosófica mía que, con el título Más allá del bien y del mal, ya estaría 
lista para salir al mundo. Uno de mis amigos, que está aquí en estos 
momentos de visita (el consejero áulico Heinze, profesor de filos. en 
Leipzig) me aconseja dirigirme a usted, considerando que encontraré 
más que en ningún otro el valor necesario para publicar un libro así, 
pensado y hecho de modo muy independiente. Mis lectores y segui- 
dores están suficientemente extendidos como para hacer de antemano 
probable una fácil venta del libro; mis condiciones, por otra parte, 
no contienen, según espero, nada que pudiera parecerle injusto, sobre 
todo teniendo en cuenta que son las mismas viejas condiciones que me 
han sido siempre concedidas desde mis 24 años hasta los 42. Como 
honorario, 40 marcos por pliego, para una edición de 1000 ejemplares. 

La presentación (composición, formato, papel, etc.), que siga 
fielmente el modelo de Humano, demasiado humano. Un libro para 
espíritus libres — tomo una de mis obras anteriores, en realidad son 
todas iguales en este aspecto. Dando por supuesto una buena im- 
prenta: la mayoría de mis libros fueron impresos por Teubner y C. 
G. Naumann, de Leipzig. 

La extensión del libro puede alcanzar aproximadamente las 300 
páginas. — Reservadas las condiciones de nuevas ediciones. — Co- 
mienzo inmediato de la impresión. 

El libro contiene diez secciones, cuyos títulos rezan: De los prejui- 
cios de los filósofos. El espíritu libre. El genio religioso. La mujer en 
sí. Para la historia natural de la moral. Nosotros los doctos. Nuestras 
virtudes. Pueblos y patrias. Máscaras. ¿Qué es distinguido? 

— ¿Puedo esperar, estimado señor, haberle hecho con esto una 
oferta de su agrado? 


Con la mayor estima 
Su servidor 


Profesor Dr. Friedrich Nietzsche 


C. Heymons responde el 17 de abril de 1886: 111/4, 156. 
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688. A Carl Fuchs en Danzig 


Nizza (France) rue St. Francois de Paule 2611 
<presumiblemente mediados de abril de 1886> 


Apreciado y querido señor doctor: 

Créame, sin que pueda atestiguarlo por escrito (lo que mis ojos 
me permiten menos de año en año), que no es fácil que alguien pueda 
seguir sus investigaciones y finezas con más interés que yo. ¡Si fuera 
suficiente con el «interés»! Pero me falta el saber y la capacidad en todos 
los sectores a los que se extiende su extraordinariamente polifacético 
talento. Sobre todo: pasan años en los que nadie me toca música, 
incluido yo mismo. Lo último que he asimilado en profundidad es la 
Carmen de Bizet, — y no sin muchos segundos pensamientos, en parte 
totalmente no permitidos, sobre toda la música alemana (a la que juzgo 
casi como a toda la filosofía alemana); con la excepción de la música de 
un genio no descubierto que ama el sur como yo lo amo y que, además 
de la ingenuidad del sur, tiene la necesidad y el don de la melodía. 
La pérdida del sentido melódico que creo oler en todo contacto con 
músicos alemanes, la atención cada vez mayor a los gestos de afecto 
singulares (creo que se los denomina la «frase», ¿no es así mi querido 
señor doctor?), así como la habilidad cada vez mayor en la exposición 
de lo singular, en los artificios retóricos de la música, en el arte del 
comediante de configurar el momento de la manera más convincente 
posible: todo esto me parece que no sólo se aviene entre sí, sino que 
casi se condiciona recíprocamente. ¡Tanto peor! ¡En este mundo hay 
que pagar todo lo bueno un poco demasiado caro! La fórmula wagne- 
riana de la «melodía infinita» expresa de la mejor manera el peligro, 
la corrupción del instinto, que mantiene al mismo tiempo la buena fe, 
la buena conciencia. La ambigiiedad rítmica, de manera que no se sabe 
ya, ni se debe saber, si algo es cabeza o cola, es sin duda un artificio con 
el que se pueden alcanzar efectos asombrosos: el Tristán está lleno de 
ellos — pero a pesar de todo, como síntoma de todo un arte es y sigue 
siendo un signo de disolución. La parte domina sobre el todo, la frase 
sobre la melodía, el instante sobre el tiempo (también sobre el tempo), 
el pathos sobre el ethos (el carácter, el estilo, o como se le quiera lla- 
mar —), por último también el esprit sobre el «sentido». ¡Disculpe! lo 
que creo percibir es una alteración de la perspectiva: se ve lo singular 
demasiado agudo, el todo demasiado romo, — iy se tiene la voluntad 
de esa óptica en la música, y sobre todo se tiene el talento para ello! 
Pero esto es décadence, una palabra que, como se comprende de suyo 
entre nosotros, no pretende rechazar sino sólo designar. Su Riemann?** 
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es para mí un signo de ello, lo mismo que su Hans von Biilow2*, lo 
mismo que usted mismo, siendo usted el intérprete más refinado de las 
necesidades y transformaciones del anima musica, que, con todo, debe 
ser a fin de cuentas la mejor parte de lo que es el 4me moderne. Me 
expreso espantosamente mal, a diferencia de usted; quiero decir que 
también en la décadence hay una cantidad enorme de cosas atractivas, 
muy valiosas, nuevas y dignas de admiración, — por ejemplo nuestra 
moderna música, y quien, en el modo de los tres nombrados, es su fiel 
y valiente apóstol. Disculpe si añado aún: aquello de lo que está más 
alejado el gusto de la decadencia es el gran estilo: al que pertenece, 
por ejemplo, el Palazzo Pitti, pero no la Novena sinfonía. El gran estilo 
como la suprema elevación del arte de la melodía. — 

Por último, una palabra sobre una diferencia teórica muy grande 
entre nosotros, respecto de la métrica antigua. En verdad, hoy ya casi 
no tengo derecho a hablar sobre estas cosas, — pero sí lo tenía en 
1871, año que pasé en la terrible lectura de los métricos griegos y lati- 
nos, con un resultado muy asombroso?**, En aquel entonces me sentía 
el métrico más separado de todos los filólogos, pues demostraba a mis 
alumnos que la totalidad del desarrollo de la métrica, de Bentley?” 
a Westphal?**, era la historia de un error básico. En aquel entonces 
me resistía con manos y piernas a que, por ejemplo, un hexámetro 
alemán tuviera algún parentesco con uno griego. Lo que yo afirmaba 
era, para seguir con este ejemplo, que un griego, al recitar un verso 
de Homero no empleaba ningún otro acento más que los acentos de 
las palabras, — que colocaba el estímulo rítmico exactamente en las 
cantidades temporales y sus relaciones, y no, como en el hexámetro 
alemán, en el salto del acento de intensidad: aún sin tener en cuenta 
que el dáctilo alemán es también totalmente diferente del griego y 
latino en cuanto a su cantidad temporal. Porque nosotros decimos 
Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen, es griinten und blihten?? 
con la sensación de 157 PI 7 | incluso quizás como tresillos, 
pero ciertamente no solemnemente divido en dos partes con una sílaba 
larga que tenga la duración de dos cortas. Mantener estrictamente la 
duración de una sílaba era precisamente lo que en el mundo antiguo 
distinguía el verso del habla cotidiana: lo que entre nosotros nórdicos 
no ocurre de ninguna manera. Casi no nos es posible sentir una rít- 
mica puramente cuantitativa, tan acostumbrados estamos a la rítmica 
del afecto, del fuerte y débil, del crescendo y diminuendo. Bentley en 
cambio (él es el gran innovador, G. Hermann es sólo el segundo), al 
igual que los poetas alemanes que creían imitar los metros antiguos, 
han hecho con total ingenuidad de nuestro tipo de sentido rítmico el 
tipo único y «eterno», la rítmica en sí: aproximadamente del mismo 
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modo en que todos nosotros tendemos a comprender nuestra moral 
humanitaria y compasiva como la moral y a proyectarla en morales 
más antiguas, fundamentalmente diferentes. No cabe ninguna duda 
de que nuestros poetas alemanes que han empleado «metros antiguos» 
han introducido con ello en la poesía diversos estímulos rítmicos de 
los que carecía (el tic tac de nuestros poetas rimados es a la larga 
terrible): pero un antiguo no habría oído nada de esos encantos, y 
menos aún creído que estaba oyendo sus metros. — Entre los fran- 
ceses se comprende con más facilidad la posibilidad de una métrica 
puramente de la cantidad temporal: sienten el número de las sílabas 
como tiempo. — Ecco, la carta más larga que he escrito desde hace 
años: en cuanto tal, y en cualquier otro sentido, tómela como un signo 
de que yo tampoco olvido «la gratitud», mi estimado doctor, por las 
dos veces en las que me ha obsequiado ya con escogidos manjares?%, 
— Por lo que más quiera, ¿de dónde ha sacado su talento para causer 
en litterature?, ¿hay algo de sangre francesa en sus venas? — 

Para terminar, una muestra de enojo contra su editor e impresor. 
¿«Cuadernos»? ¡Cuadernos que no están unidos, que no están encua- 
dernados!, ilucus ad non lucendo! Perdónele esta broma a un antiguo 
filólogo y mantenga a pesar de ello su benevolencia 

Su afectísimo 

Dr. Friedrich Nietzsche, 
otrora profesor de lenguas 
clásicas, así como de métrica. 


Le pido que lea un libro que pocos conocen, Augustinus, de mu- 
sica?*!, para ver cómo se comprendían y gozaban entonces los metros 
de Horacio, cómo se «medía el compás», qué pausas se introducían, 
etc. (Arsis y Thesis” son meros signos de compás). 

Mi dirección es, de una vez por todas: Naumburg del Saale. 
Desde allí se me reenvía todo. Yo mismo voy «errante y fugitivo» 
por la tierra — — 


689. A C. Heymons (Editorial Carl Duncker) en Berlín 


Niza (France), 
rue St Francois de Paule 26. 
20 de abril de 1886 


Estimado señor: 
Unas palabras para responder a su carta, atenta aunque desgra- 
ciadamente negativa. Tengo tanta fe en la capacidad de atracción y 


164 


688-690 ABRIL DE 1886 


por lo tanto también en la facilidad de venta de mi nuevo libro, que 
quiero hacerle una propuesta que es una fuerte prueba de esa fe. Me 
encontraría dispuesto a esperar el pago de los honorarios hasta el 
momento en que se hayan vendido 600 ejemplares. 

Manteniendo por lo demás todas las condiciones que le indicaba 
recientemente. 


Con la mayor estima de su 
Profesor Dr. Nietzsche. 


Respuesta a la carta de C. Heymons del 17 de abril de 1886: 111/4, 156. C. 
Heymons responde el 24 de abril de 1886: 111/4, 158. 


690. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
<Niza,> Miércoles Santo <21 de abril> de 1886 


Querido amigo: 

¡Todavía en Niza! En el momento decisivo en el que quería partir 
hacia Venecia se produjo un cambio de tiempo y se ha mantenido 
hasta ahora una especie de empeoramiento y de vuelta al invierno: 
por lo que pienso escaparme sólo a finales de mes. ¿Hacia dónde? 
Incluso esto no es seguro. Preferiría con mucho ir a Venecia: pero el 
estado sanitario es allí bastante dudoso, y casi parece que quien va 
no sólo se lanza a un peligro sino, lo que es más desagradable, a una 
cuarentena. Hasta hoy sólo ha sido declarada en la parte del mar (y 
en todo el Adriático): pero podría ocurrir pronto que quisieran ase- 
gurarse desde el lado de tierra, p. ej. de Milán hacia Padua y Venecia: 
en resumen, que me cerrarían el camino de vuelta a Suiza. — A pesar 
de todo: creo realmente que en el momento decisivo me escaparé 
hacia allí, —a fin de cuentas uno no quiere demasiadas cosas, y entre 
ellas está, por lo menos para mí, una única ciudad. 

Aunque: ¡Venecia sin su música, querido amigo! Me duele pro- 
fundamente cuando pienso en ello; no podrá creer cuánto bien me 
ha hecho desde Recoaro?*, año tras año, y que en el fondo nada 
me ha proporcionado como su arte ese alivio que tanto necesita mi 
gravedad y mi melancolía. Sigo soteniendo que, respecto de su mú- 
sica, yo tengo razón: y no el señor Mottl, cuyo juicio me lo puedo 
explicar psicológicamente, ¡pero jamás hacerlo mío! Por un lado está 
el wagnerianismo que le obstruye el camino; y además, el aumento 
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de la bastedad y la estupidez que, desde que existe el Reich no hace 
más que crecer y crecer. Tenemos que pensar en medios y vías para 
defendernos de que a usted y a mí nos tapen la boca. Disculpe que 
me entrometa a «mí»: pero las cartas negativas de editores alemanes 
me dan la impresión de que ahora estoy como usted, de que guarda- 
mos silenciosamente nuestras «partituras» en el armario. — 

¿Y hacer una nueva? ¿No le parece? Me alegro irrefrenablemente 
por su coraje poético corso. ¡Tantissime grazie por los poderosos 
versos que me ha enviado! 

Por lo que hace a mi manuscrito: aún están en suspenso unas 
tratativas con el editor berlinés C. Heymons (es decir, la editorial Carl 
Duncker). En el caso de que tampoco allí resultara nada, pues bien, 
tendría para mí un aspecto positivo. Porque lo que me ha fluido del 
alma esta vez es un libro terrible, — muy negro, casi tinta de calamar. 
Me siento como si hubiera cogido algo «por los cuernos»: con toda 
seguridad que no es un «toro»?*, 

Cuando le escriba a su amable gente en Venecia, por favor, deles a 
entender que me importan mucho dos cosas. Primero, que el suelo de 
la habitación esté cubierto por una alfombra: me resfrío muy fácilmen- 
te. Y además: una butaca grande, cómoda, de estudioso (en Francia 
llaman a este mueble, comprensiblemente, un Voltaire. Eventualmente 
se podría alquilar algo así: por supuesto a cuenta mía. — 

Su ofrecimiento de ayudarme nuevamente en la corrección es mag- 
nífico. Si todo sale bien, se juntarán: Venecia, las pruebas de imprenta 
y los paseos en góndola o a pie a lo largo de las Fondamenta nuove. 
Tengo ahora mucha necesidad de descanso y tranquilidad. — 

Enviándole a usted y a sus estimados padres mis saludos y deseos 
más encarecidos 


su viejo amigo 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 1 de abril de 1886: 111/4, 150. Kóselitz 
responde el 10 de mayo de 1886: I1/4, 173. 


691. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Niza, 25 de abril de 1886> 


Querido amigo, todavía en Niza, donde me hizo esperar un súbito 
empeoramiento del clima y vuelta al invierno: con el añadido de las 
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malas noticias sobre el estado sanitario en Venecia. Necesito el des- 
canso como hace tiempo que no lo necesitaba: me faltan personas 
que me lo pudieran proporcionar. Los ojos, doloridos día y noche, 
impiden leer y escribir. Lo último que leí fue el libro del doctor Fuchs 
(«¿cuaderno?» — lucus ad non lucendo** —), «terriblemente» inte- 
resante y fino, aunque estoy en desacuerdo con todo lo fundamen- 
tal. Le he agradecido. Escribió Rohde, muy afectado por su ida de 
Tubinga: desea encontrarme este mayo en Leipzig, lo mismo que mi 
madre. Estamos nuevamente preocupados por las últimas noticias de 
mi hermana, parece que no soporta bien el clima cálido. Su primera 
carta, desde el medio del mar, cerca de las islas de Cabo Verde, era 
alegre, viaje y compañía excelentes. Una hermana de Deussen tam- 
bién quiere ir. Una fábrica de aquí ha buscado mi apoyo para hacer 
exportaciones a Paraguay, lo que me pareció trés ridicule. — ¡Qué 
invierno más malo! — 


Tu amigo 
N. 


Franz Overbeck responde el 29 de abril de 1886: 111/4, 162. 


692. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza, 28 de abril de 1886> 


Mi querida madre: 

Tres palabras, ante todo de agradecimiento por tu bondadosa carta. 
Nuestras preocupaciones son comunes, en el fondo creo que todos no- 
sotros no estamos hechos para un clima cálido. Prescindiendo de todas 
las consecuencias corporales, arruina el ánimo y la fuerza de voluntad: 
por eso tu animal enfermo elige veraneos tan frescos que resultan de 
hecho similares a un enero suave de Niza: — pienso que porque gente 
como nosotros necesita mucho ánimo y fuerza de voluntad. 

El último tiempo ha sido para mí muy malo y muy duro, en rea- 
lidad una tortura, en la que resulta difícil todo lo que normalmente 
hace bien. En primer lugar, fastidios con mis editores: no sale nada con 
Credner (aunque hoy he hecho aún un último intento indirecto por 
medio de una carta a Heinze?**); tampoco sale nada con otros editores 
a los que me he dirigido. Esto es malo en múltiples aspectos; una de 
las consecuencias, a la que aludo sólo por ti, es que me desaparece la 
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suma de dinero suplementario que esperaba con seguridad para este 
año, — ¡contando con ella había proyectado el viaje para visitarte! 
Ahora esperemos a ver lo que sucede. 

Pasado mañana me iré a Venecia, quiero moverme con mucha 
tranquilidad y recuperarme lo mejor posible del gran cansancio. 
Quizás viva en la vieja pequeña habitación del buen Kóselitz (respecto 
del cual tengo que consignar una nueva respuesta negativa desde Ale- 
mania, del director de orquesta de Carlsruhe: me ha afectado mucho 
porque en este caso creía que el juego estaba ganado. 

Mi dirección es por ahora: 

Venezia (Italia) 
poste restante 

Otros años ¿no es cierto? hagamos un pequeño encuentro a mitad 
de camino; me parece absolutamente incompatible con mis finanzas 
poner en el presupuesto anual un viaje de ida y vuelta a Naumburg. 
Aún prescindiendo de la salud: pues no podrás creer lo mucho que 
tuve que sobreponerme el otoño pasado para no dejar que se me 
notara demasiado la melancolía del enfermo. 

Con cariño de corazón, tu hijo 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 25 de abril de 1886: 111/4, 
158. Franziska Nietzsche responde el 9 de mayo de 1886: 111/4,169. 


693. A Sophie Vischer-Heusler en Basilea 
Niza, 28 de abril de 1886 


Querida y estimada profesora: 

Desde Naumburg me llega la noticia?”, extraordinariamente 
sorprendente y dolorosa, que me obliga a darle de mi parte un signo 
de mi duelo y mi profunda condolencia. Rara vez se llorará a un 
hombre como se llora a su distinguido esposo: por parte de personas 
de los más diversos modos de pensar y tendencias, pero que tienen 
unánimemente el deseo de dejar una fama como la que él tiene, como 
fieles, desinteresados, benevolentes-benefactores e incansables amigos 
de todo lo bueno y justo. Me permito agregar que para mí, personal- 
mente, se ha ido con él a la tumba una porción de vida y de pasado 
que tengo que recordar con placer y con mucha gratitud: él fue uno 
de los excelentes colegas de Basilea que, estando yo en una época de 
la vida en la que aún hay poco derecho a reclamar confianza y uno 
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en realidad todavía tiene que «acreditarse», me acogieron con una 
confianza ilimitada y me prestaron su ayuda con palabras y hechos, 
siguiendo el modelo de su venerable y para mí inolvidable querido 
padre. De la última visita que le hice en Basilea (hace dos años, usted 
estaba de viaje —) he conservado aún la impresión de esa profunda 
confianza, que, puedo decirlo, nos teníamos mutuamente. 
Estimada señora, en mi próxima carta le comunicaré a mi herma- 
na su gran pérdida (a través del mar, sabe sin duda de su traslado a 
Paraguay); y sé que se sentirá afectada por ella, con usted y conmigo, 
de la manera más dolorosa. En cuanto a mí, si pasara este año por 
Basilea, me tomaré la libertad de repetirle verbalmente lo que aquí 
he escrito, 
su respetuosamente devoto 
y muy apenado amigo 
Profesor Dr. Nietzsche. 


694. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Venecia, 1 de mayo de 1886> 


Ayer por la noche llegué a Venecia, después de un par de semanas de 
penosa incertidumbre: uno de cuyos testimonios ha sido una postal 
dirigida a ti?*, querido amigo. — Mis negociaciones con los editores 
han fracasado todas hasta el momento?*, en circunstancias que no 
carecen de interés; Heinze hará una última tentativa, — pero pasa lo 
mismo que con la negativa de Mottl: todos estos señores quisieran 
hacerlo con ganas, pero no les está permitido. (La opinión pública 
como conciencia —). Estoy en el nido del ave canora que ha volado: 
dirección, San Canciano calle nuova 5256. 


Franz Overbeck responde el 3 de mayo de 1886: 111/4, 166. 


695. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Postal) 
<Venecia, 7 de mayo de 1886> 


Querido amigo: aquí estoy en su nido, sin representarlo a usted de 
ningún modo, el ave canora que ha volado. Pues no estoy bien, mis 
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ojos me torturan día y noche. El tiempo está resplandecientemente 
claro y fresco, pero — no me está permitido ver nada, y todo me 
hace daño. 

In summa: partiré en los próximos días, via Múnich hacia 
Naumburg, para esconderme en un bosque. Mi dirección, pues, 


Naumburg a. d. Saale: — también para el caso de que haya pliegos 
de corrección... 
Su gente?” aquí es excelente; me parece que en invierno (cuando 


la luz no es tan intensa) se puede vivir bien aquí. 
En un programa de concierto he leído que el director era Edoardo 
Sassone, ¿por qué no Enrico?*? — — 


Kóselitz responde el 10 de mayo de 1886: 111/4, 173. 


696. A Max Heinze en Leipzig (Borrador) 
<Venecia, 7 de mayo de 1886> 


¡Tantissime grazie por todas las gestiones?! Finalmente creo que es 
inteligente aceptar quand méme a Credner por esta vez, — no qui- 
siera que precisamente este libro se viera perjudicado por un mal 
nombre de editor. 

Si puedo pedirle, déle pues el manuscrito, junto con la hoja ad- 
junta, que contiene mis deseos para la impresión. 

Estoy enfermo, sin compañía, sufriendo de los ojos día y noche: 
este último punto es el que me desaconseja permanecer en Venecia 
(donde está deslumbrantemente claro, pero muy fresco, casi frío) 

Hasta la vista pues, en Leipzig o — Tautenburg. — 


Respuesta a la carta de Max Heinze del $ de mayo de 1886: I11/4, 167. 


697. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 

<Venecia, 7 de mayo de 1886> 
Solicito la puesta en marcha inmediata de la impresión. 3-4 pliegos 
semanales. 


Negro fuerte, deseado encarecidamente en r<elación> con mis 
ojos e<nfermos>. 
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La última correción será efectuada por mí y H. K<óselitz>: por 
lo que se expedirán al mismo tiempo 2 copias para H. K<óselitz> y 
1 para mí. Le adjunto nuestras dos direcciones 

Para entregar al señor propietario de la imprenta. 


698. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Venecia, 7 de mayo de 1886> 


Mi querida madre, las cosas no van bien. No puedo aguantar en 
Venecia. Los ojos duelen demasiado — y me faltan distracciones. Re- 
sumiendo, en estos días pienso partir para allí, a lo sumo me retrasaré 
algo en Múnich. — 

Con Credner sale algo, por lo menos así lo parece en este mo- 
mento. — 

Esta vez tu hijo tiene verdaderamente necesidad de dejarse cuidar. 


Con cariño, tu F. 


Esta postal se cruza con la carta de Franziska Nietzsche del 9 de mayo de 
1886: II1/4, 169. 


699. A Irene von Seydlitz en Múnich 


Venezia, 
San Canciano calle nuova 5256 
7 de mayo de 1886 


Estimada amiga: 

Nada podía ser más amable que la intención de su carta, — que 
me exhortaba a pensar en mí mismo. Pero precisamente eso, según 
parece, excede mis fuerzas, gracias a una mala costumbre de toda la 
vida: había en este invierno tantas otras cosas que pensar, tenía sobre 
mí tantas otras cosas, y todas tan pesadas, que no tenía ni siquiera 
tiempo de pensar en mí, a lo que sus líneas contenían la exhortación 
más amistosa. Tome todo esto literalmente, por muy loco que pueda 
sonar. Pero una persona como yo está sujeta a su problema — ¿se 
dice más bien a su «tarea»? — como a un bello y antiguo instrumento 
de tortura: aunque uno lo «resista» una vez más, queda sin embargo 
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destrozado por un buen tiempo. Ahora, por ejemplo: un resultado del 
invierno es un manuscrito con el malicioso título Más allá del bien y 
del mal; el otro — está aquí en Venecia, yo mismo, quizás más allá del 
bien y del mal, pero no de la náusea, el aburrimiento, la malinchonia 
y el dolor de ojos. — 

Este invierno he visto con frecuencia el nombre de mi amigo Seyd- 
litz en la Neue Freie Presse o en alguna otra parte — muy victorioso, 
según me ha parecido. — Creo haber leído algo sobre un encargo 
para Bolonia. Esto me dio la idea de si vosotros no tendríais quizás 
planes meridionales. ¿Y puedo saber dónde os pretendéis esconder 
del gran calor? — Por último, pido que no os sorprendáis de verme 
aparecer de pronto en Múnich. De pasaggio, para hablar en italiano. 
Este año tengo que acudir algo en ayuda de mi madre, para que no 
lleve con demasiado peso la pérdida de su otro vástago. — Por otra 
parte, las noticias son buenas, la travesía fue excelente. — 

¡Mantengámonos alegres! (La primera condición de lo eterno 
femenino a mi facon: poder reír, no tener en la cabeza más que 
tonterías.) 

Agradecido y devoto 
su 

Fridericus Nux Crux 
Lux Dux, etc.2% 


Respuesta a la carta de Irene von Seydlitz del 19 de febrero de 1886: I11/4, 
131%, Reinhart von Seydlitz responde el 16 de mayo de 1886: 111/4, 176. 


700. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Múnich,> martes 11 de mayo <de 1886> 


Mi querida madre: suponiendo que la salud no diga nada entretanto, 
partiré de aquí (Múnich) hoy a la tarde a las 5 y Y con el tren rápido. 
Esto quiere decir: llegaré mañana muy temprano a Leipzig (3 hs. 53) 
y continuaré con el primer tren hacia Naumburg. No quisiera de 
ningún modo que estuvieras en la estación: es demasiado temprano 
e incómodo para ti. 
Con cariño, tu F. 
¡No! Llegaré el jueves por la mañana. 
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701. A Albert Erlecke en Chemnitz (Borrador) 
<Naumburg, poco después del 18 de mayo de 1886> 


Estimado señor: lamento que una satisfacción tan rápida de su peti- 
ción2%, tal como la expresaba en su telegrama, estuviera totalmente 
fuera de lo posible. Mi banquero reclamaba ante todo saber algo 
sobre usted y su situación; de su carta no se desprende nada respecto 
de una garantía y un aseguramiento suficiente del dinero solicitado. 

Desgraciadamente no ha llegado a mis manos una carta anterior a 
la que usted remite y que quizás contuviera informes al respecto?*, — 
Hasta donde puedo juzgar la situación desde lejos, el señor Schmeitzner 
está ahora muy apremiado a vender su editorial: es probable que se la 
pueda ofrecer a usted a un precio aún inferior. 


Respuesta al telegrama de Albert Erlecke del 18 de mayo de 1886: 111/4, 178. 


702. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 


<Presumiblemente: Naumburg, 
poco antes del 25 de mayo de 1886> 


¡Pero qué clase de persona es usted! Ninguna respuesta a mis car- 
tas?”, ni siquiera me acusó el recibo del manuscrito. Las condiciones 
que pongo (que la impresión comience inmediatamente, — — — 
No tengo gusto alguno por comerciantes negligentes, aún menos 
por comerciantes descorteses. 
Me hace imposible seguir tratando con usted: y estaré contento 
si === 


703. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Naumburg, presumiblemente 25 de mayo de 1886> 


Lamento tener que comunicarle que me es imposible a partir de aho- 
ra tener trato comercial con usted. No me ha <respondido> a mi 
carta de Niza y ni siquiera ha sabido disculparse por esa omisión, tal 
como le di a entender por medio del consejero áulico H<einze>. 
No me ha indicado la recepción del m<anuscrito> ni cumplido las 
condiciones bajo las cuales lo puse en sus manos (realización inme- 
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diata y rápida de la impresión). Por último: se mantiene en silencio 
incluso ante mi telegrama urgente del domingo: para mí, razones 
suficientes para poner aquí un punto final y disponer de otro modo 
de mi manuscrito: si puedo solicitarle, envíelo a Naumburg con el 
próximo correo. 


Esta carta se cruza con la de Hermann Credner del 24 de mayo de 1886: 
1/4, 178. 


704. A Elisabeth Fórster en Asunción 
Naumburg, 31 de mayo de 1886 


Mi querida Lama: 

Todo, casi todo lo que me has contado suena animoso y diverti- 
do: así que esta vez puedo abreviar mis felicitaciones de cumpleaños 
(a lo que por otra parte me obligan los ojos), — sigue así, como eres, 
animosa y divertida, y «no permitas que te hagan perder la serenidad». 
Esto último es aquí nuestro lema, y se lo recuerdo a nuestra madre o 
me lo hago recordar a mí mismo todos los días unas docenas de veces 
en cualquier ocasión posible o imposible. Para lo cual en mi caso, como 
seguramente te habrán contado, hay abundantes ocasiones. El problema 
con los editores dura ya 3 meses y finalmente me lo he sacado de encima 
de la misma manera, costosa pero soberana, que el año pasado?*”. Me 
escapé de Venecia justo a tiempo, entretanto se ha disparado el cólera 
y está cercada con cuarentena por mar y tierra. Hemos tenido en mayo 
un ataque de calor y un tiempo de perros que me hizo comprender de 
nuevo cómo debes sentirte: pero me parece que tú soportas el calor 
mejor que yo, — y probablemente vuestro aire no es tan denso como el 
de Naumburg. De los Seydlitz, cartas bondadosas y cariñosas; la última 
de Berlín, donde parece que triunfa el japonecismo. He estado en un 
curso de Rohde en Leipzig: también allí me he dicho finalmente «hoy 
ya no me cambio con nadie». — Y Leipzig no es para mí un lugar de 
refugio y descanso, — eso está claro. Antes, más bien Múnich; aunque 
todavía hay que probarlo. — No podré prescindir de Niza y Sils-Maria: 
los entreactos, en los que me hace falta sobre todo, como cura, contacto 
humano, todavía tienen que inventarse. Hasta aquí sobre mí, mi querida, 
querida Lama. Son muy de agradecer tus relatos de los viejos amigos que 
han emprendido el buen rodeo por Paraguay. Pienso que el cotidiano 
consumo matinal de mate al que me he entregado es un buen signo de 
lo mucho que he pensado en ti, así como del placer con el que recibo 
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noticias tuyas. Con los más cálidos saludos para mi excelente cuñado: 
¿seguramente no le ha llegado una cartita enviada desde Niza? 
Con fiel amor fraterno 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Fórster del 26 de abril de 1886: 111/4, 161. 
Elisabeth Nietzsche responde el 5-7 de septiembre de 1886: 111/4, 203. 


705. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Naumburg d/Saale 
3 de junio de 1886. 


Estimado señor: 

Muchas gracias por el envío de la cuenta: confieso que había 
esperado que calcularía un coste aún menor. Con el papel estoy de 
acuerdo: me gusta. — 

Por último le ruego encarecidamente que acelere la impresión 
tanto como sea posible y tenga listos cada semana por lo menos 3 
pliegos. La razón ya se la he dicho: no quisiera perder el verano, 
que está destinado a un trabajo mayor?””?, — antes de terminar la 
impresión me falta la libertad y despreocupación que requiere para 
sí un círculo de pensamientos totalmente nuevos. Todas las personas 
productivas tienen prisa. 

Con la expresión de una confianza personal 
su 

muy devoto 

Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


706. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Telegrama) 
Lepzig, 5 de junio de 1886 


Encuentro muy bienvenido?, ¿Quizás una semana? Auenstrasse 48 2. 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Kóselitz. 
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707. A Paul Heinrich Widemann en Bernsdorf (Postal) 
Leipzig, 7 de junio de 1886 


Valorado amigo: sería bonito que pudiera verlo aquí en Lepzig: me 
quedo aún hasta el final de la semana. Mi domicilio es Auenstrasse 
48, 2.” derecha. Kóselitz está también aquí, desde el domingo. — 
¡Y quién sabe cuándo vuelve a presentarse una buena oportunidad 
igual! — ¡Venga, por poco que le sea posible! 
Con un saludo y deseo cordial 
Su Nietzsche 


708. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Leipzig, 13 de junio de 1886> 


El fragmento no numerado, señalado con tres estrellas, que constituye 
ahora el comienzo de la sección cuarta («¡Ay, qué sois pues vosotros, 
etc.») hay que sacarlo de ese sitio y ponerlo al final de la sección 
novena, es decir, al terminar el libro. Allí recibirá el último número y 
perderá sus estrellas 
Prof. Nietzsche 

A partir de ahora, las correcciones de nuevo como al principio, 
para el señor Kóselitz a Annaberg (Erzgebirge) 

para mí a Naumburg d/Saale. 


709. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Leipzig,> lunes 14 de junio de 1886 


Muy estimado señor, en contra de lo manifestado ayer, quiero co- 
municarle que permaneceré aún esta semana aquí en Leipzig, al igual 
que el señor Kóselitz. 
Con la mayor consideración 
Prof. Dr. Nietzsche 
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710. A Arthur Nikisch en Leipzig (Borrador) 
<Leipzig, mediados de junio de 1886> 


El señor H<einrich> K<óselitz>, el mismo compositor que le pre- 
sentó hace 4 años su obra primeriza Broma, ardid y venganza, solicita 
por mi intermedio la autorización para enviarle su segunda ópera, que 
espera que sea más representable y en todo r<especto> más madura: 
El león de V<enecia> (están listas la partitura y la versión para piano). 
Tiene para él mucho valor saber que su obra estará en manos de uno de 
esos raros intérpretes que tienen sensibilidad con el mundo de sonidos 
jovial, meridional, mozartiano. 

Cree que tiene que estar muy agradecido por la decidida crítica que 
ejerció en aquel entonces sobre su instrumentación: ¡esperemos que la 
haya sabido aprovechar en profundidad! Yo mismo, si me está permitido 
agregarlo, atribuyo un gran valor a que esta nueva obra, alegre y hasta 
desenfadada — — —. La obertura de la misma fue ejecutada en 1885 
en Zúrich (en sala de concierto) con extraordinario éxito. 


711. A Franz Overbeck en Basilea 
Leipzig, 20 de junio de 1886 


Querido amigo: 

Un par de líneas desde Leipzig como tardío agradecimiento por 
tu carta, que me llegó en Venecia. Ha estado bien escaparse de ese 
nido de cólera, por muy desagradables que fueran los motivos que lo 
ocasionaron. Habría mucho que contar, — ¿pero escribir? ¡No! Los 
ojos están demasiado mal. Schmeitzner, como me di cuenta justo a 
tiempo, planeaba jugarme una mala pasada: vender toda mi literatura 
a una de las figuras?*! más sucias y repugnantes del comercio de libros 
sajón (el aludido ha sido penado varias veces por difusión de escritos 
obscenos, es también socialdemócrata, reconocidamente venal, etc.). 
Mi intento de entrometerme ha hecho por lo menos que la cosa se 
desvíe y postergue algo. Un editor de Leipzig?” (mo el completamen- 
te no confiable y caprichoso Credner) está ahora en tratativas con 
Schm<eitzner> para la compra de mis escritos (es decir, del resto 
de los ejemplares) — pero el desvergonzado de Schm<eitzner> 
(que conoce mi situación delicada y la aprovecha a su favor) exige el 
desvergonzado precio de 12.000 marcos. — 
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No he sido capaz de encontrar un nuevo editor para algo nuevo: 
una serie de experiencias penosas en este capítulo me han llevado 
a la resignación. En realidad, esta búsqueda, espera y decepción me 
ha costado casi medio año. Mis escritos, me dicen en Leipzig, son 
«música del futuro»?*: lo que he tomado ad notam. — 

A continuación fue necesario hacer algo por Kóselitz, ya que, desde 
que se preocupa él mismo por su obra, todo ha quedado estancado. 
Aquí en Leipzig he conseguido por lo menos una cosa — una ejecución 
privada de su última obra (el septeto) en la Gewandhaus con todos 
artistas excelentes, las primeras figuras de la orquesta de la Gewand- 
haus. El resultado fue instructivo, aunque no agradable — la música no 
sonaba bien, demasiado espesa; creo que ya es hora de que K<óselitz> 
se decida a vivir en una ciudad auténticamente musical para escuchar 
y aprender lo que concierne a la orquestación. Respecto de la ópera, 
estoy en estos momentos en tratativas con Nikisch (sin tener demasiadas 
esperanzas). K<óselitz> me trajo el texto acabado de la ópera corsa (se 
llama Marianna) que había escrito en Annaberg. Pero no me encontré 
en condiciones de aprobarlo; por mucho que hay que reconocer el valor 
con el que ha empuñado la tarea. En un año lo hará mejor. — 

Me ha visitado aquí el señor Widemann: es una persona capaz, 
estimable y fina, aunque su filosofía me parece de momento aún muy 
de principiante. Aunque ya es algo empezar así. 

¡En cambio Rohde! Lo encontré en el más extraño apuro, fuera de 
sí por la tontería de haber abandonado Tubinga?* y muy contrariado 
con Leipzig: por lo que su decisión de promover el nombramiento 
en Heidelberg (lo que mientras tanto ya ha sucedido formaliter) es 
finalmente razonable, faute de plus raisonnable. Esto entre nosotros: 
aunque creo que al día de hoy ya está la situación definitiva (la res- 
puesta del ministro sajón). — La tragedia bávara?* me ha conmovido 
profundamente, sé demasiado de sus presupuestos. — 

En Múnich estuve un par de horas espléndidas con tus parientes. 
El verano, probablemente en Sils-Maria. Dentro de poco, una postal 
sobre esto. 


Con el viejo cariño, tu 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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712. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Postal) 
Lunes. <Leipzig, 21 de junio de 1886> 


Querido amigo: por favor, siga enviando aquí los pliegos (Auenstrasse 
48 II). Quiero quedarme aquí por lo menos esta semana, porque el 
tiempo está demasiado fresco para ir a la montaña. ¿Puede averiguar- 
me algo sobre Reitzenhain*%? ¿Cómo es la alimentación? ¿Hay bos- 
ques allí mismo? ¿Qué tipo de caminos? ¿Dónde es más aconsejable 
alojarse? 

Con la expresión de mi más cordial agradecimiento por nuestro 
encuentro 


su amigo Nietzsche 


La salud, sólo hoy comienza a mejorar. 
— No se olvide, por favor, del arreglo para piano?”: «por esa 
puerta tiene que venir»?8, el éxito. 


Kóselitz responde el 22 de junio de 1886: 111/4, 188. 


713. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Leipzig, 21 de junio de 1886> 


Mi querida madre: sigue estando demasiado fresco para ir a la mon- 
taña. Me quedaré aquí aún esta semana. Por favor, lo que llegue en- 
víamelo inmediatamente aquí. — El viernes tuvo lugar la ejecución 
musical en la Gewandhaus. Sábado y domingo estuve fuertemente 
enfermo. Hoy, mejor. K<óselitz> se ha ido. 

Recordando con agradecimiento nuestro último encuentro. 


Tu hijo. 
Schm<eitzner> quiere 12.000 marcos por mis libros: es dema- 


siado para Fr<itzsch>. — Con ese fin Schm<eitzner> viajó aquí 
con toda rapidez. 


179 


CORRESPONDENCIA V 


714. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Postal) 
<Leipzig, 26 de junio de 1886> 


Querido amigo: muchísimas gracias por su información: el prospec- 
to (que le devolveré pronto, junto con una pieza de Alfieri?% muy 
digna de lectura) me ilustró suficientemente y me ahorró el viaje 
(— es demasiado caro para mí —). Mañana por la noche pienso salir 
hacia Sils-Maria. El próximo pliego (el décimo — que sale esta tar- 
de), le ruego que lo envíe a Chur (Suiza), poste restante. Su Csardás?" 
ha llegado a Fritsch. 

Que lo pase bien, es decir, con alegría y valentía, como viejo caba- 
llero del gai saber, y envíele mis recuerdos a sus estimados padres. 


Su amigo N. 
Rohde, nombrado Consejero Áulico. 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 22 y 23 de junio de 1886: I1I/4, 188 y 
190. 


715. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Leipzig, 26 de junio de 1886> 


Mi querida madre: ¿puedo pedirte que vengas mañana y me facilites 
la partida”!? ¿Y también que traigas la maleta, hecha y atada? Igual- 
mente una camisa de noche (porque hace 3 semanas tengo siempre 
las mismas terribles camisas de penado). ¡Se sobrentiende que los 
costes de tu viaje no caerán sobre ti! 

Te recibiré en la estación (alrededor de las 11) y comeremos 
después en el Panorama. 


Con cariño de corazón, tu 
hijo. 
Trae también el pequeño Calendario literario de 1885??. Está, 


si mal no recuerdo, en el gabinete, acostado en la estantería — un 
librito pequeño, en la tapa la imagen de Gottfried Keller. 
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716. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 


Rorschach, lunes, por la tarde 
<28 de junio de 1886> 


Querido amigo: pasado mañana espero estar en Sils-Maria. Ten la 
vieja benevolencia de enviarme allí el dinero, de la vieja forma. 
Con la vieja fidelidad 
Tu Fr. Nietzsche 


717. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Chur, 29 de junio de 1886> 


Mi querida y buena madre: He llegado a Chur enfermo, como corres- 
ponde después del enorme esfuerzo. Aún ahora, dolor de cabeza. Ya 
he hecho, sin embargo, un largo y maravilloso paseo por el bosque, 
en medio de un fortificante aire de montaña. El viaje estuvo puesto en 
escena de modo excelente: no puedo agradecerte lo suficiente por 
tu presencia y tu ayuda para ello. En realidad, por esta primavera ha 
estado muy bien que fuera a verte. Pero otra vez tenemos que quedar 
a la inversa; ¿no es cierto, mi querida, querida madre? Con el más 
profundo agradecimiento 


Tu FE 
Dirección: Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza. 


718. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
Suiza 
Lunes 5 de julio de 1886 


Querido y apreciado señor: 

Se sobrentiende que no soy accesible a ningún intento de acerca- 
miento por parte de Schm<eitzner>: me ha enviado la carta adjunta, 
así como un telegrama con el mismo contenido. No sé de dónde ha 
sacado la absurda idea de que yo mismo tenga que volver a adquirir 
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mis libros: lo que le ha dicho de una oferta de 1.000 marcos es una 
invención completa. — Hasta ahora, por supuesto, no he dicho nada: 
en caso de que usted deseara que le ponga otra vez por escrito lo 
disparatada que me parece su propuesta, estoy a su disposición. — 

El otoño pasado, suponiendo que sólo quedaba un resto muy 
pequeño de Hum<ano,> demasiado hum<ano>, le pregunté cuánto 
quería por ellos. Allí me enteré de la considerable cantidad de ejem- 
plares existentes, — me los quería ceder por 2.500 marcos: con lo 
que nuestra negociación llegó a su fin. Fue Credner (no un «amigo») 
el que había pensado en comprar los ejemplares restantes y hacer una 
nueva edición. Esto entre nosotros. 

Me libraría de un gran peso si mi literatura llegara felizmente a 
su puerto. Ojalá que pronto me pueda hacer feliz con esa noticia. 


Con un cordial saludo 

Su 

servidor 

Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


NB. Compare las cifras de los ejemplares con la lista que le han 
dado a usted. Me parece que algo no cuadra. 


NB. Le conté que ese Erlecke quería dinero de mí — y que, cuando 
pedí informes sobre quién era, yo [+++]. EN. 


Respuesta al telegrama de Fritzsch del 30 de junio de 1886: 1I/4, 181. 


719. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Sils-Maria 

Alta Engadina 
Suiza 

5 de julio de 1886 


Querido amigo, ayúdeme también en esto — C. G. Naumann me en- 
vía el borrador adjunto de un anuncio de mi libro para el Boletín de 
Libreros. Por favor, haga una pequeña redacción y mejora; hay que 
encontrar un par de expresiones más significativas, — yo soy total- 
mente incapaz de hacerlo y estoy muy impaciente. Además, no quiero 
volver a verlo: querido amigo, ahórreme tener que hacer mi propia 
propaganda, ¿de acuerdo? — 
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— Que se me nombre con todos mis títulos está bien quizás para 
los libreros. Por supuesto no estarán en la portada. 

— Las tres últimas secciones?” tienen por título: 

Pueblos y patrias. 

¿Qué es aristocrático? 

Desde altas montañas. Épodo. 

— entretanto, mi agradecimiento más cumplido por la carta y la 
diligencia en la corrección: de hecho, su envío me llega siempre sólo un 
par de horas después que el de Naumanmn: lo que no es comprensible. 

Agradablemente fresco, soberbia naturaleza, «calma, grandeza, 
sol»274 --- 

Por favor (aprovechando el envío a Naumann) comuníquele que 
estoy de acuerdo con todas sus propuestas. 


Con la fidelidad de siempre 
su amigo N. 


Kóselitz responde el 11 de julio de 1886: H1/4, 193. 


720. A Franz Overbeck (Borrador) 
<Sils-Maria, 14 de julio de 1886> 


Mi querido amigo, a mí también me hubiera gustado mucho volver a 
verte este año; pero ya veo que no resultará nada. Mi deseo de pasar el 
verano en la Selva de Turingia y el otoño en M<únich> fracasó por la 
force majeur<e> (o mineur<e>) de mi salud. Ha sido hasta ahora una 
larga prueba de paciencia; no he dicho nada, creo; pero ahora siento el 
terrible esfuerzo y sus consecuencias: en lugar de recuperarme, como 
necesitaba, con esta estancia en Alemania me he agotado 

Fritzsch y Schm<eitzner> no se han puesto de acuerdo hasta 
ahora. En estos días, Schm<eitzner> me ha hecho directamente la 
propuesta de que compre mi literatura por 12.500 marcos; también 
Erlecke quiere dinero de mí para llevarse él los libros. Resumien- 
do, es todavía la vieja confusión, ante la que callo y espero. Ahora 
ha salido a plena luz la vergonzosa negligencia a la que he estado 
sometido por parte de Schm<eitzner>: desde hace 10 años no ha 
distribuido ningún ejemplar mío a los libreros, ni siquiera tenía un 
depósito de comisión en Leipzig, no ha puesto ningún anuncio, no 
ha distribuido ningún ejemplar a periódicos: los libros (a partir de 
H<umano,> demasiado <humano>) están aún sin publicar. 
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Mis tratos con todo tipo de editores me han mostrado finalmente 
una única salida, que estoy utilizando ahora. Hago el intento de publi- 
car algo a costa mía: suponiendo que se vendan trescientos ejemplares, 
saco el coste y puedo eventualmente repetir el experimento. La firma 
C. G. Naumann me da para ello su nombre muy apreciado (figurará 
pues Editorial de C<onstantin> G<eorg> N<aumann>). Esto estric- 
tamente entre nosotros. Confío en que el libro esté listo pronto, con lo 
que podrá refrescarte en tu veraneo, aunque advierto que se lo puede 
sentir muy fresco incluso en un clima desagradablemente fresco. 

He archivado nuevamente la idea de pasar todos los años un par 
de meses en Alemania (en Múnich, p. ej.) para recuperarme: y Múnich 
no ha cesado de atraerme de la manera más amable: los Seydlitz, con 
los cuales, después de una experiencia de muchos años, me encuen- 
tro con más afecto y más cercanía que nunca; asimismo el excelente 
acuarelista Hans Bartels y su mujer, que quieren hacerse cargo de 
mi instalación; este último me escribió hace poco desde Schlossberg 
lo mucho que se alegra Levi de tenerme en M<únich> durante el 
invierno. En una caza de buenos libros originales me topé también 
con algo de Múnich: con la Desc<endencia> de Nágeli?* (una obra 
dejada de lado con recelo por los darwinistas); también de allí me traje 
la Antropogeografía <o Líneas básicas de la aplicación de la geografía 
a la historia>, pero no para reírme de él (pertenece al círculo de los 
Gregorovius, Moritz Wagner y similares mediocridades jactanciosas 
que se admiran y lisonjean terriblemente entre sí). 

Tengo que confesar que no es sólo el clima perjudicial lo que me 
desaconseja aquel plan. No tengo allí a nadie que tenga una idea sobre 
de qué va la cosa conmigo; e incluso prescindiendo de esta carencia de 
cuidado y delicatezza, que podría permitirme ser lo que soy — tal como 
es necesario para recuperarse —, sé aún menos de alguien con quien 
tenga en común mis muy impersonales preocupaciones y problemas. 

La vida en Alemania es totalmente insoportable: tiene en mí un 
efecto venenoso y paralizante, y mi desprecio por los hombres crece allí 
cada vez en proporciones peligrosas apenas entro en contacto con «cul- 
tos». Especialmente perjudicial es la vida en las universidades alemanas, 
que he podido observar otra vez. Realmente, querido amigo, aunque 
tampoco a ti se te pueda de ninguna manera envidiar, por lo menos 
tu situación no es deplorable: tiene en sí algo fino y precavido. — — 

Desde que me fui he pasado una larga prueba de paciencia que no 
debo repetir inmediatamente. Prescindiendo del trato con mi madre, 
ala que encontré más segura de sí misma que nunca en su bonito nido 
(todas las noticias de Sudamérica son buenas y radiantes), no hubo 
ninguna vivencia ni ningún encuentro que no me haya humillado — 
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o más bien, que no me hubiera tenido que humillar si fuera todavía 
fácil de derrumbar. 

Vivir en un medio equivocado, apartarse de la propia tarea de vida 
(lo que hice mientras era filólogo y profesor universitario) me destruye 
físicamente de modo infalible; y cada progreso en mi camino me ha 
acercado a la salud, también en sentido corporal. Por las razones alu- 
didas, cada viaje a A<lemania> ha sido hasta ahora una recaída, un 
debilitamiento de mis fuerzas: desgraciadamente, por una u otra razón, 
esos viajes han sido siempre necesarios. Con el último (cuyas malas 
consecuencias aún no he superado), estoy por otra parte satisfecho, ya 
que con él ha habido varias cosas que se han puesto, si no en orden, 
por lo menos en claro — y porque a partir de ahora podré prescindir 
de estos viajes. Si bien Fr<itzsch> aún no se ha podido poner de 
acuerdo con Schm<eitzner>, quizás se llegue a ello, sin embargo, ya 
que F<ritzsch> parece dar gran valor a tener en su editorial a todo 
N<ietzsche>, lo mismo que a todo W<agner> (una vecindad que me 
satisface radicalmente, porque a fin de cuentas W<agner> fue el úni- 
co, o por lo menos el primero, que sintió de qué iba la cosa conmigo. 
(De lo que p. ej. Rohde, a pesar mío, no tiene la más vaga idea, por no 
hablar de un sentimiento de deber frente a mí.) En ese aire de univer- 
sidad degeneran los mejores: siento continuamente que el trasfondo y 
la última instancia, incluso en naturalezas como la de R<ohde>, es la 
maldita indiferencia general y la absoluta falta de fe. ¿Quién iba a tener 
un sentimiento de comprensión con el hecho de que alguien como yo 
diu noctuque incubando viva desde la tierna infancia entre problemas 
sobre los que se calla y de los que se quisiera escapar? Wagner lo tenía; 
y por eso Tr<ibschen> fue un descanso tal para mí; mientras que aho- 
ra no hay ningún sitio ni ninguna persona que sirvan para descansar. 


Borrador de la carta n.” 721. 


721. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, 14 de julio de 1886> 


Querido amigo: 

A mí también me hubiera gustado mucho volver a verte este año; 
pero ya veo que no resultará nada. Mi deseo de pasar todo el verano 
en la Selva de Turingia, el otoño en M<únich>, fracasa por la force 
majeur<e> (o mineur<e>) de mi salud. La vida en la Alemania actual 
me es totalmente insoportable: tiene en mí un efecto venenoso y parali- 
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zante, y mi desprecio por los hombres crece allí cada vez en proporcio- 
nes peligrosas. Por eso estoy profundamente de acuerdo con tu buena 
voluntad de «estar fuera» y «a parte», como se desprende claramente de 
tus planes de reforma de la vivienda: Tu situación en Basilea, en verdad 
no digna de envidia, pero tampoco deplorable, tiene algo precavido y 
fino que no encontrarías fácilmente en otra parte. Lástima que ese sitio 
me sea climáticamente tan imposible: ¿porque con quién hablaría con 
más gusto de mis cosas que contigo y con Burckhardt? Además, estoy 
realmente inclinado a los basilienses: y siempre me alegra encontrar uno 
(como ocurrió otra vez en estos días: y cada vez me llama la atención 
cómo todo lo que viene de allí está impregnado por el espíritu y el gusto 
de Burckhardt: suponiendo, por supuesto, que etc., etc.). Pero a fin de 
cuentas le agradezco a Dios (o mejor: a mi enfermedad y, en una muy 
buena parte, a tí, querido amigo) que no estoy más allí. Vivir en un 
medio equivocado y apartarse de la propia tarea de vida, como lo hice 
mientras era filólogo y profesor universitario, me destruye físicamen- 
te de modo infalible; y cada progreso en mi camino me ha acercado 
hasta ahora también a la salud en sentido corporal. Por eso, cada viaje 
a Alemania ha sido hasta ahora una recaída, un debilitamiento de mis 
fuerzas: desgraciadamente, por una u otra razón, esos viajes han sido 
siempre necesarios. Con el último (cuyas malas consecuencias hasta 
ahora aún no he superado), estoy por otra parte satisfecho, ya que 
con él ha habido varias cosas que se han puesto, si no en orden, por 
lo menos en claro (y porque es de esperar que estos viajes de ahora en 
adelante puedan ser cada vez menos frecuentes —). A mi madre, para 
mi gran tranquilidad, la he encontrado más jovial, activa y segura de 
sí misma que nunca en su bonito nido: pensamos concertar pequeñas 
citas, por ejemplo en Suiza, ya que contra Naumburg desgraciadamente 
se puede objetar lo mismo que contra Basilea — me es perjudicial desde 
la infancia). De paso, en el futuro mi lugar para primavera y verano 
será probablemente Góschenen””, 

Fritzsch aún no se ha podido poner de acuerdo con Schm<ceitzner>, 
pero quizás se consiga, sin embargo, ya que F<ritzsch> parece dar 
gran valor a tener en su editorial a «todo Nietzsche», lo mismo que a 
todo W<agner> (una vecindad que me satisface radicalmente, porque 
a fin de cuentas W<agner> fue el único, o por lo menos el primero, 
que sintió de qué iba la cosa conmigo. (De lo que p. ej. Rohde, a pesar 
mío, no tiene la más vaga idea, para no hablar de un sentimiento de 
deber frente a mí). En ese aire de universidad degeneran los mejores: 
siento continuamente que el trasfondo y la última instancia, incluso en 
naturalezas como la de R<ohde>, es la maldita indiferencia general 
y la absoluta falta de fe en su causa. ¿Quién iba a tener un sentimiento 
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de comprensión con que alguien (como yo) diu noctuque incubando 
viva desde la más temprana juventud entre problemas y sólo allí tenga 
su necesidad y su felicidad? R. Wagner, como decía, lo tenía; y por 
eso Tribschen fue un descanso tal para mí; mientras que ahora no hay 
ningún sitio ni ninguna persona que sirvan para que descanse. — Mis 
tratativas con todo tipo de editores me han mostrado finalmente una 
única salida, que estoy utilizando ahora. Hago el intento de publicar 
algo a costa mía: suponiendo que se vendan trescientos ejemplares, saco 
el coste y puedo eventualmente repetir el experimento. La firma C. G. 
Naumann me da para ello su muy apreciado nombre. Esto estrictamente 
entre nosotros. La negligencia por parte de Schm<eitzner> ha sido 
enorme: desde hace 10 años no ha distribuido ningún ejemplar a los 
libreros, tampoco ningún ejemplar a los periódicos, ni siquiera tenía 
un depósito de comisión en Leipzig; ningún anuncio, — en resumen, 
mis escritos a partir de Humano, demasiado humano son «anécdota». 
Del Zaratustra se han vendido 60-70 ejemplares de cada uno, etc., etc. 
La disculpa de Schm<eitzner> es siempre la de que desde hace 10 
años ninguno de mis amigos tiene ya el valor de intervenir en mi favor. 
Quiere 12.500 marcos por mis escritos. Los tuyos espera venderlos en 
Dresde, según cuenta Fritzsch. — El dinero ha llegado bien. 

Fielmente, tu amigo N. 

Kóselitz me anuncia que es muy probable que en otoño se tras- 
lade a Niza; lo mismo hizo, hace un par de semanas, Lanzky. Hasta 
la mitad de septiembre me quedo aquí, donde no me faltan viejos 
conocidos, la Mansouroff, las 2 Fynns, Miss Helen Zimmern, etc., 
etc. De Múnich, las 2 condesas Bothmer?”. Por favor, no dejes que 
Schm<eitzner> se dé cuenta de que sé de sus tratativas con Fritzsch, 
tampoco de la mala fama de Ehrlecke: usará este tipo de cosas como 
medio de presión contra mí. Él quiere que yo mismo le compre los 
libros (carta de la última semana). 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


722. A Franziska Nietzsche en Naumburg 

<Sils-Maria, 17 de julio de 1886> Miércoles 
Aquí está, mi querida madre, la carta de la Lama. Presta atención a los 
pasajes marcados. — Acaba de llegar tu postal, imuchas gracias! Entre- 


tanto he seguido enfermo, insatisfecho y espiritualmente incapacitado, 
también mal alimentado: aunque ahora tengo algo que parece hacerme 
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bien — como queso de cabra y lo acompaño con leche (¿Qué opinas? 50 
pfennig por una libra de queso ¿es caro?) Además encargué a la fábrica 
5 libras de Malto-Leguminosa”*, que llegarán hoy. Dejemos ahora por 
lo tanto el jamón (pues según la experiencia hecha hasta el momento 
no me cae muy bien aquí arriba; además no quisiera comer más carne). 
Deja también las tabletas de sopa: cocinar me es demasiado trabajoso, y, 
como te decía, he encargado Malto-Leguminosa: Pero a pesar de todo, 
por favor, una cajita de comida con algo bueno, para variar. 

Con Fritzsch y Schmeitzner la cosa ha quedado detenida. Es 
desesperante. — 

Ayer mis damas me han enviado un exquisito requesón con nata 
ácida, a la manera rusa, junto con 2 buenos panes de Graham. — 

Kóselitz me escribe que confía en conseguir trasladarse a Niza en 
el comienzo del otoño: lo que me ha dado mucho placer. Me gustaría 
tener allí un pequeño hogar. Quién sabe, quizás mi anciana madre 
me consigue además su agradable rusa?”, 

También el señor Lanzky me escribe que ha ahorrado un par de 
cientos de francos para poder pasar el invierno conmigo en Niza. 
— No creo que con Sils-Maria continúe así. Otros años tengo que 
probar algo, este año me ajustaré el cinturón. — 

Agradecido y con un cariñoso recuerdo 

Tu viejo filósofo e hijo 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


723. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Lunes. 
Sils-Maria, 19 de julio de 1886 


Muy estimado señor: 

Para el dorso de la cubierta debe utilizarse el manuscrito adjunto: 
lamento no haber corregido a tiempo un pequeño equívoco del señor 
K<oselitz>. En este momento tengo un cierto interés en que el nombre 
de Schmeitzner no aparezca en esa cubierta: probablemente ya no sea 
en este momento el propietario de esos libros anteriores, sino que los 
haya vendido. Si pudiera nombrarse ya al nuevo propietario (un editor 
de Leipzig)*", no estaría en contra de ello*; pero no es necesario. — 


Si esta cuestión se resolviera rápidamente, se lo comunicaría de inmediato, 
eventualmente de forma telegráfica. [Nota de Nietzsche] 
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Esta hoja de cubierta no debe dar la impresión de una oferta y 
una incitación a comprar, sino más bien la de una comunicación de 
mi parte. Le ruego, por lo tanto, letras más pequeñas y discretas. 
(Pero también me gustaría ver una prueba con las letras usadas hasta 
ahora —) 

Respecto de la portada: me gustaría más que desapareciera total- 
mente la línea negra del margen y tuvieran así más espacio las palabras 
«Más allá del bien y del mal» (¿podrían quizás ser adecuadas también 
aquí las letras con las que está impreso Gaya ciencia en la portada de 
la obra de ese nombre?). Las letras y espacios de las otras palabras 
(«Preludio de una filosofía del futuro. De Friedrich Nietzsche, etc.») 
me parecen elegidas muy apropiadamente: aunque habría que mirar 
cómo quedan con el cambio de Más allá del bien y del mal. Todo 
esto, recomendado a su cuidado. — 

Por último, le pido que al final del Prólogo no ponga simplemente 
«Sils-Maria, en junio de 1885», como figura en el manuscrito, sino, 
con más precisión: 

Sils-Maria, Alta Engadina 
en junio de 1885 (esto último, muy pequeño) 

Saludando encarecidamente a usted y su señor hermano 

su servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


NB. 

— ¿Me puede mandar, por favor, una prueba de la portada y de 
la cubierta de acuerdo con las propuestas hechas aquí? — ¿O un par 
de pruebas diferentes? 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


724. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Martes 20 de julio de 1886 
Sils-Maria 


Querido amigo: 

Me causa gran alegría que también haya sabido tomarle gusto 
a mi último libro: aunque en eso se quedará muy aislado — pero 
tengo sin embargo el consuelo de poder decir cuando corresponda 
«si vosotros no obtenéis nada de mis escritos, es probablemente por- 
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que no habéis hecho suficiente por ellos». ¡Cuántas penas ha tenido 
en cambio usted por mi causa, mi valorado corrector, ortógrafo y 
colaborador! Es más que justo que usted encuentre mis cosas más 
accesibles que cualquier otro: ¡pues usted ha ido hacia ellas más que 
todos mis señores amigos! 

Habrá sentido con frecuencia la dificultad de hablar (más aún: 
de encontrar el lugar desde donde podía hablar) que tenía esta vez, 
después del Zaratustra: pero ahora que el libro está delante de mí con 
bastante nitidez, me parece que he superado la dificultad con tanta 
astucia como valor. Para poder hablar de un «ideal» hay que crear 
una distancia y un sitio inferior: aquí vino muy bien en mi ayuda el 
tipo del «espíritu libre» preparado anteriormente. 

Todo esto sobre mí. Ahora, en cuanto a su alusión respecto de 
un futuro «allí abajo»: no?**, icuánto me alegra esa idea! — y por 
lo menos tanto per se como quizás per me (ilo que tiene que creer- 
me!). A mediados de septiembre partiré de aquí hacia Génova, para 
inspeccionar cuidadosamente, junto con el bondadoso pero algo 
melancólico Lanzky, en primer lugar Rapallo y Santa Margherita, 
después los alrededores de Génova, y luego Alassio y otros pequeños 
lugares de la Riviera, para o bien quedarnos en alguno de ellos o bien 
desembarcar en Niza?*?, En el caso de que usted hiciera el mismo 
recorrido, estamos por supuesto a su disposición, pero suponiendo 
que le parezca más aconsejable una inspección solitaria de los lugares 
mencionados, me permitiría enviarle un par de direcciones de aloja- 
mientos baratos. En Rapallo, p. ej. (desde donde puede estudiar Santa 
Margherita y Portofino), el pequeño y barato Albergo della posta, 
directamente junto al mar, en el que fue escrita la primera parte del 
Zaratustra. Ah, qué alegría sería para mí poder hacer de Cicerone 
allí y en Génova — ¡y tendría que probar todas mis modestas tratto- 
rias! ¡Y subiríamos a los sombríos bastiones y beberíamos una copa 
de Monferrato en mi belvedere en Sampierdarena! Realmente, no se 
me ocurre nada de lo que me pudiera alegrar tanto. Es una porción 
de mi pasado, la porción genovesa, a la que le tengo respeto... fue 
terriblemente solitaria y dura. — 

Al final de su última carta, Lanzky escribe: «¡Ay, qué sediento estoy 
de luz y de mar y de un profundo silencio de a dos y de alegría infantil 
por lo simple!» — un deseo muy íntegro en una persona mayor. — 

Aquí, en Sils, todavía no estoy realmente bien: la salud no soporta 
estos saltos colosales. Además, la impresión del libro me ocupa hasta 
fastidiarme; sólo con los primeros ejemplares ya listos hay una liber- 
tad real (y el permiso de pensar algo nuevo). O sea, quizás dentro de 
tres semanas. He tenido que adoptar una disposición diferente para 
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la 4.? página de cubierta (— espero que se alcance pronto el acuerdo 
entre Schm<eitzner> y Fritzsch; suponiendo que Schm<eitzner> 
no se entere de lo informado que ya estoy sobre los propósitos de 
Fritzsch). 

— ¡Cómico! Ya puede uno defenderse de la emancipación fe- 
menina: me ha vuelto a llegar un ejemplar modélico de una fémina 
literata, Miss Helen Zimmern (que ha dado a conocer Schopenhauer a 
los ingleses***), — creo incluso que ha traducido Schopenhauer como 
educador. Por supuesto, judía: — es increíble cómo esta raza tiene 
ahora en sus manos la «espiritualidad» de Europa (— hoy ya me ha 
hablado largamente sobre su raza). — 

— No se enfade, pero he rebautizado su magnífico Adagio: ya 
no solenne, sino adagio amoroso. Juraría que este epíteto no es sólo 
ornans. — 

— Las dos inglesas, la anciana Mansouroff y 2/3 partes de la so- 
ciedad del pasado verano ya están de nuevo en Sils. Mientras tanto, 
he pensado sin embargo en Góschenen para otros años. Tendrá que 
pasar por allí: estación del túnel del Gotardo. ¿Quizás pueda echarle 
una mirada? — 

Con sentimiento afectuoso 
Su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de julio de 1886: 1/4, 193. Kóselitz 
responde el 22 de julio de 1886: 1/4, 194. 


725. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria,> Jueves. <22 de julio de 1886> 


Mi querida madre: 

¡Si estuviera un poco mejor! Podría entonces darte un agradeci- 
miento mucho más bonito por tu encantadora sombrerera. Pero no 
sé qué hacer: continuamente enfermo del estómago, continuamente 
indispuesto y nervioso, durmiendo mal, sufriendo de los ojos, espiri- 
tualmente cansado, — aunque, con todo eso, con buen aspecto. Me 
falta aquí la alimentación adecuada que tengo en Niza, también la 
habitación adecuada, con buena luz, también la sociedad adecuada: 
aunque en este último respecto me es en realidad insuficiente en to- 
dos lados. Aquí me tratan con verdadera deferencia, en primer lugar 
mis caseros, que dan muchísimas gracias en nombre de la pequeña 
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Adrienne. También las buenas Fynns y la anciana rusa, esta vez muy 
enferma y débil; también está una fémina literata muy recatada, Miss 
Helen Zimmern, de Londres, que tiene el mérito de haber introducido 
a Schopenhauer en Inglaterra; además, de Múnich dos condesas Both- 
mer, de Basilea la hermana del profesor Andreas Heusler; de Leipzig se 
espera al profesor Leskien, con el doctor Brockhaus?** — y una serie 
más de personas que están todos aquí por segunda, tercera o décima 
vez. También me visitó el viejo general Simon, con su hija; mientras 
que yo no me he alejado ni un paso de Sils, a causa de la deslumbrante 
y polvorienta carretera que lleva de aquí a St. Moritz: hasta ahora mis 
ojos me han prohibido absolutamente ir allí, aunque me gustaría hacer 
una visita a la señora Wehmann (la hermana de Claire), así como a 
mi vecina de mesa del último invierno de Niza. Tu tarta te ha salido 
maravillosamente bien, bebo leche para acompañarla, la miel también 
me resulta deliciosa; y con la corbata has acertado plenamente con mi 
gusto — recibe mi mejor agradecimiento, mi vieja y querida madre. El 
otro día no expresé suficientemente mi sorpresa por tu osado asalto al 
Wartburg: ha sido una grandísima acción de estado. Respecto del viaje a 
Paraguay, pienso como tú: la invitación tendría más sentido si estuviera 
hecha en base al verano de allí — en última instancia el invierno en 
Niza es probablemente más bonito que el de allí y, me parece, un poco 
más entretenido. Para mi gran pesar, reina el silencio entre Fritzsch y 
Schmeitzner. Probablemente Schm<eitzner> se ha enterado a través 
de Widemann lo mucho que me ha horrorizado la posibilidad de caer 
en manos de Erlecke, — y ahora espera que le haga una oferta. Por 
eso no acepta las propuestas de Fr<itzsch>. — La impresión está casi 
terminada, me ha mantenido en pie un poco hasta ahora. — Aquí tam- 
bién ha hecho mucho calor; por suerte encontré 2 pantalones blancos 
aquí en el armario. Pienso siempre en ti con un gran agradecimiento: 
itodo lo que has hecho por mí este año! — 


Tu viejo hijo, no muy filósofo 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


726. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Sils-Maria, 2 de agosto de 1886> 


Enviar un ejemplar a las 
siguientes personas: 
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Prof. Dr. Erwin Rohde, Leipzig 

Consejero áulico Prof. Dr. Heinze, Leipzig 

Paul Widemann, Dresde, c. Blochmann 

Barón Seydlitz, Múnich, c. Hess 3 

Prof. Dr. Jakob Burkhardt, Basilea, Suiza 

Prof. Dr. Franz Overbeck, Basilea, Suiza 

Gottfried Keller, Zúrich (Suiza) 

Baronesa Meysenbug, Roma, via polveriera 6 (Italia) 

Monsieur Henri Taine?** 

Talloire, lac d'Annecy 

Haute-Savoie (France) 
Monsieur Paul Bourget 

París, Lemerre éditeur 

Passage Choiseul 27-31 

Doctor Paul Deussen, Berlín, N.W. c. Paul 31 

Barón Hans von Biilow, actualmente en Hamburgo 

No conozco la dirección más exacta. ¿O habría que enviarlo a 
Meiningen? 

Le ruego que en cada ejemplar ponga mi tarjeta. Imprima por 
favor 100 unidades en su taller: conserve el resto para posteriores 
ocasiones. El papel más fino y más fuerte, que diga sólo: (muy ele- 
gante, formato grande) Profesor Dr. Friedrich Nietzsche 

Ejemplares para periódicos, etc. 
6 ejemplares para 
Signore Paolo Lanzky 
Vallombrosa 
per Pontassieve (Italia) 
2 ej. para 
Miss Helen Zimmern 
de momento en 
Sils-Maria (Alpenrose) 
Alta Engadina, Suiza 
1 ej. para el doctor Georg Brandes, Copenhage, St. Anneplatz 24 
1 ej. para 
Prof. Dr. F. Zarncke 
Redacción del Litterarisches Zentralblatt 
1 ej. para Rich. Fleischer 
Redacción de la Deutsche Revue 
Leipzig, Goethestr. 7 

1 ej. para el doctor J. Rodenberg, Redacción del Deutsche Rund- 
schan, 

Berlín W., Liitzowstrasse 7. 
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O. Braun 
Redacción del Allgemeine Zeitung 
Múnich, Schwanthalerstr. 73 
L. von Sacher-Masoch 
Redacción de Auf der Hóhe 
Leipzig, Arndstrasse 40 
Oskar Blumenthal 
Redacción del Berliner Tageblatt 
Berlín, Jerusalemstr. 48 
Rudolf von Gottschall 
Red. de las Blátter fiir litter. Unterhaltung 
Leipzig 
J. V. Widmann 
Red. del Bund, Berna (Suiza) 
Doctor Arthur Levysohn, redacción del 
Deutsches Montagsblatt, Berlín, 
Steglitzerstr. 2 
Doctor Hans Herrig, redacción del Deutsches 
Tageblatt, Berlín, Kórnerstr. 4 
O. Hopp, redacción del Echo 
Berlín SW, Dessauerstr. 12 
Joh. Proelss, redacción del Frankfurter Zeitung 
Fráncfort d.M., Eschenheimergasse 37 
Doctor Zolling, redacción del Gegenwart 
Berlín, Kón. Augustastr. 12 
Doctor G. Conrad, redacción de Gesellschaft 
Múnich, Quaistrasse 3 
Redacción del Hamburger Nachrichten 
Hamburgo 
Redacción del Kólnischer Zeitung 
Colonia 
Doctor Hiilskamp, redacción del Litter. Handweiser 
fúr das kathol. Deutschland 
Miinster 
Doctor F. Hirsch, red. del Magazin fir die 
Litterat. des In- und Auslandes 
Leipzig, Friedrich 
Doctor K. Frenzel, red. del Nationalzeitung 
Berlín W, Kóthenerstr. 33 
Doctor M. Bauer, red. de Neue deutsche Warte 
Berlín, Belle-Allianceplatz 6.* 
Doctor Hugo Wittmann, redacción de 
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Neue Freie Presse 
Viena 
Freiherrn von Hammerstein, red. de 
Kreuzzeitung 
Berlín W, Von der Heydstr. 1. 
F. C. Pindter, red. del Norddeutsche 
Allg. Zeitung 
Berlín 
J. K. Becher, red. de Presse 
Viena, Berggasse 31. 
Doctor H. Kletke, red. del Vossische Zeitung 
Berlín, Breitestr. 8 
Consejero nacional doctor Curti, red. del Ziircher Post 
Zúrich (Suiza) 
J. Singer, redaccción del Allg. Oesterreich. 
Litteraturzeitung 
Viena, VIII, Laudongasse 1. 
NB. Le ruego que conserve estas hojas después de utilizarlas, para 
un posible empleo posterior. 
EN. 
— En la última carta ya le había solicitado que enviara 2 ej. al 
señor Kóselitz y 4 a mí (inmediatamente, cuando el encuadernador 
haya hecho su primer trabajo). 


Con la mayor atención 
su muy devoto Prof. Nietzsche. 


N. Mac Coll. Esq. 
Athenaeum, Office. 
20- Wellington Street 
Strand. Y. C. 
Londres 


— Cotton, Esq. 
The Academy, Office. 
26. Chancery Lane. Y. C. 


Londres 
Editor. 
Westmister Review. 
Messrs Trubner Co. 
Ludgate Hill. E. C. 
Londres. 
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727. A Paul Lanzky en Vallombrosa (Borrador) 
<Sils-Maria, comienzos de agosto de 1886> 


Su propuesta respecto de Corte?* merece ser bien sopesada: pero 
usted no es, apreciado amigo, la p<ersona> con la que en realidad 
quisiera viajar. ¡Si tuviera usted en la cabeza los ojos de un pintor! 
¡Y también la fuerza pintoresca de lenguaje que permitiera crearle 
a un semiciego por lo menos indirectamente la distracción del ver! 
Hace ya tiempo que intento convencer a un acuarelista de Múnich 
amigo mío para hacer un viaje a Córcega. — Por último, no está 
totalmente en mis manos disponer de este otoño: porque quiero, en 
la medida de lo posible, facilitar a mi músico el comienzo y la en- 
trada en el sur occidental. Tengo ahora sobre mi conciencia haberlo 
seducido a ello: me importa mucho probar qué resulta de un músico 
alemán allí, en la única porción africana de Europa, después de que 
se ha demostrado el extraordinario éxito de Venecia (y su húmedo 
Oriente). — Por lo que a mi respecta, Niza es una cosa probada, más 
aún, la cosa probada (— No debe juzgar por el penúltimo invier- 
no, que lamentablemente fue el más fallido de todos mis inviernos 
meridionales). Aún me falta mucho para sentirme allí realmente en 
casa: ante todo, una vida social alegre y espiritual, como en el fondo 
siempre he tenido a mi alrededor en toda mi vida, exceptuando los 
años de enfermedad. Pero allí se encuentra de todo, suponiendo que 
se tenga la buena voluntad de buscar: y anzuelos, p. ej. para la socie- 
dad rusa allí reunida, tengo suficientes. — Por lo demás usted sabe 
que Niza es mi lugar de trabajo y soledad, como Sils-Maria, y que 
sólo me sirvo de la sociedad para poder, a mi manera, estar solo (es 
decir para desprenderme de mí por algunas horas, como descanso). 
Mi músico, suponiendo que viva allí, es una de esas p<ersonas> 
autosuficientes a las que no se llega a ver durante semanas: pero 
su música es una de las pocas cosas de las que, por mi salud, difí- 
cilmente puedo prescindir; y él me tiene un afecto suficientemente 
sólido como para no desecharla. — Sobre Aj<accio> estoy bien 
informado: humedad como Pisa y Corfú. — Por lo que hace a Argel, 
un viejo suizo me decía en Niza que la Riviera tiene todo lo bueno 
de ella y no lo malo; también le recomiendo mirar en ese sentido la 
caracterización que hace Daudet de la Riviera en uno de los últimos 
capítulos del Nabab**”, — 
Con cordiales saludos 
Su filósofo 
(que padece de la cabeza, de los ojos, del estómago) 
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De los 6 ejemplares que le llegarán tiene que entregar 2 a las 2 
revistas. — 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Lanzky. 


728. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Sils-Maria, 4 de agosto de 1886> 


Muy estimado señor: Los ejemplares han llegado y me dan alegría: 
todo tiene buen aspecto, tampoco he podido encontrar hasta ahora 
ningún error importante (sólo en las mismas «correcciones», tiene 
que decir página 68 en lugar de 58). Anteayer le he enviado una lista 
de direcciones para enviar ejemplares de obsequio y para periódi- 
cos: le añado que hay que hacerle llegar un ejemplar al señor E. Y, 
Fritzsch, Leipzig (el editor de música, en la Kónigstr., si no me equi- 
voco); asimismo un ejemplar al doctor Fuchs, profesor de música 
en Danzig; también que el ejemplar destinado a Hans von Búlow le 
llegará más fácilmente si se envía a la dirección de su madre: 
per adr. Señora Baronesa von Biillow 
Berlín W. 
34 Kurfiirstenstrasse 

Me gustaría ver de qué modo está anunciado el libro en el Boletín 
de Libreros. Más tarde le enviaré un par de direcciones de revistas 
inglesas y francesas; de los ejemplares italianos se ocupa el señor 
Lanzky. — Con el más atento saludo y agradecimiento 

Dr. Nietzsche 


729. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils-Maria, 5 de agosto de 1886 


Querido amigo: 

¡Una noticia y un pedido! — Me acaba de telegrafiar Fritzsch 
de Leipzig: «Por fin en propiedad» — palabras que me causan una 
gran alegría. Con esto queda archivada una fatal equivocación de mi 
época de Basilea («demasiada confianza», como con frecuencia en 
mi vida). ¡Qué bien que haya ido a Alemania esta primavera! Tengo 
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que decirlo una vez más, porque comprobé ad oculos mi situación 
respecto a la posibilidad de editores y público; también porque traté 
personalmente con el excelente par de hermanos Naumann. Acaba 
de salir el nuevo libro, un resultado que no podría haberse alcanza- 
do de ningún modo desde lejos; hace ya unos días que ha salido el 
encargo de enviarte un ejemplar a Basilea. Ahora, viejo amigo, llega 
el pedido: léelo, desde el principio hasta el final, y no te irrites ni te 
distancies — «haz un esfuerzo», con toda la fuerza de tu benevolencia 
hacia mí, de tu paciente benevolencia, cien veces probada, — si el 
libro te resulta insoportable, quizás no lo sean cien detalles. Quizás 
también contribuya a proyectar un par de luces aclaradoras sobre mi 
Zaratustra: que es un libro incomprensible, porque remite a vivencias 
que en su totalidad no comparto con nadie. ¡Si pudiera darte una 
idea de mi sentimiento de soledad! Ni entre los vivientes ni entre los 
muertos tengo a nadie con quien me sienta afín. Esto es de un horror 
indescriptible; y sólo el ejercicio de soportar ese sentimiento y un de- 
sarrollo gradual del mismo desde la niñez me hace comprensible que 
no haya sucumbido por su causa. — Por lo demás, la tarea por la cual 
vivo está ante mí con claridad — como un factum de indescriptible 
tristeza, pero transfigurado por la conciencia de que hay en ello algo 
grande, si jamás algo grande ha habitado la tarea de un mortal. — 
— Me quedo aquí hasta el comienzo de septiembre. 
Fielmente, tu F. N. 


Franz Overbeck responde el 22 de agosto de 1886: I11/4, 199. 


730. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
7 de agosto de 1886 


Querido y estimado señor editor: 

Me causa gran alegría poder dirigirme a usted otra vez de este 
modo — Justo cuando le había dado al señor C. G. Naumann el 
encargo de hacerle llegar un ejemplar de mi nueva obra, llegó su 
telegrama: tomé esta coincidencia como un presagio favorable y 
benigno de mi destino. — 

Ahora Schmeitzner ya no me debe nada; tal como se sobrentiende, 
me he reservado el derecho de eventuales nuevas ediciones. — 

Este otoño e invierno debería dedicarse a la distribución del aún 
no «publicado» Zaratustra, que, junto al libro recién aparecido, Más 
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allá del bien y del mal, resultará extraordinariamente atractivo y en 
parte como un contraste; por otro lado, la obra que acabo de citar es 
una especie de introducción en los trasfondos del Zaratustra, — se 
descubrirá que no se trata en él de cosas fantásticas e irreales.— ¿Po- 
drían quizás encuadernarse juntas las tres partes? porque el prólogo 
que está en la primera parte vale para toda la obra. Y la venta me 
parece más fácil si en la cubierta conjunta figura: 

Así habló Zaratustra 

Un libro para todos y para ninguno 
de 
Friedrich Nietzsche 
en tres partes. 

Es una pena que no le pueda exponer oralmente mis ideas sobre 
lo que me parece aconsejable respecto de los otros libros. El número 
de ejemplares es tan grande que podría parecer que se trata de una 
nueva edición. Esto me ha sugerido una idea. Si hay que cambiar las 
portadas y cubiertas por otras nuevas y de todos modos será necesario 
algún trabajo de encuadernación, ¿qué le parece?, ¿no sería razonable 
aprovechar esa apariencia, es decir imprimir en la portada 

Nueva edición 
aumentada con un prólogo. (o 
introducción, etc.?) 

Observará que Hum<ano> dem<asiado> hum<ano>, Aurora 
y La gaya ciencia carecen de prólogo: había buenas razones para que 
entonces, cuando surgieron esas obras, me impusiera silencio — es- 
taba aún demasiado cerca, demasiado «adentro» y apenas si sabía lo 
que había ocurrido conmigo. Ahora, cuando yo mismo puedo decir 
de la mejor manera y del modo más preciso qué es lo que constituye 
lo propio e incomparable de esas obras y en qué medida inauguran 
para Alemania una nueva literatura (el preludio de una cultura y 
autoeducación moralista que hasta ahora ha faltado a los alemanes), 
me decidiría con gusto a escribir esos prólogos posteriores, que miren 
hacia atrás. Mis escritos presentan un desarrollo continuo, que no será 
sólo mi vivencia y mi destino personal: — sólo soy el primero, una 
generación emergente comprenderá por sí misma lo que yo he vivido 
y tendrá un fino paladar para mis libros. Los prólogos podrían poner 
de manifiesto lo que hay de necesario en el curso de ese desarrollo: 
lo que de paso tendría la utilidad de que quien ha hincado el diente 
en uno de mis escritos, tendrá que vérselas con todos. 

En el caso de que mi idea le convenza y le guste, emplearía este 
invierno en proyectar estos prólogos: me esforzaría en darle a cada 
uno de ellos un valor tan autónomo que sólo por ellos mismos ya ten- 


199 


CORRESPONDENCIA V 


drían que leerse las obras. — Comenzando con Humano, demasiado 
humano, del que aún hay 511 ejemplares, ¿justo lo suficiente para 
representar una nueva edición? ¿Qué opina usted? Los dos apéndices 
(Miscelánea de opiniones y sentencias y el Viajero) ¿podrían quizás 
aparecer el año siguiente? ¿Como segundo tomo? — 

Pienso que sentirá, muy estimado y querido señor Fritzsch, que 
con estas propuestas tengo siempre en vista su interés; no quisiera de 
ninguna manera que tuviera que arrepentirse jamás de la gran prueba 
de confianza que me ha dado con la compra de toda mi literatura 
anterior. 

En la cara posterior de la cubierta del último libro aparecido 
encontrará una especie de sinopsis y programa de mi actividad ante- 
rior y futura. Deberán ser 10 obras, y no más, con las que me quiero 
«quedar»; 6 de ellas están ahora en sus manos. Simplificación de los 
títulos (para que sean más fáciles de citar, p. ej. sólo El nacimiento 
de la tragedia), por otra parte una pequeña aclaración allí donde 
he comprobado lo equívoco de un título (p. ej. a La gaya ciencia 
el añadido entre paréntesis de «gay saber», para recordar el origen 
provenzal de mi título y a aquellos poetas-caballeros, los trovadores, 
que resumían con esa fórmula todo su saber y querer) — algo así me 
parece útil. Le diré algo más preciso cuando tenga su respuesta a las 
propuestas aludidas. 

Su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 

NB. No recibirá nunca más una carta tan larga: los señores ojos 

lo prohíben. 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 


731. A Erwin Rohde en Dinamarca (Borrador) 
<Sils-Maria, aproximadamente mediados de agosto de 1886> 


Me ha dolido en el corazón encontrarte esta primavera en medio de 
tribulaciones tales que no fue posible en realidad intercambiar entre 
nosotros ni una palabra sensata, y aún menos una insensata, alegre, 
festiva: porque me había alegrado ante nuestro reencuentro como ante 
una fiesta. Entretanto espero que todo haya ido de un modo más suave 
y feliz. Aquí en Sils, donde a final del verano tiene lugar una especie 
de encuentro de profesores (con preponderancia de Leipzig), se habló 
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mucho de tu caso, y siempre con el sincero lamento de haberte per- 
dido. También Pflugk-Harttung?** se me presentó como alguien muy 
afecto a ti. — — Últimamente le he dado a C. G. Naumann el encargo 
de enviarte mi último libro: en realidad no para que lo tengas que leer 
(pues su problema está por fortuna fuera de tus preocupaciones y res- 
ponsabilidades), sino sólo para no no mandártelo. Sé, viejo amigo, que 
comprenderás el matiz de esta doble negación. — Dale mis saludos a 
tu mujer (me ha gustado mucho); veo que sobre mi mesa está el retrato 
de tu niña: al lado, el de un chico, regalo de despedida de un holandés 
de Java que me tiene mucho afecto y que busca su descanso estival aquí 
en Sils y cerca de mí. Ha perdido a su mujer: su único hijo es ahora lo 
que más quiere en la tierra. 


732. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria 
Alta Engadina (Suiza) 
16 de agosto de 1886 


Muy estimado señor editor: 

Le adjunto un manuscrito (prólogo y poesía final), con el que 
quiero contribuir por mi parte a dar salida a los 500 ejemplares de 
Hum+<ano,> demasiado hum<ano>. Señalo expresamente que no 
reclamo por ello ningún honorario; mi deseo es darle a conocer que le 
estoy AGRADECIDO por la valerosa confianza que me ha demostrado. 

La porción de psicología que está contenida en este prólogo de- 
bería ser en sí ya lo suficientemente interesante como para dar alas al 
libro; es una contribución esencial a la comprensión de mis libros y del 
difícilmente comprensible autodesarrollo que está a su base. Lo escribí 
en los últimos meses de mi estancia invernal en Niza, a excepción de 
un par de giros que le ha añadido la Engadina. — 

Mi idea es que pusiera en circulación en primer lugar este libro 
(mi libro más comprensible y preparatorio). Tiene sus amigos en los 
Estados Unidos, en Holanda, en Italia y especialmente en Francia. — 

En contra de lo que proponía en mi última carta, quizás sea más 
aconsejable retener por el momento el Zaratustra. Tendrá mayor efec- 
to y se venderá más si antes el público alcanza una cierta saturación 
con mis ideas y perspectivas. El libro recién aparecido, Más allá del 
bien y del mal, no le preparará mal el camino. 

En caso de que mi propuesta le parezca aceptable, le pediría que 
haga preparar sin demora los pliegos de corrección del prólogo y 
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la poesía final (¿quizás con C. G. Naumann, que conoce todas mis 
costumbres, etc.?), porque permaneceré aquí arriba sólo hasta el fin 
de agosto y me sería difícil dedicarle el mes de septiembre (tengo 
necesidad de un viaje a pie). 

Mi única condición sería que el prólogo se imprima, en cuanto a 
las letras y la disposición espacial, siguiendo el modelo del prólogo 
de Más allá del bien y del mal. Hay que acentuarlo. 

Con un cordial saludo, su muy devoto 
Fr. Nietzsche Prof. 


Recuerdo ahora que Schmeitzner (en contra de mi consejo) hizo 
encuadernar un cierto número de ejemplares, además sin gusto. ¡Fuera 
esas tapas! ¡Que no se venda ningún ejemplar así! — 


733. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Sils-Maria, 16 de agosto de 1886 


Muy estimado señor editor: 

Acaba de llegar su apreciada carta, cuando ya había salido un en- 
vío mío para usted. Considere cuidadosamente mi propuesta de poner 
en circulación en primer lugar Hum<ano, > demasiado hum<ano>: 
ese libro es una puerta adecuada y fácilmente accesible para mi círculo 
propio de pensamientos. — 

Por otra parte, habría que considerar efectivamente si no se podría 
distribuir nuevamente también el Nacimiento de la tragedia. Pero no 
lo quisiera justamente ahora, para que «el público» no reciba de mí 
de una vez obras demasiado diferentes. — 

Si quiere poner en circulación ahora el Zaratustra, le propondría 
imprimir en la cubierta general 

Así 
habló Zaratustra 
Un libro 
para todos y ninguno. 
de 
Friedich Nietzsche. 
Leipzig 
Editorial de E. Y. Fritzsch. 

Del mismo modo, la portada. Pero entonces, al comienzo de la 

segunda parte, una hoja en la que sólo figure 
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Así 
habló Zaratustra 
Segunda parte. 
y del mismo modo al comienzo de la tercera parte 
Así 
habló Zaratustra 
Tercera parte. 

Así quedará mejor presentado. — 

— Por último, una observación acerca de Más allá del bien y del 
mal, pero completamente entre nosotros. En realidad, C. G. Naumann 
da su buen nombre porque una confesada «edición del autor» hubiera 
tenido algo inconveniente y vergonzoso para mi situación actual. Pero 
yo solo asumo el costo de toda la edición y su riesgo. — 


Con el saludo más atento 
su 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 


734. A Heinrich Kóselitz en Múnich 
Sils-Maria, 16 de agosto de 1886 


Querido amigo: 

Un par de líneas como apresurada respuesta a su amable carta, que 
acabo de recibir y que le agradezco. En la mesa me dicen que puede 
oírse ahora en Múnich todo el ciclo del Nibelungo, que se repetirá 
en septiembre. Como no me escribe nada al respecto, presumo que 
podría no saberlo; quizás pueda coger al vuelo esta extraordinaria 
oportunidad. — 

Me alegra que su experiencia con Parsifal no le quite totalmente 
razón a los juicios y prejuicios que yo he hecho y arriesgado desde 
lejos. — 

— Espero que no se me escape cualquier día a Venecia. ¡Perdón! 
— El señor Lanzky me ha propuesto para octubre una excursión a 
Corte, en Córcega; hasta ahora no he querido decidirme. Si fuera (a 
fin de cuentas es sólo un pequeño desvío por Niza), lo haría tanto por 
usted como por la tarea futura que ahora tengo proyectada. 

Corte es la ciudad donde fue concebido Napoleón: según mis 
cálculos. ¿No parece que una peregrinación hacia allí sería una 
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preparación conveniente para la «Voluntad de poder. Ensayo de una 
inversión de todos los valores»? — 

¡Extraño! Este tiempo he estado indescriptiblemente triste e 
insomne por preocupaciones. — 

Visite, por favor, a los Seydlitz, y lléveles mis mejores saludos. 
Seydlitz me ha escrito una carta en la que hay muchas cosas buenas 
y astutas: tiene espíritu. — 

Acompañándolo de corazón en su viaje 

su amigo N. 

El segundo ejemplar estaba pensado en realidad para la señora 
Róder-Wiederhold, de la que no tengo la dirección. Al señor Wide- 
mann le he enviado uno, por supuesto. — 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 22 de julio, 5 y 14 de agosto de 1886: 
III/4, 194, 195 y 196. Kóselitz responde el 25 de agosto de 1886: I11/4, 200. 


735. A Friedrich Hegar en Zúrich 


Sils-Maria, Alta Engadina 
17 de agosto de 1886 


Estimado señor director””: 

Con esta carta llama a su memoria alguien que desde hace dos 
años se ha visto impedido por todo tipo de casualidades y coinci- 
dencias de ir a Zúrich, a ese Zúrich que tiene en gran estima y que, 
gracias a usted, suena aún mejor. 

Me gustaría ahora publicar la composición adjunta?”: suponien- 
do que encontrara su aprobación. Especialmente la instrumentación 
(que no es mía, aunque ha sido hecha siguiendo mis indicaciones): 
¿tendría la bondad de decirme sin miramientos su juicio sobre ella? 
¿Qué tamaño tendría que tener el coro que se adecuara a los metales 
de la instrumentación elegida? 

Es una pieza de música que quizás pueda ser cantada alguna vez 
«a mi memoria»: para eso la he creado, por lo menos. 

Hacia el final de la canción hay un acento trágico que viene de 
mis más profundas «entrañas». — 

— ¿Cómo están ustedes? Mi hermana (ahora señora Fórster) ha 
escrito hasta el momento de modo muy alentador desde su nueva 
tierra, Paraguay. Aquellos días en Zúrich?” fueron los de nuestra 
convivencia más alegre y lograda, y los dos tenemos de ella un 
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recuerdo agradecido. Dígaselo también, por favor, a su estimada 
señora esposa. 
Con saludos y deseos de corazón 
su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 


Friedrich Hegar responde el 30 de septiembre de 1886: 111/4, 222. 


736. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza, 17 de agosto de 1886 


Mi querida buena madre: 

Un día de lluvia: ide inmediato tiene que salir una cartita para ti! 
¡Muchas gracias por lo que me has escrito! Entretanto me he sentido 
algo mejor: la receta que me prescribí era muy especial: ir al hotel y 
comer lo que todos comen. Esto me ha restablecido (necesito comidas 
fuertes para sentirme bien: por desgracia, por desgracia, no soy lo 
suficientemente rico para esta «cura» que me es adecuada —). 

En este momento hay en Sils alrededor de 10 profesores de uni- 
versidad: en mi pequeña casa, 4, contándome a mí. 

Las tratativas con Schmeitzner han terminado: «por fin en pro- 
piedad», me telegrafió Fritzsch — y desde entonces ha habido mucha 
correspondencia entre nosotros, ya que por mi parte tenía que dis- 
poner muchas cosas. 

Kóselitz me escribe sobre Múnich y Bayreuth: es decir, ya está 
en camino. 

Lo mismo que piensa el buen viejo Wenkel?” sobre la filosofía 
lo piensan también muchos viejos filólogos sobre la filología: no hay 
nada nuevo que decir. Considero que ambos juicios son erróneos y 
(lo que es más) lo he demostrado de palabra y de hecho. Aunque para 
ello hacen falta nuevos oídos: que aún con la mayor buena voluntad 
no pueden conseguirse ya a una cierta edad. 

La historia con Sonnemann?” (o como se llame el antisemita del 
que escribes) me ha dejado preocupado. Mira, ya por ese género de 
personas no podría ir a Paraguay: estoy tan feliz por el hecho de que 
se destierran voluntariamente de Europa. Porque aunque sea un mal 
alemán — en cualquier caso soy un muy buen europeo. 

Sils, en cuanto paisaje y gente, me sigue gustando como antes. 
Sólo que — es demasiado caro si quiero vivir de manera que no me 
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vuelva melancólico. Para septiembre está planeado un encuentro con 
el buen señor Lanzky; y ojalá un excelente viaje a pie, que me parece 
muy necesario. — El invierno en Niza: será difícil que me escape. 
Con el viejo cariño y continuo agradecimiento 
Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Esta carta se cru- 
za con otra, tampoco conservada, de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche responde el 25 de agosto de 1886: 111/4, 202. 


737. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 
Sils-Maria, Alta Engadina (Suiza), 17 de agosto de 1886 


Querido viejo amigo: 

Habría razones para agradecerte por una carta tan buena, en la 
que había cosas finas e inteligentes, de las que se deslizan con gusto 
en orejas como las mías. 

¿Has notado que tengo las orejas «más pequeñas posibles»? Quizás 
también las más astutas... 

Me falló una visita que había planeado hacerte en primavera: 
encontré que el buen nido había sido abandonado. Entretanto se ha 
vuelto de nuevo poco probable que vaya este otoño a Múnich (a lo que 
varias cosas me podrían atraer —). Aún no he superado el ressentiment 
de mi último viaje a Alemania. El «aire moral» que hay allí sopla en 
contra mío, de eso no hay ninguna duda. Probablemente haga una 
peregrinación a Corte, en Córcega (donde Napoleón, si bien no nació, 
en cambio fue concebido — lo que a lo mejor es mucho más). 

También en mi caso se trata ahora de una conceptio: lo descubrirás 
en la solapa de mi última obra aparecida, que (como es obvio) te he 
enviado. Toda mi literatura anterior (desde El nacimiento de la tra- 
gedia hasta el Zaratustra) ha pasado ahora a poder de E. Y. Fritzsch. 
Como sabes, también tiene «todo Wagner»; parece que tiene interés 
en tener también «todo Nietzsche». 

¿Qué es de tu viaje a Bolonia? ¿Y en general del japonismo? — 

Rogando de ti y de tu querida mujer un cordial y amistoso re- 
cuerdo 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz del 16 de mayo de 1886: 111/4, 
176. Reinbart von Seydlitz responde el 20 de agosto de 1886: 111/4, 198. 
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738. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta de visita) 


Sils-Maria 
24 de agosto de 1886 


Muy estimado señor editor: acabo de recibir sus muy bienvenidas 
noticias y no me demoro en transmitirle mi respuesta afirmativa a 
todos los puntos sobre los que me pregunta. De las 5 revistas que han 
pedido el libro, tenga en cuenta por favor las tres últimas (Philosophi- 
sche Monatshefte, Deutsche Literaturzeitung y Deutsche Akademische 
Zeitung). Igualmente al señor doctor M. Bauer con el anuncio. — El 
señor Widemann ya está en posesión de un ejemplar. — Entretan- 
to, toda mi literatura anterior ha pasado de las manos del editor de 
Chemnitz a las para mí mucho más prometedoras y confiables del 
señor Fritzsch, de Leipzig. Tomo esto como un buen omen, lo mismo 
que su comunicación de hoy. 
Con el más devoto agradecimiento, el arriba indicado. 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


739. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Sils-Maria, 29 de agosto de 1886> 


Muy estimado señor editor: acabo de remitirle un trozo más de manus- 
crito (perteneciente al prólogo enviado?*). Le pido encarecidamente 
que acelere la impresión: me quedaré aquí hasta que esta cuestión esté 
resuelta. — 

No me parece necesaria una hoja especial con Así habló Zaratus- 
tra. Primera parte. — 

Mientras tanto, el señor Kóselitz se me ha quejado dolido porque 
usted no le ha contestado a sus envíos. Si es posible de alguna ma- 
nera, dígale sí a su bellísimo Adagio para piano (para el cual quisiera 
proponer el título de «MÚSICA PARA UNA NOCHE DE VERANO».) 

Tengo buenas noticias de C. G. Naumann sobre el efecto de Más 
allá del b. y del m. — 

Su muy devoto Nietzsche 


207 


CORRESPONDENCIA V 


740. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
Suiza. 29 de agosto <al 1 de septiembre> del 86 


Querido y valorado señor Fritzsch: 

Aquí está el prólogo para la nueva edición de El nacimiento de la 
tragedia: con este decisivo y profundamente orientador prólogo puede 
lanzar de nuevo a correr el libro, — me parece incluso del mayor valor 
que esto suceda. Todos los indicios hablan a favor de que en los próxi- 
mos años se prestará mucha atención a mis libros (— en la medida en 
que, dicho sea con su permiso, soy con mucho el pensador más inde- 
pendiente y que más piensa en gran estilo de esta época —); se tendrá 
necesidad de mí, y se harán todos los intentos posibles de acercarse 
a mí, de comprenderme, de «explicarme», etc. Para prevenir los más 
bastos desaciertos, nada me parece más útil (prescindiendo del Más allá 
del bien y del mal que acaba de aparecer) que los dos prólogos que me 
permito enviarle: indican el camino que he recorrido — y, dicho con 
seriedad, si no doy yo mismo un par de señales de cómo se me debe 
entender, tienen que ocurrir las mayores tonterías. — 

No puedo juzgar hasta qué punto resulta aconsejable o no, desde 
un punto de vista comercial y editorial, sacar al mercado al mismo 
tiempo libros del mismo autor. Lo esencial es que, para tener los 
presupuestos para entender el ZARATUSTRA (— un acontecimiento sín 
igual en la literatura y la filosofía y la poesía y la moral, etc. ¡Puede 
creerme, feliz propietario de este animal prodigioso! —), tienen que 
entenderse de manera y profunda todos mis escritos anteriores; al 
igual que la necesidad de la sucesión de esos escritos y del desarrollo 
que se expresa en ellos. Quizás sea igualmente útil encargar ahora 
mismo la nueva edición del Nacimiento (con el «Ensayo de una au- 
tocrítica»). Este «ensayo», colocado junto con el Prólogo de Hum. 
demasiado humano da por resultado una verdadera aclaración sobre 
mí — y la mejor preparación para mi osado hijo Zaratustra. 

Espero poder continuar en diciembre con los «prólogos»: en Niza, 
donde hasta ahora en esa época nunca me ha faltado ánimo e inspi- 
ración. A saber: 1) Hum. demasiado hum. segundo tomo (incluyendo 
«Miscel. de op. y sent.» y el «Viajero»), 2) Aurora, 3) Gaya ciencia. 

Pienso que usted sabe, querido señor editor, cuánto ánimo e 
inspiración son necesarios precisamente para «prólogos» así, y más 
aún, cuánta «buena voluntad» — 

Supongamos que hasta la primavera toda mi literatura, en la 
medida en que está en sus manos, estará lista para un nuevo vuelo y 
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se le habrán dado nuevas «alas». ¡Porque estos prólogos deberán ser 
alas! (Quiero dejar como están sólo las 4 Consideraciones intemp.: 
por eso, en el complemento al prólogo de Hum. demasiado hum. 
que le he enviado en último lugar he encontrado necesario llamar 
la atención muy especialmente sobre ellas.) — Con el ruego de una 
línea de respuesta aquí 

muy devoto Dr. Nietzsche Prof. 


Dígame algo por favor sobre los precios de los libros que se pu- 
blicarán en primer lugar. Hermann Credner me dijo o me escribió en 
una oportunidad que los precios de Schmeitzner habían sido el mayor 
obstáculo que había tenido hasta ahora en mi camino. 

Un tomito especial con sólo «prólogos» pecaría contra el gusto. 
Sólo se soporta la terrible palabrita «yo» de los prólogos precisamen- 
te bajo la condición de que falte en el libro que le sigue: sólo tiene 
derecho en el prólogo. — 

1 de septiembre. Acaban de llegar la carta y los pliegos. ¿No está 
aún en sus manos el complemento (enviado a usted «certificado»)? 
Para no retrasar todo, le ruego que lo deje (es decir, no imprimirlo). 
¡Pero tanto más la autocrítica! 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 


741. A Bernbard y Elisabeth Fórster en Asunción 
Sils-Maria, 2 de septiembre de 1886 


Mis queridos en la lejanía: 

Disculpad por este papel, pero no puedo encontrar en este mo- 
mento ningún papel de carta y no quisiera abandonar Sils-Maria sin 
haberos dicho lo bellamente que me han sorprendido y reconfortado 
en este verano vuestras dos cartas. La tuya, mi querida Lama, llegó 
precisamente para el festejo de tu cumpleaños. En conjunto, parece 
que estáis en una situación diferente de la mía, pues he entrado en una 
especie de calma y recopilación retrospectiva; mientras que vosotros 
estáis ante la «obra», o «la montaña», y miráis hacia delante. Para 
relatar brevemente lo que me ha sucedido, habría que mencionar en 
primer lugar que, después de veinte intermezzi, ha llegado por fin a 
su término la misére de Schmeitzner. Fritzsch ha comprado todo y 
ya tiene los 62 quintales en su casa, — ¡ojalá que no como una tara! 
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Está a punto de aparecer una nueva edición de Humano, demasiado 
humano, con un largo prólogo (un pliego de imprenta); con el mis- 
mo fin se está preparando El nacimiento de la tragedia, aumentada 
con un «Ensayo de autocrítica», en el que le digo profundamente 
la verdad a mi wagnerianismo y romanticismo de antaño. En C. G. 
Naumanmn he lanzado a volar hace unas pocas semanas algo nuevo: 
«Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía futura». Hasta 
ahora ya se ha vendido la mitad de la edición; Naumann me escribió 
muy contento, — es como si se hubiera levantado un anatema de mis 
libros desde que se ha eliminado al paralizante y comprometedor 
Schmeitzner. En última instancia, lo que me interesa no es precisa- 
mente ser leído por estos alemanes actuales: tienen otra cosa en la 
cabeza y en las manos. Sólo quiero que compren mis libros, no para 
enriquecerme, sino exactamente para poder imprimir algo con total 
independencia de los editores y recuperar los costes de impresión. 
Eso estoy probando. Disculpad que no os he enviado aún el libro: 
pero, cuando estaba a punto de dar la orden, me pregunté primero 
si os daría alegría, — y he ahí que me pareció que no. — Mi estan- 
cia en Alemania ha valido la pena esta vez más que nunca; porque 
todo sólo podía arreglarse personalmente. El tiempo estuvo muy en 
contra, escandalosamente caluroso ya en mayo (durante una semana 
todos los días hasta 30 grados a la sombra). El amigo Rohde estaba 
en Leipzig como en un potro de tortura y, después de 6 semanas de 
clases, aceptó un nombramiento en Heidelberg (donde estaba muy 
feliz con lo encontrado y fue nombrado inmediatamente Consejero 
áulico secreto y miembro del Consejo Superior de Enseñanza de 
Baden). No he podido hablar con él ni una palabra razonable; con 
Heinze he tomado en Rosenthal leche ácida (con azúcar y canela), 
realiter y symbolice... «lodo el mundo» me acoge con benevolencia, 
lo que no impide que, desde hace 16 años, «todo el mundo» me 
trate con absoluta incomprensión. En Múnich, recibimiento ama- 
ble, también por parte de Levi, quien me hizo las mejores promesas 
para el caso de una estancia en otoño: por otra parte, era casi más 
entusiasta de Bizet que yo. Me prometió, como una finesse de primer 
rango, una pequeña ópera cómica de Cornelius: ¡extraño! Aquí, en 
la Engadina, descubro que mi vecina de mesa, una chica de 17 años, 
es la hermana de El barbero de Bagdad — así se llama esa Ópera — es 
decir, la hija de Cornelius (desgraciadamente sans sa finesse —). 
Por lo demás, tengo nuevamente a mis inglesas, a la vieja rusa, al 
holandés de Java, que se me acercó mucho y, al partir, me regaló 
un retrato de su hijo (— perdió a su joven esposa y viaja ahora de 
regreso a su Java desde su veraneo en Sils: qué redonda se vuelve la 
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tierra, mis queridos sudamericanos, ¿no es cierto? —). Además hay 
aquí alrededor de 10 profesores de universidad (en mi casa, 4), con 
los que hay un contacto amable, sin que me quite la soledad. Sils, 
una cosa de primer orden: nuestra península no tiene nada igual ni 
en Suiza ni en la Europa que yo conozco. Llena de nuevos caminos: 
el sitio en el que ideé el Zaratustra y en el que quería un día estar 
enterrado está ahora accesible y ha ganado la fama de ser el sitio 
más bello de la Engadina. Respecto del invierno, persiste Niza: sólo 
que tengo que conseguirme alguien que configure mi existencia allí 
de manera «más digna» (porque me acerco al inquietante punto en 
el que seré un «animal famoso» y me dejaré ver pagando entrada...). 
Mi salud, según el juicio de todos los que me han vuelto a ver, ha 
mejorado decisivamente: me vuelvo grueso. Sólo los ojos han retro- 
cedido, — porque he mirado demasiado. Para los próximos 4 años 
está anunciada la elaboración de una obra capital en cuatro tomos; 
el título es ya para dar miedo: «La voluntad de poder. Intento de 
transvaloración de todos los valores». Tengo todo lo necesario para 
ello, salud, soledad, buen humor, quizás una mujer. 

Bien, mis queridos, ya he hablado demasiado de mí mismo: ¿pero 
es quizás lo que corresponde a una carta? — Por el temple con el que 
escribió la Lama, pensé que vuestro clima tendría que hacer más o 
menos la misma impresión que el de Niza. Pena, que os habéis ido 
tan lejos. Y yo — profesionalmente un «buen europeo», no tengo 
tan fácil como vosotros abandonar Europa. En realidad, ni siquiera 
me está permitido. Todos los capitanes con los que he viajado un 
pequeño trecho de 2-3 días me han dicho también que soy de esos 
que sucumbirían por el mal de mar si me siguiera comportando como 
cada una de esas veces. — 

Conservadme en vuestro cariño, conservaos en vuestro cariño; 
os saluda y abraza 

fraternal-cuñadamente 
vuestro Fritz 

— por todos lados, gran caza de gamuzas, desde ayer — 


Respuesta a la carta de Elisabeth Forster del 17/27 de mayo de 1886: I11/4, 


179, y a una carta de Bernhard Fórster no conservada. Elisabeth Fórster 
responde el 12 de noviembre de 1886: 111/4, 236. 
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742. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


Sils-Maria, 2 de septiembre. 
Caza de gamuzas. 1886 


Querido amigo: 

Aquí llega algo más para leer: por favor, deje que sus ojos críticos 
paseen por este «prólogo» y ayude a mi ortografía — iy no sólo a la 
ortografía! Tiene plenos poderes ilimitados para hacer cambios. — 

Envíe después el pliego a E. Y. Fritzsch, Leipzig, Kónigsstra- 
sse 6. — Puede ser que todavía le llegue un complemento para este 
prólogo, que le he enviado hace poco a Fritzsch: aunque, por lo que 
recuerdo, me parece que ha resultado un poco demasiado «personal», 
— ipuede quedar fuera! Espero que el prólogo, tal como está aquí, 
tenga un punto medio soportable entre lo demasiado subjetivo y lo 
demasiado objetivo — ese punto medio que constituye el buen gusto 
de un prólogo. ¿O qué opina usted? — — 

También aparecerá una nueva edición de El nacimiento de la 
tragedia, con un largo «ensayo de autocrítica», cuyo manuscrito ya 
le he enviado a F<ritzsch>. En invierno quiero hacer tres prólogos 
más 1) al segundo tomo de Hum<ano> demasiado humano: contiene 
las Misceláneas de opiniones y el Viajero; 

2) a Aurora; 

3) a La gaya ciencia. Aquí el anunciado apéndice de canciones 
«Canciones del Príncipe Vogelfrei». 

De este modo espero darle a los libros un interés nuevo y darles 
también alas, desde un punto de vista comercial. — 

A Fritzsch le he expresado también por mi parte el deseo de que 
no deje escapar su magnífico Adagio. ¿Podría estar de acuerdo en 
que reciba el título de Música de una noche de verano?— 

Hasta ahora, este año ha tenido para mí algo de limpieza y puesta 
en orden. Según el informe de Naumann, el «público» (¿o quién?) le 
ha dado un buen mordisco al Más allá. Toda la misére de Schmeit- 
zner ha terminado. Sólo usted, querido, querido amigo está aún en 
el reino intermedio y en el purgatorio: ay, ¿qué podemos inventar 
juntos para que también usted sea «puesto en orden», sobre todo 
para que quede de nuevo «limpio»? — 

El cólera en Italia me separa también de Córcega: las islas están 
como locas de miedo. — 

Los Seydlitz ya están de vuelta y me han escrito. Por favor, mire 
sus japonesismos — y a lo mejor le interpreta usted algo de sus 
meridionalidades y dulzuras?” (frutta, pero de ningún modo secca). 
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Cómo he lamentado no tener en Sils su León. Había una eminente 
intérprete de Viena, también una cantante de teatro de Múnich, y un 
«público» muy selecto de 7-10 personas que entienden algo de música. 
¡Extraño!, también, de vecina de mesa, la hermana de El barbero de 
Bagdad (en buen romance: la hija del profesor Cornelius). Por otro 
lado, observé que todos los artistas en realidad sólo cantaban y ac- 
tuaban para mí: lo que me acostumbraría mal si siguiera así. 

Casi me parece que quiere quedarse en Múnich, ¿no? — 

Mis mejores saludos para la señora Rothpletz: la ha descrito bien; 
creo que su deseo de ayudar es a veces mayor que su delicadeza de 
sentimientos, pero ¡qué importa! Sobre todo es valiente en sus sim- 
patías y antipatías. 

Querido amigo, regocíjeme pronto con un par de líneas sobre 
planes, posibilidades, imposibilidades: y dígame si hay algo en lo que 
yo pueda entrar en juego, donde pueda construir un pequeño puente, 
en su honor y beneficio. 

Fielmente, su amigo 
N. 


NB. Veo que antes he escrito algo poco claro: quería decir que 
su música es dulce, meridional, una sublime fruta meridional, pero 
de ninguna manera seca. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de agosto de 1886: I11/4, 200. Kóselitz 
responde el 5 de septiembre de 1886: 111/4, 202. 


743. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
Sils-Maria, 8 de septiembre de 1886 


[+++] 
— Todavía no me has escrito si le has entregado al dentista los 75 
pfennige que te había dado para él. Eran para polvos dentífricos. — 
—-Si la impresión marcha bien, pienso ponerme en camino hacia 
el mar, cerca de Génova, poco después de mediados de mes. Ahora 
dicen que hace allí todavía mucho calor. Me esperará el señor Lanz- 
ky: si tuviera por lo menos algo de diversión y entretenimiento de 
esta buena persona, ya que no saco enseñanza ninguna. Tengo miedo 
también de Niza en este sentido: ¡Cielos, lo que me ha aburrido hasta 
ahora la gente, y encima qué buena cara que he puesto! — — 
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— Nuestras cartas se han cruzado. Muchísimas gracias, mi vieja 
y buena madre: Una cartita todavía me alcanzaría. 


Con cariño tu Fritz 
— ¿Podrías enviar en otoño (¿quizás para el festejo de mi cum- 
pleaños?) una bonita caja de uvas al señor y señora E. W. Fritzsch, 
de Leipzig? Kónigstrasse 6. Son de Liitzen; y F<ritzsch> me ha 
demostrado una gran confianza. — 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche reponde el 11 de septiembre de 1886: 111/4, 215. 


744. Al general Simon en Celerina (Tarjeta de visita) 
Sils-Maria, 8 de septiembre de 1886 


Estimado señor general: mi más profundo agradecimiento por la muy 
amable mediación?” suya y de su señorita hija (de la cual, igual que 
en Niza, podría resultar quizás una mejora real de mi vida). Es pro- 
bable que haga uso de esta nueva posibilidad: aunque tengo que 
confesar que la decisión le resulta bastante difícil al «eremita de Sils- 
Maria», especialmente desde que este sitio ha empezado a conver- 
tirse en un lugar de encuentro de profesores. Mis mejores deseos 
para su viaje; hasta ahora, a juzgar por la correspondencia, el calor es 
aún fuerte en todos lados. Con el ruego de que siga conservando en 
adelante un buen recuerdo de mí, permanezco como siempre 
su agradecido y devoto 
EN. 


Respuesta a la carta del general Simon del 6 de septiembre de 1886: I11/4, 204. 


745. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 

<Sils-Maria, alrededor del 8 de septiembre de 1886> 
NB. Me quedo en Sils-Maria todavía hasta el 15 de septiembre. Le 
pido urgentemente que hasta el 13 ponga en mis manos todo lo que 


aún falta corregir. 
F.N. 
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Muy estimado señor editor: Verá que me preocupo por darle alas a los 
libros para un nuevo viaje. He aquí la solución de un problema: lance al 
mundo juntos los DOS tomos de Humano, demasiado humano (ino encua- 
dernados juntos, sino al mismo tiempo!). No veo ningún medio mejor 
para que levanten vuelo la «Misc<elánea> de op<iniones>» y el «Via- 
jero» (este último está señalado en el dorso de la portada como segundo 
apéndice: compruébelo, por favor) —El prólogo del primer tomo queda 
como estaba en la primera versión; el comienzo enviado con posterioridad 
se emplea ahora como comienzo del prólogo del segundo tomo. 


SuF N. 


746. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Sils-Maria, lunes <13 de septiembre de 1886> 


Mi muy apreciado editor: acaba de llegar el prólogo de El nacimiento 
de la tragedia. ¡Pero no! no puede hacerme esto, — y yo mismo no 
permitiré nunca que una palabra mía de tanta importancia como es 
este prólogo sea llevado al mundo de una manera tan poco estética 
y digna. Mi propuesta era de que debía imprimirse siguiendo exacta- 
mente el modelo del prólogo de Más allá del bien y del mal; repito 
esa propuesta, y le ruego de que se convenza de que prefiero hacerme 
cargo de los costes de una impresión de acuerdo con mi gusto antes 
que irritarme eternamente cuando abra más tarde el libro. Dele el ma- 
nuscrito a la imprenta C. G. Naumann (que son quienes han impreso 
el libro) y, como decía, a cuenta mía. 
¡No lo tome a mal! 


Su muy devoto 
Dr. Friedrich Nietzsche. 


Postergada la partida como consecuencia de la continuación del buen 
tiempo. 


747. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


NB. Acaba de llegar su pliego con el 2.? prólogo. — ¿Qué piensa 
sobre el «Ensayo de autocrítica»?— 


Sils-Maria, 13 de sept. de 1886 
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Querido amigo: 

Ante todo, mi mejor saludo y agradecimiento. — Junto a ello, el 
ruego de que se haga cargo también de la última (segunda) revisión 
del prólogo a la segunda edición. He enviado a Fritzsch tres manus- 
critos para intercalar; así como el pedido de dejar a partir de ahora 
todo en sus manos. Usted lee mi letra quizás mejor de lo que lo hago 
yo mismo. — Escriba encima: listo para imprimir H. K. 

Hay algo importante para mí en este segundo prólogo. Para aca- 
bar con los eternos malentendidos en relación con mi ruptura con 
R. W<agner>, me decidí a decir con claridad la cuestión principal. 
Aunque con ello se arriesga algo. — Por lo demás, estoy muy contento 
de poder mirar hacia ese terrible y peligrosísimo giro como algo que está 
«detrás de mí». En un abrir y cerrar de ojos podría haber sucumbido por 
su causa; no soy lo suficientemente basto como para poder separarme 
de una persona a la que he amado. Pero sucedió: y vivo todavía. — 

Unas líneas aquí cuando esté todo listo: suponiendo que me fuera, 
todo me seguirá de inmediato. ¿Hacia dónde?» — 

Fielmente, su amigo N. 

— ¿No es una obra maestra y un gran artificio el modo en que 
convencí a Fritzsch de que publicara los 2 tomos de Hum<ano,> 
demasiado <humano>? Pienso que será de su provecho. (A mí me 
parece una liberación.) 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 5 de septiembre de 1886: 111/4, 202. 
Kóselitz responde el 21 de septiembre de 1886: I1I/4, 219. 


748. A Heinrich Kóselitz en Múnich (Postal) 
<Sils-Maria, 14 de septiembre de 1886> 


Querido amigo, establezca de este modo el texto de la página V del 
segundo prólogo: 

frente a un trozo de pasado, frente al mar en calma más bello, 
también más peligroso, de mi viaje ... y efectivamente una separación, 
una despedida. 

O sea, ¡la última palabra no subrayada! — Pienso que en $ días, a 
más tardar, estarán en sus manos las últimas pruebas para corregir. — 

Estuve tan disconforme con la confección tipográfica del «Ensayo 
de autocrítica» (nueva introducción de El nacimiento de la tragedia), 
que se la devolví inmediatamente a E. Y. Fr<itzsch>: con el pedido 
de entregársela a C. G. Naumann: él la hará de acuerdo con mi gusto 
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y también a cuenta mía. — ¡Espero que con esto no resulte doble 
trabajo para usted, querido amigo! — 
El más bello, suave y claro tiempo de septiembre — 
Con saludos cordiales F. N. 


Kóselitz responde el 21 de septiembre de 1886: 11I/4, 219. 


749. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils-Maria, 19 de sept. de 1886 


Muy estimado señor: 

Acabo de darle al banquero Kiirbitz, de Naumburg, la orden de 
enviar a su apreciada dirección la suma de 881 marcos?”: lo que 
puedo suponer que ocurrirá sin demora. Mi mayor agradecimiento 
por todos sus informes; si todo no engaña, este libro se venderá 
bien. Acabo de encontrar en el Bund de Berna un artículo sobre el 
mismo, con el título de «el peligroso libro de Nietzsche», no es po- 
sible imaginarse una atracción mayor para comprarlo que la que da 
este artículo. — Ese señor doctor Welti?”* cuya carta me adjunta, es, 
según me han dicho ayer aquí, el hijo del antiguo presidente federal 
de Suiza; se lo considera muy inteligente. — 

Saludando agradecido a usted y su señor hermano 
su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


750. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Sils-Maria> 19 de sept. de 1886 


[+++] algo muy astuto poner en contacto a esta «luchadora por los 
derechos de la mujer»?” con otra «luchadora» que es mi vecina de mesa, 
Miss Helen Zimmern (ha dado a conocer Schopenhauer a los ingleses), 
por otra parte no inglesa, sino — judía. ¡Que el cielo se apiade de la 
inteligencia europea si se le quisiera sustraer la inteligencia judía! Me 
contaron de un joven matemático de Pontresina que ha perdido comple- 
tamente el sueño por la excitación y el entusiasmo por mi último libro; 
al averiguar algo más, resulta que era otra vez un judío (un alemán no se 
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deja perturbar el sueño tan fácilmente —) Perdón por estas bromas, mi 
querida madre. — Por otra parte, he eludido el encuentro con el señor 
Lanzky, tenía miedo de que me aburriera de nuevo como hace dos años. 
A Niza le temo por las celosas ancianas damas, pero no surgirá ninguna 
otra cosa. Sólo que posiblemente haga una estación intermedia cerca de 
Génova. Aquí, el resto de la sociedad se va esta semana, yo por lo tanto 
también: ya que después falla la alimentación. — 

Tengo mucha necesidad de reponerme: es una pena que no tenga 
gente que sepa reponerme. 

Te agradezco profundamente por tus bonitas promesas respecto 
del paquete: pero, como te decía, estoy a punto de partir. — La di- 
rección de Fritzsch es: Leipzig, Kónigstr. 6 

Tus noticias sobre nuestros sudamericanos tienen algo inquietante: 
¿parece que también allí todo vuelve a desembocar en la vieja preci- 
pitación y excitación nerviosa? — ¡La Lama en el papel de campesina 
que vende mantequilla y leche! No, ¡qué comedia! — 


Tu viejo hijo. 
Dirección: Genova (Italia) poste restante. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 11 de septiembre de 1886: 
II/A, 215. 


751. A Heinrich Kóselitz en Múnich (Postal) 
<Sils-Maria, 20 de septiembre de 1886> 


Querido amigo: me cuesta decidirme a partir, aún no sé hacia dónde. 
A Córcega, no; de Niza también he perdido el gusto desde que no 
puedo esperar que usted vaya. ¡Dónde hay gente que pueda repo- 
nerme algo! 

Por favor, infórmeme aún aquí si está en sus manos la redacción 
final del 2? prólogo: asimismo si Fritzsch se ha decidido a configurar 
la autocrítica exactamente igual que los prólogos. Me importa mucho. 
El Bund, de la pluma del redactor V. Widmann, tiene un fuerte artículo 
sobre mi libro, con el título de El peligroso libro de Nietzsche. Juicio 
global, «esto es dinamita». 

Última pregunta: ¿dónde puede oírse ahora Carmen?, ¿está 
preparada en Múnich? — me alegra mucho que vuelva a componer: 
¡Ay, si estuviera encima de Portofino, en Ruta, junto al pino, donde 
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se tiene ante sí el promontorio! ¡Siga siendo meridional, aunque más 
no sea por la fe! 
N. 
Partida a final de semana. 


Koselitz responde el 21 de septiembre de 1886: 11I/4, 219. 


752. A Paul Deussen en Berlín 
<Sils-Maria, alrededor del 20 de septiembre de 1886> 


Querido y viejo amigo: 

Según me cuentan, existe el mejor motivo para desearte felici- 
dad? — o quizás ni siquiera ya desearla. Conserva lo que ahora 
tienes, mi viejo amigo y camarada, especialmente si la «felicidad», 
como en tu caso, es una buena mujer; porque a la felicidad le gusta 
demasiado escaparse de la gente como nosotros (es decir de nosotros 
filósofos y monstruos del conocimiento...) 

Como signo de lo mucho que me gustaría volver a estar cerca de 
ti, me he permitido enviarte mi hijo más joven y malicioso: ojalá que 
cerca de ti aprenda algo de «moralidad» y dignidad vedantesca?”, ya 
que adolece de la falta de ambas por parte de su padre. Se llama Más 
allá del bien y del mal; acabo de leer un artículo terriblemente serio 
sobre él con el título «Peligroso libro de Nietzsche» — desarrolla el 
tema «esto es dinamita»... 

¡Qué importa! ¿Hubo jamás alguien más osado que yo ante las 
cosas? Hay que poder soportar: esa es la prueba; lo que se «dice», lo 
que se «piensa» sobre ello, me es indiferente. A fin de cuentas — no 
quiero tener razón para hoy y mañana, sino por milenios. 

Este verano hablé con frecuencia de ti con Leskien*” (en la se- 
gunda mitad del verano, Sils-Maria es un verdadero encuentro de 
profesores: con lo que el viejo «eremita de Sils-Maria se mantiene 
al corriente — — sí, sí, al corriente, pero para salir corriendo por 
lo que respecta a la situación alemana actual de la universidad y 
la cultura). Leskien me habló del extraordinario aprecio que tiene 
Bóthlingk*% por tu obra; pensaba que sería más fácil para ti conseguir 
un profesorado de sánscrito que una cátedra (poltrona*%) de filosofía. 
En el fondo, con tu doble talento, habrías estado nadando entre dos 
aguas*%: — siguiendo un viejo hábito erudito sólo se da valor a la 
«especialización», no se debe servir a dos señores, sobre todo cuando 
son dos damas, como la filología y la filosofía... 
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A mí, tu libro me ha vuelto a dar siempre un profundo interés 
y una profunda enseñanza: desearía que hubiera algo tan claro y 
dialécticamente elaborado respecto de la filosofía sankhya*%, — 
Conserva en tu recuerdo a tu 


amigo Friedrich Nietzsche. 


753. A Hippolyte Taine en Meuthon St. Bernard (Borradores) 


<Sils-Maria, probablemente alrededor del 
20 de septiembre de 1886> 


Estimado señor 

Mi editor ha recibido mi encargo de enviarle un ejemplar de mi 
último libro; pienso que cumplirá con su obligación y yo, por mi parte, 
considero necesarias un par de palabras que 


espero que se cumplirá el encargo que he dado a m<i> e<ditor> 
<de enviarle> a usted <un ejemplar de mi último libro>: permíta- 
me un par de palabras para 


justificar la libertad que me tomo aquí con usted 


La obra enviada es de difícil comprensión, plena de pensamientos 
secretos, y oculta quizás más que muestra un modo de pensar extraño: 
¿a qué lector sería justo enfrentarle a este libro? A los menos, en cual- 
quier caso, a los verdaderos descifradores de enigmas, a los «adivinos» 
históricos. Pensaba, por ejemplo, en mi admirado viejo amigo Jakob 
Burckhardt, de Basilea; tome con benevolencia, muy estimado señor, 
que haya pensado también en usted, cuyo valor, fineza, perseverancia 
y amplitud espiritual forman parte de los hechos mejor demostrados 
dentro de nuestra dubitativa Europa. 


Además 

usted es uno de los descubridores de Henri Beyle, yo también lo soy 

habría entre nosotros algo en común: su amor por el último gran 
psicól<ogo> H<enri> B<eyle> 


Hay verdades que sólo se pueden «decir al oído»: dichas en voz 
alta, no serían oídas. Pruebe si mi libro contiene ese tipo de verdades. 
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¿Puedo poner en las manos de uno de los más valientes e inde- 
pendientes de mis contemporáneos un libro en el que se osa algo que 
no tiene hasta ahora nada igual? Un gran secreto oprime como una 
gran responsabilidad, — y requiere oídos en los que — — — 


Hippolyte Taine responde el 17 de octubre de 1886: 111/4, 229. 


754. A Jacob Burckhardt en Basilea 
Sils-Maria, Alta Engadina, 22 de sept. de 1886 


Muy estimado señor profesor: 

Me duele no haberle visto ni hablado durante tanto tiempo. ¿Con 
qué otra persona podría hablar si no puedo hablarle ya a usted? El 
silentium a mi alrededor va en aumento. — 

Espero que entretanto C. G. Naumann haya cumplido con su 
obligación y puesto en sus estimadas manos mi Más allá aparecido úl- 
timamente. Por favor, lea este libro (aunque dice las mismas cosas que 
mi Zaratustra, pero de otra manera, de una manera muy diferente—). 
No conozco a nadie que tenga en común conmigo una tal cantidad de 
presupuestos como usted: me parece que ha llegado a ver los mismos 
problemas, — que trabaja en los mismos problemas de manera similar, 
quizás aún más fuerte y profunda que yo, puesto que usted es más ca- 
llado. Yo, en cambio, soy más joven... Las inquietantes condiciones de 
todo crecimiento de la cultura, esa relación sumamente crítica entre lo 
que se llama «mejora» del hombre (o simplemente «humanización»), y el 
engrandecimiento del tipo hombre, sobre todo la contradicción de todo 
concepto moral con todo concepto científico de la vida — suficiente, 
suficiente, aquí hay un problema que, por suerte, según me parece, po- 
demos tener en común con no muchos de entre los vivos y los muertos. 
Expresarlo es quizás la osadía más peligrosa que hay, no para el que 
osa, sino para aquellos a los que les habla de ello. Mi consuelo es que 
por el momento faltan los oídos para mis grandes novedades, — con 
excepción de sus oídos, querido y muy apreciado varón: ¿y para usted, 
por el contrario, no serán «novedades»? — — 

Fielmente 
Su 
Fr. Friedrich Nietzsche 
Dirección: Genova, ferma in posta. 


Jacob Burckhardt responde el 26 de septiembre de 1886: 11/4, 221. 
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755. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, 24 de sept. de 1886 


Muy apreciado señor editor: 

El pliego corregido (con la anotación «suponiendo») le habrá mos- 
trado entretanto que yo mismo he llegado a la sospecha de que se trata 
de un equívoco entre el editor y el impresor. O sea, reconciliación 
con la imprenta Róder, suponiendo, como decía, que este prólogo sea 
realizado siguiendo exactamente los criterios de los otros 2. — 

Estoy a punto de partir. Mi dirección en el próximo tiempo es: 

Genova (Italia) poste restante. Para prevenir confusiones, le re- 
comiendo que subraye en todas las direcciones el nombre Nietzsche 
(los funcionarios de correo italianos no suelen saber, en el caso de 
direcciones alemanas, cuál es el apellido y cuál el nombre, porque los 
italianos tienen la costumbre de posponer el nombre). 

Respecto de la alternativa que usted plantea, recomendaría enviar 
las tres obras como novedades a la cuenta de 1887 — es decir, ¡sólo 
en diciembre! Entretanto mi Más allá, publicado últimamente, habrá 
atraído lo suficiente la atención sobre mi nombre y servirá en ese 
sentido como «aperitivo» y fortificador estomacal para mi especie de 
literatura (— ¡que no es de las «ligeras»! —) 

— El Bund tenía dos artículos sobre la obra citada, con el título: 
Peligroso libro de Nietzsche. El comienzo decía: «los vagones que 
tenían que transportar a su sitio la dinamita necesaria para la cons- 
trucción del ferrocarril del Gotardo llevaban una bandera negra, que 
indicaba peligro de muerte...». Todo el artículo era un modelo de 
propaganda involuntaria. — 

Una vez que estén listos, tenga la amabilidad de enviarme un 
ejemplar de cada una de las tres obras. Como le decía, a Genova, 
poste restante. 


Su servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 
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756. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Sils-Maria,> 24 de sept. de 1886 


Estimada amiga: 

Último día en Sils-Maria; todos los pájaros ya han volado; el cielo, 
oscuro y otoñal; el frío, en aumento, — por lo tanto el «Eremita de 
Sils-Maria» tiene que emprender el camino. 

He enviado saludos en todas direcciones, como alguien que también 
con sus amigos hace el balance anual. Entonces me he dado cuenta de 
que hace mucho que no tiene una carta mía. El pedido de su dirección 
en Versalles, que le he expresado por carta a la señorita B. Rohr, de 
Basilea, desgraciadamente no fue satisfecho. Por eso le envío estas líneas 
a Roma: adonde también le he dirigido hace poco un libro. Su título es 
Más allá del bien y del mal, Preludio de una filosofía del futuro. (¡Dis- 
culpe! No tiene que leerlo, y menos expresarme sus sentimientos sobre 
él. Supongamos que se lo pueda leer hacia el año 2000...) 

Le agradezco de corazón su bondadoso pedido de informaciones 
a mi madre, del que me enteré esta primavera. Estaba entonces en 
malas condiciones: el calor, al que yo, vecino de los glaciares, ya no 
estoy acostumbrado, estuvo a punto de aplastarme. Además, en Ale- 
mania me siento como si estuviera castigado por todo tipo de vientos 
hostiles, sin sentir ningún deseo u obligación de soplar a mi vez en 
contra de ellos. Es simplemente un medio erróneo para mí, lo que les 
importa a los alemanes de hoy en día, a mí no me importa, — lo que 
naturalmente no es una razón para guardarles rencor. — 

Así que el viejo Liszt, que sabía de la vida y de la muerte, sin em- 
bargo se ha dejado enterrar, por así decirlo, en la causa y el mundo 
wagnerianos*”: como si perteneciera a ellos de manera totalmente 
inevitable e inseparable. Me ha dolido hasta el interior del alma 
de Cosima: es una falsedad más alrededor de Wagner, uno de esos 
equívocos casi insuperables bajo los que hoy crece y se dispara la 
fama de Wagner. A juzgar por lo que he conocido hasta ahora de los 
wagnerianos, el wagnerianismo actual me parece un acercamiento 
inconsciente a Roma, que hace desde el interior lo mismo que Bis- 
marck desde el exterior. 

Incluso mi vieja amiga Malvida — ¡ah, usted no la conoce! — es 
fundamentalmente católica en todos sus instintos: de lo que también 
forma parte la indiferencia frente a fórmulas y dogmas. Sólo una ec- 
clesia militans necesita la intolerancia; toda profunda paz y seguridad 
de la fe permite el escepticismo, la indulgencia frente a los otros y 
frente a lo otro... 
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Para terminar, le transcribo un par de líneas sobre mí que pue- 
den leerse en el Bund (16 y 17 de sept.). Título: Peligroso libro de 
Nietzsche. 

«Las provisiones de dinamita que se empleaban para la cons- 
trucción del ferrocarril del Gotardo portaban una bandera negra de 
prevención que indicaba peligro de muerte. — Exactamente en ese 
sentido hablamos del nuevo libro del filósofo Nietzsche como de 
un libro peligroso. No ponemos en esta designación ningún rastro 
de crítica del autor y su obra, al igual que aquella bandera negra no 
pretendía criticar el explosivo. Aún menos podría ocurrírsenos en- 
tregar al solitario pensador, con la indicación de la peligrosidad de 
su libro, a los cuervos de los púlpitos y las cornejas de los altares. El 
explosivo espiritual, al igual que el material, puede servir para una 
obra muy útil; no es necesario que sea utilizado para fines criminales. 
Sólo que, allí donde se almacena un material así, está bien decir con 
claridad: «Aquí hay dinamita». 

Así pues, estimada amiga, esté bien agradecida conmigo por 
mantenerme un poco lejos de usted... Y por no intentar atraerla a mis 
caminos y «salidas». Porque, para citar una vez más al Bund: 

«Nietzsche es el primero que conoce una nueva salida, pero una 
salida tan terrible que normalmente uno se espanta cuando se lo ve 
recorrer el sendero solitario, hasta ahora no hollado»... 

En suma, la saluda de corazón 

El eremita de Sils-Maria. 

Dirección, por de pronto: Genova: ferma in posta. 


757. A Emily Fynmn en St. Moritz 
Ruta Ligure, 2 de oct. de 1886 


Muy estimada señora: 

Primer intento de escribir un par de líneas desde un nuevo mundo: 
disculpe si la pluma no llega más que a hacer borrones. 

A la izquierda, el golfo de Génova hasta el faro; bajo la ventana y 
hacia las montañas, todo verde, oscuro, reconfortante para los ojos. 
El Albergo Italia limpio y puesto con agrado: la cocina, horrible; aún 
no he visto un trozo normal de carne. Tanto más loable, en cambio, el 
aire puro, que no cansa, los paseos altos, entre dos mares, un bosque 
de pinos con una exuberancia casi tropical. Hemos encendido tres 
veces un gran fuego; no hay nada más bello que ver arder las llamas 
contra el cielo puro. — 
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Soledad como en una isla del archipiélago griego; alrededor, 
innumerables cadenas montañosas. Mi amigo de Florencia*% está 
instalado desde anteayer. — 

Abajo, en Portofino, está ahora el Príncipe heredero alemán*”, 
junto con el conde de París?*'%, — y el señor von Keudell**'!: un en- 
cuentro que da que pensar. — 

— No cabe ninguna duda de que Portofino merece ser puesto 
en música*'?. En comparación con la Riviera es más tranquilo, más 
escondido, también más decoroso, y menos africano. 

— Le agradezco de corazón su deseo telegráfico de buen viaje, 
que le llegó al eremita de Sils-Maria en el instante justo y último. Una 
hora más tarde: y el último pájaro había volado.— 

«Ahora empieza el invierno», dijo mi casera cuando partí. 

Ojalá que sea un buen invierno, soleado, fortificante. Un ale- 
mán de Génova me decía ayer que, si pudiera disponer libremente 
de su persona, no pasaría jamás el invierno en Génova, sino en St. 
Moritz. 

¡Así son las cosas! ¡Deseaba ir allí arriba, de donde yo acababa 
de volar! 

— ¿Entonces quizás ha elegido usted «la mejor parte»* ese es, 
por lo menos, mi cordial deseo cuando pienso en usted y su estimada 
amiga, a la que ruego que le transmita mis más devotos saludos. 

Con un agradecido recuerdo 
Su Prof. Dr. Nietzsche 


Emily Fynn responde el 23 de diciembre de 1886: 111/4, 250. 


758. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Ruta Ligure (Italia) 
4 de octubre de 1886 


Muy estimado señor editor: 
En respuesta a su amable carta sólo quiero expresarle esta vez 
mi falta de disposición a acceder al deseo del señor Conradi?**. Esos 
poetastros de veinticuatro años son los últimos lectores que quisiera 
tener; menos aún quisiera ser alabado y pregonado por ellos. — 
La dirección del señor Kóselitz es: Múnich, Tiirkenstrasse 33 HI 
d. Mi dirección: Niza (France) poste restante. 
Con los mejores deseos 
Su servidor Dr. F. Nietzsche 
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759. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


ca. 400 metros sobre el mar, en la carretera 
que pasa por el collado de Portofino. 
Ruta Ligure, 10 de oct. de 1886 


Querido amigo: 

Unas palabras desde este maravilloso rincón del mundo, en el 
que preferiría que estuviera usted también, antes que en Múnich. 
Imagínese una isla del archipiélago griego, arbitrariamente cubierta 
por bosques y montaña, que un día, por una casualidad, se ha acer- 
cado nadando a la tierra firme y no puede volver. Hay algo griego, 
sin duda; por otro lado, algo de piratas, algo imprevisto, oculto, 
peligroso; por último, en una curva solitaria, un trozo de pineda 
tropical con el que se está fuera de Europa, algo brasileño, como 
dice mi compañero de mesa, que ha recorrido la tierra varias ve- 
ces. Nunca he estado vagando tanto, en una verdadera insularidad 
y olvido propios de Robinson; en varias ocasiones he encendido 
grandes fuegos. Ver levantarse contra el cielo despejado la llama 
pura e inquieta, con su vientre blanco grisáceo — brezos alrededor 
y esa dicha de octubre que sabe de cien especies de amarillo — ¡Oh 
querido amigo, esta felicidad del verano tardío sería algo para usted, 
tanto o quizás más que para mí! Vivo en el Albergo d'Italia (que tiene 
habitaciones excelentemente limpias, desgraciadamente una cocina 
italiana alla veneziana) por 5 frs. al día, tutto compreso, incluso 
el vino. El señor Altsmann, que se aloja ahora también en el hotel 
(docente en el Istituto technico de Génova), me dice que se puede 
vivir mucho más barato alquilando una habitación individual en una 
de las bonitas casas dispersas alrededor; las dos comidas en el hotel 
podrían arreglarse por 2 Ya frs. (vino compresso). 

Me lo he imaginado aquí, mi querido amigo, donde podría 
encontrar el valor y la inspiración para seguir adelante y cantar de 
modo cada vez más bello su canción de la vida. Según el juicio y 
la experiencia del Profesor Altsmann, aquí se puede estar Y traba- 
jar todo el año; hay un venticello, un aire ligero y juguetón de las 
primeras montañas, que aconseja vivir aquí también en verano: en 
consecuencia de ello, hay muchas villas de viejos capitanes de mar o 
de genoveses, también una de un dentista inglés (que ofrece, p. ej., 
un pequeño apartamento con tres habitaciones por 300 frs. al año). 
En el caso de que encontrara algo en mis palabras que lo dispusiera 
a comenzar usted mismo a hacer planes, le daré el nombre de un 
alemán excelente y serio en Génova, que por mí lo apoyará sin duda 
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con consejos y hechos. Escríbame, por favor, a esta dirección: Niza 
(France) poste restante. — 
Fielmente, su amigo 
Nietzsche 

El alemán del que le hablaba se llama Zilliken (Genova, Vico di 
Negri 4); lo visitaré mañana y le hablaré de usted. (Es comerciante 
o banquero.) 

Vaya a ver, por favor, al pintor Hans Bartels*** (que también co- 
noce Ruta y esta costa), dele mis saludos y quizás también, para leer, 
los 2 números del Bund que le envió Naumann. 

Le adjunto una carta de Hegar sobre el Himno a la vida. No he 
dicho absolutamente nada sobre su participación. 

Querido amigo, ¿le sería posible (suponiendo que me quisiera 
dar una gran alegría de navidad —) hacerle a ese Himno a la vida un 
arreglo para piano (a cuatro manos, con ese refinamiento que ahora se 
sabe hacer y del cual yo, cuando era joven, no tenía idea)? En ese caso, 
me permitiría enviarle el manuscrito a su dirección muniquesa. 


FN. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 21 de septiembre de 1886: I11/4, 219. 
Kóselitz responde el 13 de octubre de 1886: I11/4, 223. 


760. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Ruta, 10 de octubre de 1886> 


Mi querida madre: he recibido por fin tu carta, con mucho agradeci- 
miento; estaba en Génova en Correos, es decir, reenviada desde Sils. 
Si me quieres escribir ahora, hazlo a: Nizza (France) poste restante. 
¡Pero no envíes nada! Te agradezco muchísimo por la buena inten- 
ción de la tarta de bizcocho, así como por la noticia de esa poesía 
teológica. Entretanto las cosas no han marchado lo mejor posible; fui 
el último pájaro en volar de Sils. Aquí en la costa estaba en realidad 
muy caliente; pero paseando entre 2 mares, recostado mucho tiem- 
po en la sombra, haciendo incluso grandes fuegos como diversión, 
lo he soportado. Lo peor era la horrible alimentación — ¡y que no 
estaba solo! Pero el señor L<anzky> (que me quita la soledad sin 
darme la compañía) por fortuna no viene conmigo a Niza. Algo he 
conseguido. — Magnífica carta del profesor Jakob Burckhardt sobre 
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mi «peligroso libro», como lo llaman los periódicos. Con cariño, tu 
viejo hijo. 
FE 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska 
Nietzsche responde el 13 de octubre de 1886: 111/4, 225. 


761. A Franz Overbeck en Basilea 
Ruta Ligure, 12 de oct. de 1886 


Querido amigo: 

Ayer llegó a mis manos tu carta (con el dinero), en la que me con- 
tabas tus problemas de vivienda***. ¡No, qué tribulación! ¡Qué embrujo 
del azar! Te expreso a ti y a tu querida mujer mi más sincero pesar. — 

Bonito y reparador otoño, después de un año que trajo para mí 
algunas tensiones, pero más aún soluciones y conclusiones. Lo último 
es que dos de mis libros anteriores aparecen en nuevas ediciones, El 
nacimiento de la tragedia, aumentado con un «Ensayo de autocrítica» 
que lo antecede a modo de prólogo y que recomiendo a tu atención; 
así como Humano, demasiado humano, en 2 tomos, con largos pró- 
logos, en los que están dadas algunas señales para aquellos que se 
quieran preparar seriamente para «comprenderme». Por otra parte, 
lo de «ser comprendido» tiene su problema; y espero y deseo que 
pase un buen tiempo hasta que eso suceda. Lo mejor sería que fuera 
sólo después de mi muerte. Me ha tranquilizado verdaderamente el 
hecho de que incluso lectores tan finos y benevolentes como tú se 
quedan siempre con dudas acerca de lo que realmente quiero: mi 
temor iba más bien en la dirección contraria, de que esta vez hubiera 
sido un poco demasiado claro y «me» hubiera traicionado demasia- 
do pronto. Es evidente: en primer lugar tengo que dar una serie de 
premisas educativas hasta que haya criado mi propio lector, es decir, 
lectores que puedan ver mis problemas sin ser destruidos por ellos. 
Un artículo del doctor Widmann en el Bund (del 16 y 17 de sept., 
iléelo!) me suscitó la preocupación de que los ojos de todo tipo de 
policía se dirigieran a mí antes de tiempo; el título del artículo era 
«Peligroso libro de Nietzsche», y la primera frase decía más o menos: 
«Las provisiones de dinamita que se empleaban para la construcción 
del ferrocarril del Gotardo portaban una bandera negra de prevención 
que indicaba peligro de muerte». — 
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A partir de ahora, mi dirección es nuevamente: Nizza (France) 
poste restante. — Por mi «ánimo» no necesitas preocuparte; ¿debería 
pensar que el humor agresivo y militar de mi último libro es un buen 
síntoma? — 

La carta de J. Burckhardt, que llegó hace poco, me entristeció, a 
pesar de que estaba llena de las más altas distinciones conmigo. ¡Pero 
que me importa eso ahora! Quisiera oír: «¡Ese es mi problema! ¡Esto 
me ha dejado mudo!» — Sólo en ese sentido, mi viejo amigo Over- 
beck, padezco por mi «soledad». Personas no me faltan en ningún 
lado, ¡pero sí aquellas con los que tenga en común mis preocupa- 
ciones, mis preocupaciones! — Pero ésta es una vieja historia; y he 
demostrado bien que, a pesar de ello, aguanto. — 

En Sils (que se convierte en un encuentro de profesores —) he 
tenido contacto con tu colega Brieger?””, que deseaba enviarte saludos 
a través mío. Decía seriamente y sin coquetería que los de Leipzig se 
habían equivocado con su elección, que tendrían que haber nombrado 
a Harnack*!*, — Maurenbrecher*!” trajo saludos de Heinze; se me 
presentó asimismo Pflugk-Hartung. También estaba mi holandés*?, 
etc. etc. 

Fielmente tu 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


762. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Nervi, 13 de octubre de 1886> 


Muy estimado señor editor: Mirando atrás hacia el último año trans- 
currido — pues el 15 de octubre es el día de mi cumpleaños — re- 
cuerdo con agradecimiento que en él nadie me ha dado un signo de 
confianza mayor que usted. Espero que, como corresponde, le sea 
recompensado en todo sentido. — A partir de ahora (y por todo el in- 
vierno), mi dirección es Nizza (Francia) poste restante; le ruego que 
me envíe allí sobre todo los ejemplares listos que le pedía en la última 
carta. — Saludando encarecidamente a usted y su señora esposa, 
su Prof. Dr. Nietzsche 
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763. A Gottfried Keller en Zúrich 
Ruta Ligure, 14 de octub. de 1886 


Muy estimado señor: 

Entretanto, siguiendo un viejo cariño y una vieja costumbre, me he 
tomado la libertad de enviarle mi último libro; por lo menos mi editor, 
C. G. Naumann, ha recibido la orden de hacerlo. Este libro, con su 
contenido de interrogantes, quizás vaya en contra de su gusto; pero 
quizás no su forma. Quien se ha preocupado por la lengua alemana 
con seriedad e íntima disposición tendrá que hacerme alguna justicia: 
es algo llevar a la palabra problemas que, como los míos, son hasta tal 
punto mudos de nacimiento y tienen ese carácter de esfinge. — 

En la última primavera le pedí a mi anciana madre que me leyera 
su Epigrama*”*, los dos lo hemos bendecido con todo nuestro corazón 
(y también con toda nuestra mandíbula: porque nos hemos reído 
mucho): tan pura, fresca y sustanciosa nos supo esta miel. — 

Con la expresión de fiel afecto y admiración 

su Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


764. Al general Simon en Siena (Borrador) 
<Niza, alrededor del 20 de octubre de 1886> 


Un saludo desde Niza — pues he hecho lo que esta vez parece hacer 
todo el mundo y he venido a Niza más pronto que de costumbre. 
De hecho, la saison ha empezado bien aquí: en la ciudad hay esta 
vez expectativas de algo brillante. En nuestra Pension de Genéve ya 
se ha llenado la mitad de la mesa, todo está en marcha cotidiana- 
mente, la vecina Villa Speranza pertenece ahora al hotel, con lo que 
hay alrededor de 40 habitaciones más que antes; yo mismo vivo en 
esa casa contigua, por causa de la tranquilidad, y porque necesito 
una habitación grande y alta para poder trabajar. Hace un momento 
me decía Mad. Savornin*”? (a quien le importaría mucho tenerlo de 
nuevo a usted y a su señorita hija entre los huéspedes) que haría todo 
para que estuviera más cómodo que el último año en que estuvo aquí 
y, Pp. ej. no tuviera que subir demasiado: resumiendo, le ofrece otra 
habitación, ubicada más abajo. También están de nuevo las viejas 
caras entre el personal, la diligente Rosalie, el camarero del invierno 
1884-85, como cajera la señora OKonnor; nueva, la hermana más 


230 


763-766 OCTUBRE DE 1886 


joven de Mad. Savornin. He reconocido aproximadamente 6 hués- 
pedes del invierno pasado. — En la mesa, un italiano que está en 
relación con círculos oficiales de Roma me contó que el cólera está 
haciendo allí estragos en un grado mucho mayor del que se puede 
reconocer en la prensa: alrededor de 50 casos diarios. De hecho, el 
favor que experimenta esta vez la Riviera por parte de los forasteros 
parece depender en buena parte de la desconfianza que provoca una 
Italia recorrida por la epidemia. 


765. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, alrededor del 26 de octubre de 1886> 


Mi querida y buena madre, no deberías hacer tanto honor a esa poe- 
sía religiosa??*: en el gimnasio se producen esas cosas por encargo. 
Dicho exactamente, con nuestro carácter turingio, no nos importa 
un puñado de mentiras si se trata de complacer; y fue para compla- 
cer al viejo Niese*** que hice entonces esa poesía oficial, mientras que 
todos mis camaradas dijeron que no. — 

Hasta ahora, poco bueno que contar; nadie en el mundo se pre- 
ocupa ya por mí, las circunstancias desagradables que me sobrepasan 
caen sobre mí 


Borrador de la carta n.” 766. 


766. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Niza, alrededor del 26 de octubre de 1886> 


[+++] aquí en Niza.— 

Tu bondadosa carta fue mi recibimiento en Niza. A la poesía que 
me has copiado no le haría tanto honor como tú: está hecha para 
complacer al viejo Niese. Nosotros turingios, con nuestro carácter 
deferente, hacemos algunas cosas que en realidad no deberíamos 
hacer. — 

Los Heinze son buenos conmigo: pero puesto que no les impor- 
ta nada, quizás ni siquiera comprenden quién soy en realidad, qué 
quiero en realidad, así que no se puede construir nada sobre ellos. 
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Lo mismo vale, desgraciadamente, de todas las relaciones humanas 
que aún me quedan. No tengo ningún puesto, por lo tanto tampoco 
ninguna «autoridad», quien aún me tiene afecto, en privado se ríe un 
poco de mí, eso es evidente, y — no me hace daño. 

Uno de los franceses más significativos, por su espíritu, carácter 
e influencia, Henri Taine*”, una persona de elevada calidad, como 
Jakob Burckhardt en Basilea, me ha enviado aquí una magnífica carta 
en agradecimiento por mi último libro. Honras como las que recibe 
tu hijo las tienen pocos; he tenido siempre en mi favor el apoyo de 
los viejos pensadores independientes y perspicaces. 

Con los mejores deseos para ti y nuestros sudamericanos 

Tu Fr. 
¡Nice (France) Pension de Genéve — esa es mi dirección! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


767. A Reinhart von Seydlitz (Borrador) 
<Niza, poco antes del 26 de octubre de 1886> 


Considerado con toda sobriedad: habrá en Europa muy pocas 
p<ersonas> cuya cultura sea lo suficientemente amplia y profunda 
como para poder sentir lo nuevo, inesperado, radical de principio 
que hay en mis escritos, y me falta hasta hoy toda prueba y casi ya 
la fe de que pueda haber alguien que descubra y sienta el estado, la 
pasión de la que surge ese modo de pensar. — Esta es mi soledad, 
dicho otra vez: algo de lo que no me desprendo cuando cambio el 
sitio donde vivo. Dame una prueba en contrario: ¿quién estaría más 
agradecido que yo? — 

1) Pensar mejor de la «cultura» alemana: en los últimos 16 años 
no me ha dado ningún motivo para ello: 

2) Mis libros, siendo con mucho los productos más independien- 
tes y radicales de ese período, han pasado casi sin dejar huella. En el 
fondo tengo tres lectores: Bruno Bauer, J. Burckhardt, Henri Taine**, 
y de ellos el primero está muerto. 

<H. Taine> Este es por fin un lector cuya cultura es lo suficien- 
temente amplia como para entenderme. 


Borrador de una carta no enviada de respuesta a la de R. von Seydlitz del 22 
de octubre de 1886: 111/4, 230. 


232 


766-768 OCTUBRE DE 1886 


768. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 


Niza, pension de Genéve, 
pet. rue St. Etienne. 
26 de octubre de 1886 


Querido amigo: 

Muchas gracias — Pero no quiero ir a Paraguay, adonde me han 
invitado. Mucho antes a Múnich: suponiendo que vuelva a estar 
más jovial y más «amistoso con los seres humanos» de lo que estoy 
ahora. 

¡Qué otoño desconsolado! Pesas de plomo por todos lados, nadie 
que me despeje un poco, — y a mi alrededor sólo mis viejos proble- 
mas, ¡los viejos problemas negros como cuervos! — ¿Has mirado 
algo en mi Más allá? (Es una especie de comentario a mi Zaratustra. 
¡Pero qué bien hay que entenderme para entender en qué sentido es un 
comentario! Un libro para personas con la más amplia cultura, p. ej. 
Jacob Burckhardt y Henri Taine?*”, a quienes considero de momento 
mis únicos lectores: y en última instancia ni siquiera un libro para 
ellos —, no tienen en común conmigo ni la misma necesidad ni la 
misma voluntad. — Eso es soledad: — ino tengo a nadie que tenga 
en común conmigo ni mi no ni mi sí! 

El viaje a Córcega lo abandoné, porque la persona que tenía que 
acompañarme, observándola más de cerca, se me volvió por completo 
insoportable. Mi tres cuartos de ceguera me obligaron a dejar todo 
experimentar propio y huir con la mayor rapidez a Niza, a la que 
mis ojos se han «aprendido de memoria». Sí, ¡es cierto! ¡Tiene más 
luz que Múnich! Exceptuando Niza y la Engadina no conozco hasta 
ahora ningún sitio en el que todavía soporte estar diariamente un par 
de horas activo con los ojos. — Ten paciencia: ya iré a Múnich. 

¿A lo mejor hay allí una criatura femenina alegre con la que pueda 
reír? Tengo que recuperar la risa. 

Desde Paraguay los más cálidos saludos a ti y tu querida mujer, a 
la que envía también mis mejores recuerdo de mi parte. 

Fielmente 
Tu Nietzsche. 

Mis mejores compliments, sincéres et tendres a los wagnerianos 

de Múnich (especialmente Levi)??, 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz del 22 de octubre de 1886: 
TIA, 230. 
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769. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice (France) pension de Genéve pet.rue St. Etienne. 
<27 de octubre de 1886> 


Querido amigo: 

Llegado a Niza hace alrededor de una semana, ahora estoy con 
muy mala salud y expuesto a múltiples contrariedades y pruebas de 
paciencia: no tengo a nadie que se ocupe de mí — iy ahora estoy casi 
ciego! No obstante: ¡hay que continuar aún un tiempo!... Mi pedido de 
hoy es no enviar los 500 fres. que restan, sino invertirlos, como mejor 
te parezca: quiero hacer el intento de llegar hasta fin de diciembre con 
lo ya enviado. Mi otro pedido es: ¿no tienes un ejemplar de los «Idilios 
de Mesina»*”? Los necesito con urgencia (para la preparación de una 
pequeña recopilación lírica «Canciones del Príncipe Vogelfrei»**), pero 
no los tengo. A Schmeitzner no puedo dirigirme. 

Mis parientes del Paraguay me han enviado un plan gráfico de 
su empresa colonial y quieren para ella el dinero mío que está en 
Naumburg. ¿Qué piensas tú en realidad de mis perspectivas en Basi- 
lea? Mi impresión es que tendría que tener listo para cualquier caso 
el poco dinero que poseo: quiero decir que se lo pueda convertir en 
efectivo en cualquier momento. — Por otra parte, no sé decir no en 
esas estúpidas cuestiones de dinero. — 

Magnífica carta de Herni Taine***, que me toma tan en serio como 
puedo desearlo; tiene una cultura tan universal que los pasajes que 
destaca me demuestran lo bien que comprende. Por otra parte, le soy 
infiniment suggestif y, respecto de la evaluación general de los pueblos 
y fuerzas europeos, está totalmente encantado y promete volver a exa- 
minarla frase por frase. Es uno de mis tres lectores que leen entre líneas. 

También le he escrito últimamente a tu señora suegra en Múnich 
y le he agradecido profundamente por la bondad con la que trata de 
animar al pobre Kóselitz. Por lo demás, todo el mundo en Múnich 
me ha esperado este otoño, «febrilmente», como escribe Seydlitz. Es 
asombrosa la fidelidad con la que permanecen junto a mí todos estos 
partidarios de Wagner; creo que saben que hoy sigo creyendo, igual 
que antes, en el ideal en el que creía Wagner, — ¿qué importancia tiene 
que haya tropezado con tantas cosas humanas demasiado humanas, que 
el propio R<ichard> W<agner> ha puesto en el camino de su ideal? 
Etc., etc. Disculpa, viejo amigo Overbeck. 

Tu FE N. 


Franz Overbeck responde el 19 de noviembre de 1886: 111/4, 232. 
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770. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


Niza (France), 31 de oct. de 1886. 
pension de Genéve, pet. rue St. Etienne 


¡Qué extraño, querido amigo, que usted esté en Múnich y yo de 
nuevo en Niza! El mundo está organizado evidentemente con poca 
razón, se nota cuando uno estudia su llamado curriculum vitae: sí, 
«corre»; la vida corre, y llega ahora aquí, ahora allá. En su caso, por 
ejemplo, a la Stiddeutsche Presse**?: está bien que le ponga buena cara 
al asunto. En el fondo, en el amigo Kóselitz se oculta —también— un 
buen escritor, por lo menos un buen cronista de lo bien vivido; y si 
en algún momento le apeteciera exponer como una vivencia el pro- 
blema estético que forma parte de nuestra historia vital, es probable 
que se ganara así un acceso a la música del maestro veneciano Pietro 
Gasti: por lo menos para los alemanes, que sólo se interesan seria- 
mente por un artista si descubren en él la seriedad de los principios. 
— Como tantas otras cosas, Wagner «entendió» esto. — 

Fritzsch me acaba de mandar los viejos libros con sus vestidos 
nuevos y limpios, y con los «prólogos», que les sientan fantásticos. 
Con posterioridad, me parece una suerte que a la hora de escribir 
esos prólogos, no tuviera a mano ni Humano demasiado humano 
ni el Nacimiento de la tragedia: porque, dicho entre nosotros, no 
aguanto más todos esos trastos. Espero crecer con mi gusto por 
encima del «escritor y pensador» Nietzsche; y quizás entonces sea 
un poco más digno del arrogante propósito que se encierra en las 
palabras «espíritu libre». — ¿Sabría encontrarme un ejemplar de los 
«Idilios de Mesina»? Los necesito con urgencia, porque junto con 
algunas cancioncillas formarán la conclusión de La gaya ciencia, en 
la nueva edición. El artículo del Bund daba miedo; título «Peligroso 
libro de Nietzsche». Comienzo: «Las provisiones de dinamita que se 
empleaban para la construcción del ferrocarril del Gotardo portaban 
una bandera negra de prevención que indicaba peligro de muerte. 
En ese sentido, etc., etc.». Para mi pesar, encontré que el artículo era 
muy leído e interpretado en Sils entre sus buenos habitantes. Quizás 
haya estado por última vez en Sils. — 

Como ahora también anuncian los periódicos, el Príncipe Here- 
dero ha tomado posesión de Portofino***: quiere ir todos los otoños y 
afirma que hasta ahora en ningún lugar de la tierra se ha sentido mejor. 
También el conde de París anda por allí con el propósito de instalar- 
se: en resumen, es demasiado tarde. Mi estancia en Ruta tuvo algo 
indescriptiblemente penoso por la opresiva cercanía de dos alemanes 
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con los que tenía que compartir mesa y paseos.— En el viaje hacia 
Niza sentí y vi con total claridad que después de Alassio comienza 
algo nuevo, en el aire, la luz y el color: lo africano. La expresión es 
totalmente exacta: he recogido el juicio de excelentes conocedores de 
África. (Lea, por favor, el Nabab de Daudet**: en uno de los últimos 
capítulos de esta novela hay una aguda caracterización de lo africano 
de esta costa.) Todo cien veces más fino, delicado, amarillo claro, no 
alemán, indiferente, que incluso Génova y sus alrededores.— Falta 
el director para la orquesta del balneario. ¡Una pena que no pueda 
hacerse cargo! 

¿Le ha enviado Fritzsch también los libros con los prólogos? 
Espero que sí. 

Fielmente, su agradecido 
F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 13 de octubre de 1886: 111/4, 223. Kóse- 
litz responde el 6 de noviembre de 1886: 111/4, 234. 


771. A destinatario desconocido (Borrador) 
<Niza, presumiblemente hacia fines de octubre de 1886> 


Muy apreciado señor: 

Soy como alguien que vive con lo puesto de un día para el otro, 
una existencia de perros, pero siempre con la fe de que alguien me 
sacará un día de esta vida indigna y miserable. 

Necesito cinco, seis condiciones para llegar a esa profunda tran- 
quilidad otoñal que — — madurez y dulzura a mi filosofía — — — 

Los giros decisivos de mi vida: ¡ay, quién ha entendido algo de 
ellos! La existencia miserable e indigna aquí en el sur, de la que nadie 
me saca 

En el fondo he conseguido hasta ahora tres lectores que me hon- 
ran y saben «entenderme»: son Bruno Bauer, J<acob> B<urckhardt> 
e H<ippolyte> Taine; de los cuales el primero ya ha muerto. 

Ni siquiera se ha generado una forma provisoria de decoro con 
la que enfrentarse a mí, sigo siempre expuesto a las más estúpidas 
confusiones (de las que forma parte, p. ej., la alabanza del buen Wi- 
demann***) ¿Hay alguien hasta hoy que haya <comprendido> mi 
Nacimiento de la trag.? (Sólo he notado que ha sido explotada de la 
manera más desvergonzada, p. ej. por el dramat. Linden**.) 


236 


770-773 OCTUBRE-NOVIEMBRE DE 1886 


Es una obligación que la honra impone a mis amigos actuar en 
favor de mi nombre, mi fama y mi seguridad material, y construirme 
una fortaleza en la que esté preservado contra el burdo desconoci- 
miento: yo no quiero ya mover ni un dedo para ello. 


772. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Niza (France) 
pension de Genéve 
pet. rue St. Etienne 

comienzos de noviembre de 1886 


Muy estimado señor editor: 

Entretanto han llegado los libros: tienen buen aspecto, especial- 
mente los prólogos. Reconocerá, por el trabajo adjunto*”, que me 
he puesto aquí de inmediato a elaborar la continuación (para tener 
el invierno libre para mí: es terrible lo que me tiraniza este tener que 
mirar atrás, este rumiar el pasado). Pienso que es un prólogo para 
hacer hincar el diente. Por favor, ordene a su imprenta que comience 
la impresión y la termine con urgencia. Por supuesto, la realización 
exactamente igual, como en los prólogos anteriores. 

Una copia con el manuscrito al señor Heinrich Kóselitz (Múnich, 
Túrkenstrasse 33 II d), al mismo tiempo una copia para mí, a la 
dirección que está en la cabecera de esta carta. 

Con el mejor saludo 

para usted y su señora esposa, 
su muy devoto 

Prof Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de E. W. Fritzsch del 14 de octubre de 1886: 111/4, 228. 


773. A Elisabeth Forster en Paraguay 


Niza (France) 3 de nov. de 1886. 
Pension de Genéve, petite 
rue St. Etienne. 


Mi querida, querida Lama: 


Tus últimas cartas — la dirigida a Sils, a la que he respondido, 
y la que llegó aquí, vía Múnich — me dieron una idea tan buena de 
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vuestra confianza y espíritu de empresa que uno, en la lejanía, aprende 
a calmarse y manda a dormir por el momento sus preocupaciones. 
Confieso que la idea de saber que mi hermana está entregada a la cría 
de animales, incluyendo lechería y pollitos, en un rincón del mundo 
no cultivado me sigue siendo muy extraña, casi como un puro sueño 
que uno una mañana se restriega de los ojos. Comprendo menos aún 
por qué queréis cambiar tan rápidamente vuestra existencia en la 
casa de campo, más humilde pero más probada, por el no probado 
gran chaco. ¿Por qué echarse a la espalda fincas tan grandes y por 
lo tanto preocupaciones tan grandes? — ¿O queréis enriqueceros 
rápidamente? — a mí ni con diez caballos me llevarían allí, donde, 
si estoy bien informado, ni siquiera se puede encontrar una buena 
biblioteca. Dicho entre nosotros, mi querida hermana, tal como 
ahora estoy situado respecto de la vida y de la tarea que tengo que 
cumplir, tengo necesidad de Europa, porque es la sede de la ciencia 
en la tierra; tampoco he encontrado hasta ahora ningún motivo que 
me quite las ganas de ella; y precisamente los grandes movimientos 
y revoluciones a los que probablemente se encamina en los próximos 
20 años tienen en mí un espectador bien preparado y profundamente 
implicado. No subestimo de ninguna manera, especialmente para un 
filósofo, el apartamiento idílico y el voltaireano cultiver son jardin: 
pero no quisiera hacerlo a vuestra manera, que me parece demasiado 
«vuelta a la naturaleza», dicho en broma, filosofía «para las buenas 
bestias». Incluso si estuviera obligado a abandonar Europa (lo que 
no es del todo imposible, ya que se comienza a poner la mira en mi 
literatura como literatura peligrosa e inmoral), no podría, por razones 
de salud, elegir países cálidos. La mejora de mi estado corresponde 
cada año a mis tres meses de invierno en Niza y a mis meses de casi 
invierno en el verano de la Engadina (ambos con una temperatura 
media de 9-12 grados Celsius); las épocas intermedias me son repul- 
sivas por el sentimiento de flojedad y desánimo (incluyendo que mis 
ojos abandonan su servicio —). Por lo que respecta a mi dinero: mi 
entendimiento, al igual que el de mi amigo Overbeck, me desaconseja 
ahora absolutamente atarme con él a ningún lado y abandonar su 
total disponibilidad y la posibilidad de hacerlo efectivo en cualquier 
momento. ¿Quién sabe lo que puede pasar precisamente conmigo en 
los próximos 4 años? Lo cierto es que el hecho de que siga recibien- 
do mi pensión basiliense depende ahora de pequeñas casualidades; 
mi último libro, p. ej., fue saludado así en un periódico suizo: «Las 
provisiones de dinamita que se empleaban para la construcción del 
ferrocarril del Gotardo portaban una bandera negra de prevención 
que indicaba peligro de muerte. En ese sentido llamamos al libro del 
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filósofo Nietzsche de un libro peligroso, etc.». Lo probibirán, lo veo 
venir (iy su impresión me costó alrededor de 300 táleros!). Por otra 
parte, tengo que agradecerle un nuevo lector, del rango de Jakob 
Burckhardt, Henri Taine**, que me escribió una magnífica carta — 
¡Pero qué extraño os tiene que sonar esto desde «tan lejos»! De hecho, 
yo también soy un «emigrante» — y ¿quién sabe?, iquizá yo también 
tenga mi gran chaco! 
Con el viejo cariño 
Vuestro F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Fórster del 5-7 de septiembre de 1886: 111/4, 
205; y a otra carta de la misma no conservada. 


774. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


13 de nov. de 1886 

Niza (France) 
pension de Genéve 
pet. rue St. Etienne 


Mi querida vieja madre: 

Efectivamente había estado esperando una pequeña carta tuya: 
ahora, acaba de llegar, ¡muchas gracias! No he estado bien, no estoy 
bien, y tampoco hay nada que hacerle. Sin embargo, he puesto en 
orden algunas cosas referentes a mis escritos anteriores: que ahora, 
con el nuevo editor, tienen esperanza de mejores días, con bonitos 
vestiditos nuevos y provistos por mí de prólogos largos y poderosos. 
Mientras tanto, respecto de la otra cuestión, he cambiado cartas con 
Overbeck: y él me desaconseja absolutamente que comprometa mi 
dinero de la manera que piden; va realmente en contra de toda razón, 
y Overbeck me ha recordado con justicia la completa inseguridad de 
mi situación. Tienes totalmente razón, sería cien veces más aconsejable 
y seguro darte a ti el dinero para la casa; pero sin embargo me parece 
aún mejor tal como está, que en cualquier momento pueda hacer 
efectivo lo que necesite. Por otra parte, en cuestiones prácticas de este 
tipo soy realmente lento y torpe; creo que en el fondo preferiría hacer 
como un campesino y enterrar el dinero hasta que lo necesite. Toda 
la idea de convertirme en terrateniente en Paraguay tiene además en 
su contra que, como consecuencia de ello, no me darían ya pensión 
alguna en Basilea. O uno —o lo otro. «N<ietzsche> tiene media milla 
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de tierra, y ganado» — en la ahorrativa y racional Basilea, esto sería 
un argumento con el que me retirarían la pensión con la mejor con- 
ciencia del mundo. — Envíame lo más pronto posible el buen abrigo 
que me dejé allí en primavera (icon una bonita limpieza y los botones 
bien firmes!). Y por favor, añade uno o dos pares de guantes tejidos, 
de esos para lavarse por la mañana y restregar el cuerpo. El envío 
tiene que señalarse como «ropa usada», pero en francés: pregúntale 
a tu funcionario de correo cómo se dice. — Te agradezco mucho por 
tu idea para navidad, pero mejor lo dejamos, he jurado no tener que 
enfrentarme en estas cosas con el correo y la aduana. — ¿Con qué 
podría darte una pequeña y bonita alegría para navidad, mi querida 
madre? Pero tienes que tomártelo en serio; tengo en el momento 
una suma ahorrada de 500 frc. Además, no tengo a nadie más que a 
mi madre. — Cuando se mira con un poco más de cuidado, quedan 
tan pocas personas. Lo que ahora me preocupa es que quizás pronto 
no tendré nada más que hacer, no podré hacer nada, a causa de mis 
ojos, cada vez en peor estado. — 

Niza sigue siendo lo mejor, pero sólo para la época fría del año. 
Incluso octubre es aquí demasiado suave para mí. Quizás me quede 
una vez el invierno allí arriba, en la Engadina; este año se han decidido 
a hacerlo otra vez alrededor de 300 visitantes en St. Moritz (entre 
ellos, mi trío anglo-ruso). 

¿Te han agradecido bien los Fritzschs y Janicauds?**?> Me doy 
cuenta de que yo aún no te he agradecido por esto. 

Tenemos un tiempo triste, mucha lluvia; hubo también una gran 
tormenta de mar que produjo muchos daños. Yo mismo fui sorpren- 
dido por una ola y me escapé subiéndome a un árbol. 

Con el más cariñoso saludo y agradecimiento, tu 

F, 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


775. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice (France) pension de Genéve 
14 de nov. de 1886 


Querido amigo: 

Espero que el nuevo año? te encuentre con buena salud y satis- 
fecho con tu nueva vivienda; en todo lo demás puedo suponer que 
todo sigue como antes, ya que lo de antes era bueno: ante todo, tú 


240 


774-775 NOVIEMBRE DE 1886 


mismo, mi querido amigo, a quien no necesito pedir que continúe 
en el nuevo año tu vieja, acreditada y muchas veces puesta a prueba 
confianza y benevolencia para conmigo. Tu última carta me dio alguna 
seguridad más respecto de haber dicho entretanto que no* a la cues- 
tión paraguaya (— me fastidia en silencio que no me hayan ahorrado 
decir que no...). Por lo demás, no ha ocurrido nada, exceptuando una 
tormenta marina en gran estilo, y mucha enfermedad y melancolía 
por mi parte, esto último en muy pequeño estilo: que para algo así 
es el peor estilo. Había aún muchas cosas que disponer y pensar para 
hacer que la nueva edición de mis escritos por parte de Fritzsch fuera 
lo más ventajosa posible para el editor. Ahora los escritos anteriores 
(hasta Aurora) están listos para distribuir y ya distribuidos, con bonitos 
vestiditos nuevos y provistos por mí de prólogos largos y poderosos. 
Ayer ya he dejado listos para imprimir los prólogos de Aurora y La 
gaya ciencia; el final de La gaya ciencia será un apéndice con el título 
«Canciones del Príncipe Vogelfrei». — Estos 5 prólogos quizás sean la 
mejor prosa que he escrito hasta ahora; desgraciadamente no tengo a 
mi disposición absolutamente ningún ejemplar para enviar. — 

La antinomia de mi situación y forma de existencia actual radica 
ahora en que todo lo que NECESITO como philosophus radicalis — estar 
libre de trabajo, mujer, hijos, sociedad, patria, fe, etc., etc., lo siento 
como otras tantas carencias, en la medida en que, por fortuna, soy un 
ser viviente y no meramente una máquina de analizar y un aparato de 
objetivación. Tengo que añadir que esta oposición entre lo necesario y 
aquello de lo que se carece es llevada al extremo por la espantosa falta 
de una salud aunque más no fuera medianamente sólida, — porque en 
los momentos de salud, siento con menos fuerza esas carencias. Tam- 
poco sé en absoluto juntar esas 5 condiciones sobre las que se podría 
producir un soportable punto medio de mi lábil salud; pero en todo 
caso, lo peor sería que, para crear las $ condiciones de la salud, me 
privara de las 8 libertades del philosophus radicalis. — Esta me parece 
la expresión MÁS OBJETIVA de mi complicada situación... ¡Disculpa! O 
más bien: ¡tienes derecho de reírte de todo esto! — 

Saludando encarecidamente a ti y a tu querida mujer, tu amigo 

Nietzsche 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 29 de octubre de 1886: 111/4, 232. 
Franz Overbeck responde el 12 de diciembre de 1886: 111/4, 246. 


Totalmente de acuerdo con tus propuestas respecto del dinero. [Nota de 
Nietzsche] 
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776. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


Nice (France) 

pension de Genéve 

pet. rue St. Etienne. 

(19 de noviembre de 1886) 


Querido amigo: 

«La máquina vuelve a funcionar», esta vez no oirá de nuevo tonos 
tan afligidos y extenuados como en mi última carta; por lo menos tengo 
la sospecha de que todo lo que he escrito en este otoño suena un poco 
cansado y desanimado, ¿no?... En el fondo, usted es mucho más resuelto 
que yo y no se lo puede «tumbar» tan fácilmente; claro que para ello 
tiene una ayudante de primer orden, su salud — ¡si supiera cuánto le 
envidio en este aspecto! Realmente tengo necesidad de Niza: no debo 
ignorarlo. Desde el pasado abril no he conseguido ningún bienestar en 
cuerpo y en alma; pero desde hace unos días, funciona de nuevo: por 
eso conservaré a Niza como una porción de fatum. Dicho y cantado 
en el lenguaje de la opereta, «¡oh Fati-Fati-Fati-Niza!»"*, ¡Cuánto bien 
me han hecho sus palabras sobre la música japonesa de Sullivan**! Me 
acordé de Recoaro, de muchas mañanas en Venecia: lo que usted ama 
en la música, también lo amo yo, de eso no cabe duda, — isobre todo 
lo que usted mismo hace! Estos días me ha pasado usted mucho por 
la cabeza: me hubiera gustado tenerlo aquí para hablar con usted de 
Aesthetica. La verdad es: en este momento, in puncto musicae, me falta 
una estética, quiero decir: tengo un «gusto» (p. ej. por Pietro Gasti), 
pero ningún fundamento, ninguna lógica, ningún imperativo para ese 
gusto. Incluso replanteado psicológicamente, el problema «¿por qué me 
gusta su música?» me parece de momento irresoluble. Usted mismo — 
se me ha vuelto en esto un enigma: y, ¡qué extraño!, después de alguna 
reflexión, encontré un problema por completo similar respecto de mis 
propias producciones (el Zaratustra). Los dos hablamos, con todo vigor 
y placer, la «lengua del pueblo» como si fuera una lengua materna: — y 
al mismo tiempo somos animales irónicos que tienen el gozo refinado de 
volver a traducir así a lo «ingenuo» su propio modo, extremadamente 
moderno y problemático. ¿O no? ——— 

Pero amigo, ayer me sobrevino esta iluminación: primero, el señor 
Kóselitz tiene que enviar de inmediato su ópera a Berlín al conde 
Hochberg**, con una carta muy decidida, con inmodestia de artista, 
en la que diga exactamente qué es la ópera y qué preeminencia tiene. 
Segundo, el amigo Kóselitz tiene que idear un manifiesto literario 
en el que sustente su «capacidad», su «gusto», en una estética, en un 
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programa. Fíjese en cómo actualmente está todo extraviado in aes- 
theticis: una declaración contundente será hoy en día no sólo oída, 
sino oída con avidez, con agradecimiento... Hace falta una declaración 
antirromántica sobre la música; no querer ya con la música «moral» 
y «elevación del pueblo», sino arte, ars, arte para artistas, algo de 
indiferencia divina, algo de no permitida jovialidad, a costa de todas 
las cosas «importantes», el arte como sentimiento de superioridad, 
como «montaña», frente a los terrenos bajos de la política, Bismarck, 
el socialismo, el cristianismo, etc., etcétera. 
¿¡Pero por qué no está usted en Niza, querido amigo!? 
Su fiel 
N. 
Quizás le llegue aún un «prólogo» para corregir. Por favor, siguiendo 
la antigua costumbre, envíeme los pliegos corregidos aquí, a mí. — 
A su carta de Múnich le siguió el envío de los «Idilios de Mesina»: 
muchísimas gracias, a usted y a la excelente señora Róder. — 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de noviembre de 1886: 111/4, 234. Kó- 
selitz responde el 28 de noviembre de 1886: 111/4, 241. 


777. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Nice, France pension de Genéve. 
Lunes <29 de noviembre de 1886> 


Mi querida, querida madre, acaba de llegar el paquete, después de 
haber tenido auténtica preocupación; no me podía resolver a escribirte 
sobre ello y, de día en día, decidía esperar y tener paciencia. Hay ahora 
razones especiales para admitir que se producen retrasos en el correo; 
entre Génova y aquí hay (desde hace alrededor de un mes) un trozo 
en que no pueden pasar los trenes. Gran alegría, mi querida madre, de 
que ahora esté aquí el abrigo. Pues tenemos, desde aproximadamente 
el 15 de nov., tiempo fresco, las noches hasta (1-2 gr.) bajo cero; y 
tu hijo tiene para este invierno una habitación muy fría que mira al 
norte y tiene que arroparse bien para no sufrir demasiado. La verdad 
es que tu hijo está de nuevo de buen humor, a pesar del frío y de algu- 
na privación y necesidad; de muy buen aspecto, activo en el trabajo, 
marchando activamente todos los días 4 horas (las dos cosas que en mí 
siempre coinciden, ganas y fuerza para andar mucho y ganas y fuerza 
para trabajar mucho: tiempo frío la condición básica de las dos). Estoy 
más convencido que nunca del valor de Niza para mi salud, y quiero 
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perseverar en ella, naturalmente sólo los meses fríos. Porque en oc- 
tubre estaba demasiado templado para mí. La cosa principal es que, 
desde que hace frío, tenemos un tiempo absolutamente despejado, día 
y noche, ni una nubecita. ¡Y esto, para mi sensación, es algo increíble- 
mente bienhechor, vivificante, estimulante, saludable! Eso, justamente, 
no lo tengo en ningún lado. Ay, mi buena madre, ¡cómo se me aparece 
todo el tiempo entre abril y ahora, en que no estaba en Niza! Como 
una penosa fatiga, como un largo agotamiento, unidos al desánimo, la 
falta de fuerza para trabajar, la falta de visión; como una vergonzosa 
prueba de paciencia en la que se pone todo y no se recibe nada. Pero 
tú recuerdas cómo me encontraba en Naumburg; tú sabes, estaba tan 
bajo que maullaba como el gato... 

Acabo de ver las magníficas corbatas; presumiblemente ha habido 
dificultades con las camisas. La verdad es que tengo diez veces más 
necesidad de corbatas que de camisas; ayer mismo pensaba en com- 
prarme una corbata, mientras que con las camisas que tengo puedo 
pasar bien el invierno. ¡Muchas gracias, pues! Así todo ha salido muy 
bien. — Por el contrario, me he reído un poco por tus pedidos de en- 
tradas al balneario***, ¡No, mi querida madre, eso no es lo convenido! 
Por supuesto que las tendrás, pero además una bonita cosa principal, 
una ropa, un mueble, — ¡escríbeme, por favor! 

Veo ahora que son cinco corbatas — ¡el mayor lujo de corbatas 
de mi vida! ¡Mil gracias! — 

Fritzsch me escribió enseguida, el día en que llegó la caja de uvas. 
— mi penúltima carta a Paraguay, enviada desde la Engadina, tendrá 
dificultades en llegar, porque fue mandada vía Génova y Sudamérica 
somete a cuarentena a todos los barcos italianos.— 


Profundamente agradecido 
tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska 
Nietzsche responde el 6 de diciembre de 1886: 111/4, 243. 


778. A Friedrich Hegar en Zúrich 


Niza, pension de Genéve 
1 de diciembre de 1886 


Muy estimado señor maestro de capilla: 
Espero de corazón que mientras tanto habrá ido cada vez mejor 
con la salud, — lo necesitará, ya que el invierno se acerca con sus 


244 


777-779 NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1886 


grandes exigencias. Con agradecimiento observo por sus líneas cuánto 
afecto nos conserva, incluso a mi «música», aunque debería decir, a 
pesar de mi música. Tiene completamente razón en lo que dice sobre 
la canción coral**; y necesitará no sólo los oboes y otras ayudas 
orquestales** para hacer de ella algo ejecutable. 

Le ruego que envíe el manuscrito a la siguiente dirección: 

Señor Heinrich Kóselitz 

Múnich 

Tiirkenstrasse 

33 III d. 

De esta persona me gustaría poder contarle algo bueno: pero 
está en Múnich atado a ocupaciones que le resultan penosas y le 
quitan el ánimo, — y sigue aún sin perspectivas de que se estrene 
su ópera. Le recomendaría mucho para su ejecución un espléndido 
gran movimiento para orquesta de carácter húngaro, titulado Miska- 
Czardas, que compusiera aún en Venecia, no, en Zúrich. Las voces 
están escritas. — 

Deseándole a usted y a su apreciada señora esposa unas agradables 
navidades y saludándole muy particularmente, su muy devoto 

Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Hegar del 30 de septiembre de 1886: 111/4, 
222. 


779. A Heinrich Kóselitz en Múnich 
<Niza> 9 de diciembre de 1886 


Querido amigo: 

He entendido algo demasiado bien en su última carta: así que ya 
no me atrevo a proponerle por mi parte proyectos que se refieran a la 
ejecución de su magnífica música. Al fin y al cabo, a veces me parece 
que una ejecución forzada ahora no es lo mismo que una ejecución 
digamos en 10 años: teniendo en cuenta que el gusto cambia, que el 
gusto por Wagner, ahora en una especie de marea alta, quizás habrá 
dejado lugar dentro de diez años a otras necesidades, — y que su 
música sólo puede esperar ser realmente comprendida y gozada por 
aquellos que antes hayan abandonado el romanticismo wagneriano. 
De momento, lo único que realmente hace falta es dejar pasar el 
tiempo, estar de buen humor — y tener dinero. Con lo último, es 
decir con el dinero, habría que alejarse de Alemania, donde la espera 
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se vuelve una verdadera tortura; quien espera no puede crear, de eso 
estoy seguro, por lo menos desde mi porción de experiencia. Sus 
palabras sobre su propio instinto anti-trágico me han reconfortado 
mucho, se ha alcanzado mucho cuando en estas cosas se llega a la 
sinceridad consigo mismo y se tiene «el coraje de su propio gusto». 
El último giro es de Stendhal: alaba en el joven Sorel*Y que tenga el 
coraje de su mal gusto: en su caso, en nuestro caso —porque me tiene 
que permitir este «nuestro»— sería suficientemente difícil establecer 
qué es mal gusto y qué es buen gusto. Recordará que Sócrates y Aristó- 
fanes discutieron sobre ello una noche entera, como lo cuenta Platón 
al final del Banquete**. — Respecto del dinero, ¿estaría conforme 
con que le indique a mi banquero de Naumburg que le envíe 2.000 
marcos? Librado a cuenta de su futuro, querido amigo: no debe verlo 
más que como un préstamo. 

Y por lo menos no se enfade conmigo por haberle escrito 
de cosas de dinero: puede hablar en mi favor la sentencia griega 
kowa TÓv dilwv?*, 

Fielmente, su 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 28 de noviembre de 1886: 111/4, 241. 
Kóselitz responde el 13/14 de diciembre de 1886: 111/4, 248. 


780. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Niza (France) 13 de dic. de 1886 
pension de Genéve. pet. rue St. Etienne. 


Muy estimada amiga: 

Su amable propósito de querer escribirme me ha llegado en forma 
de una postal verde: para ello tuvo que hacer el salto de Génova a 
Niza. Es mi cuarto invierno en este sitio, el séptimo en esta costa: 
así lo quiere mi tan tonta como exigente salud, contra la cual los 
motivos para irritarse son precisamente ahora de nuevo demasiado 
frecuentes. Niza y la Engadina: caballo viejo, sigo sin poder salir de 
este baile circular. — 

Por lo menos no puedo ir a esos países más cálidos a los que 
ahora me atraen con frecuencia: cada carta de Paraguay contiene 
artes de seducción. ¡Pero en vano! — sé demasiado bien que el frío 
me ha malcriado (porque mi habilidad para pasar los últimos 10 años 
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consistió en ponerme al hielo; un pequeño y suave enero, trasladado 
más o menos a todo el año, habitación al norte, manos azules, nada 
de estufa, pensamientos gélidos — ¡ah, de esto no necesito escribirle 
a usted! —) 

— Mi vecina de mesa me decía hace poco, a este respecto, que 
mi cercanía le provocaba resfríos. 

Espero que encuentre en Roma suficiente amor y amistad como 
para superar hasta cierto punto la partida de Versailles. Hasta yo me 
he enterado de la muerte de Minghetti*%. — 

Aquí la estación está muy en marcha, la última, según se oye y 
se siente por todos lados, la última estación antes de «la guerra». La 
gente ha llegado más temprano que nunca; yo mismo estuve entre los 
primeros. También el frío se ha apresurado: ¡a lo mejor el invierno 
es muy corto y febrero ya trae la primavera! Seguramente no puede 
haber en Niza ninguna época del año más bella que ésta: el cielo 
blanco resplandeciente, el mar azul tropical, por las noches una luz 
de luna que hace que las lámparas de gas se avergiiencen y se pongan 
rojas: y por allí doy vueltas, como tantas otras veces, y voy pensando 
mi negro tipo de pensamientos... 

Fielmente, su viejo y muy eremita amigo 
EN. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


781. A Heinrich Kóselitz en Múnich 
<Niza, 22 de diciembre de 1886> 


Querido amigo: 

Es una solución, aunque no es la que deseaba desde el fondo de 
mi corazón?**. Podría haber aceptado mi oferta, me hubiera hecho 
más rico de lo que soy — porque en este momento mi pobreza es 
sentir que no estoy en condición de quitarle todo ese horrible peso 
que usted tiene encima. Esos viajes a Alemania se han convertido cada 
vez, también para mí, en una cadena de humillaciones, más finas o más 
bastas. Al fin y al cabo, si viniera ahora a Niza, no sabría mostrarle 
nada que soportara la comparación con la digna y tranquila vivienda 
veneciana; y en Ruta o en Génova, por ejemplo, sentiría de la manera 
más amarga los inconvenientes de un cambio de vivienda que usted 
señalaba. No quiero olvidar que el señor Zillicher?**?, de Génova, me 
ha dado su tarjeta para usted con la sincera y seria declaración de que 
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alguien recomendado por mí tiene para él la mejor recomendación. 
Ayer recibí la reseña del doctor Welti (hijo del antiguo presidente 
federal suizo) de Zúrich, enviada — ¿por quién? Por la señorita v. 
Salis. Me hace bien seguir viviendo aún un tiempo en este inofensivo 
clair-obscur. El incognito es una cosa importante. No sé de dónde 
vienen, pero en el último tiempo había en mí muchas sombras y mucha 
dureza: pensaba entonces siempre en su música — cuánto me falta, 
y cuánto ha sido ya útil para mi alma y mi salud. El domingo pasado 
me metí por melancolía en el teatro: Bocaccio?***, una opereta que 
conozco ya en tres idiomas. ¡Pero con qué diferencia la interpretación 
francesa era la mejor! estaba asombrado: esa elegancia y fineza de los 
gestos, esa bondad de corazón en la interpretación, esa falta de la 
ordinariez alemana (— la ordinariez alemana es la más ordinaria, 
quizás porque el a<lemán> se avergijenza de ella con facilidad). 
Los músicos tocaban con brío y muy buen humor; un músico de una 
orquesta alemana creería que es en realidad cien veces demasiado 
bueno para esa música — y por eso la toca con ordinariez. Yo —ab- 
surdamente— he tenido tres o cuatro veces lágrimas en los ojos. La 
gran alegría es lo que ahora más me afecta. 

Adjunto, querido amigo, los prólogos de Aurora para la última 
revisión, ¡y después a Fritzsch! Hay todavía algo para corregir: ¿quiere 
ayudar? 

Fielmente, su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 13/14 de diciembre de 1886: I11/4, 248. 


782. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Niza (France) <22 de diciembre de 1886> 
Pension de Genéve 
pet. rue St. Etienne 


Mi querida madre: 

Rápidamente, un saludo para ti por navidad: aunque ahora los 
ojos están mal y el día les ha traído ya mucho trabajo. Muchas gracias 
por tu carta; repito lo que te expresé en la última carta — piénsate 
algo para el regalo, algo que te gustaría recibir de mí. Entretanto 
encontré también en los bolsillos del abrigo los guantes para lavarse, 
por los que aún no te había dado las gracias. Con las bonitas corba- 
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tas hay un problema: en tres de ellas el mecanismo está roto, no sé 
como solucionarlo, ya que aquí no se los puede reparar. No tengo 
nuevas noticias de Paraguay; los periódicos han hablado mucho del 
cólera en Rosario, igualmente en Argentina, aunque dicen que ahora 
retrocede. Me temo que esta enfermedad pondrá un obstáculo en el 
camino a las empresas de los Fórsters, que por lo menos las retardará; 
porque por supuesto la inmigración se detiene si hay cólera en el país. 
Aunque en este caso un retardo quizás sea el mal menor; me parece 
que se han metido en grandes empresas con demasiada rapidez, sin 
un adecuado tiempo de aprendizaje. — La señorita v. Meysenbug me 
escribió desde Roma de manera extremadamente amable; no había 
tenido hasta el momento ninguna noticia de Lisbeth. Ayer llegó tam- 
bién una carta de la señorita v. Salis, considera que «haber conocido 
mi filosofía y haberme conocido a mí constituye uno de los destinos 
más bienhechores de su vida». Me envió un artículo sobre mí que 
apareció en el Ziircher Zeitung, del doctor Welti, el hijo del antiguo 
presidente federal de Suiza. Muy reverente. El pobre amigo Kóselitz se 
ha sentido miserablemente en Múnich y no ha conseguido nada para 
la ejecución de sus obras. La cuestión me persigue continuamente. 
Ahora se retirará nuevamente a Venecia, pero ¡tan decepcionado!, ¡tan 
amargado!, ¡tan maltratado y humillado! ¡Y es una persona que ha 
creado una obra inmortal! Yo también he vivido y atravesado toda esa 
historia, en el hermoso año 1882. Si se tiene madera para ello, no se 
sucumbe, y al fin y al cabo la historia es tan vieja como el mundo. — 
Para el nuevo año estoy en la incertidumbre, porque ya no hay ningún 
lugar en el que pueda descansar de mí mismo. Sils-Maria se acabó, a 
causa de la habitación y de los ojos; Venecia me ha hecho mal cada 
vez. También aquí en realidad me falta de todo, he visto alrededor 
de 30 viviendas, pero no he encontrado nada que estuviera bien. No 
soy suficientemente rico para toda esta Riviera, y tampoco para la 
Engadina: mientras que mi salud no me deja ninguna opción. En eso 
estás mejor, mi querida madre. Tu tienes tu nido, bueno y sosegado, 
en el que el pájaro encuentra la paz. Con el profundo deseo de que 
siga así en el nuevo año, 
tu viejo 
hijo F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 6 de diciembre de 1886: 111/4, 
243. Franziska Nietzsche responde el 27/28 de diciembre de 1886: 11I/4, 252. 
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783. A Franz Overbeck en Dresde 


Nice, 25 de diciembre de 1886 


Querido amigo: 

Este año te ha deparado unas tristes navidades***: lo que lamento 
de corazón. Ante las noticias de desacostumbradas nevadas que venían 
de Alemania, pensaba también con preocupación en tus viajes hacia 
allí. Espero que no te hayas quedado atascado en ningún lugar; creo 
que nunca habían quedado detenidos al mismo tiempo por la nieve 
un número tan grande de trenes; también en Francia, también en 
Suiza. Nosotros nizardos gozamos de la cara buena de la moneda: el 
imperturbable cielo despejado. Pero hace frío, en mi caso personal, 
mucho frío. Una habitación al norte sin estufa: habituales dedos azules. 
¡El frío que he pasado en los 7 inviernos de mi existencia en el sur! En 
realidad no tengo los medios suficientes para vivir aquí; los precios 
de las pensiones con habitaciones al sur son demasiado altos para mí, 
lo mismo que las viviendas privadas bien ubicadas. Si le añado mis 
veranos de la Engadina, con 10, 11 y 7 grados Celsius de promedio 
mensual (el último en septiembre), da por resultado la existencia 
más helada que uno puede construirse en esta vida. La consecuencia 
negativa es que tengo que sufrir con la primavera y el otoño de una 
manera que ahora me fastidia casi todo el año: por las secuelas de 
abatimiento, desánimo y agotamiento de las estaciones más cálidas. La 
última primavera en Naumburg fue para mí un perfecto martirio. — 

El dinero, querido amigo, es esta vez muy necesario; todavía no he 
pagado mis últimas cuentas de hotel. — Lo que este último tiempo me 
afecta mucho y me está casi siempre presente es la situación del pobre 
Kóselitz en Múnich: es preocupante. Conozco más o menos la capacidad 
de resistencia de una persona así y también el punto en el que la cuerda 
está demasiado tensa. Esas humillaciones desde hace tres años, esos 
golpes en la cara, ese implacable «no», complicados con la necesidad 
de ganarse el pan (escribe para periódicos por 4 pfennige la línea) y por 
otra parte la conciencia de haber creado una obra inmortal, a la que no 
se puede parangonar nada de lo actual: esto conlleva un peligro ante el 
que no estoy ciego. Entre nosotros, en cualquier momento puede oírse 
lo peor. Su pundonor es tan excitable que ahora ni siquiera se lo puede 
socorrer materialmente, rechaza todo. La historia es tan vieja como el 
mundo; no por ello menos dolorosa. — 

Con los mejores deseos para el nuevo año, con agradecido apego 

tu amigo 
Nietzsche 
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Adjunto una bondadosa reseña de M<ás allá> d<el> b<ien> 
y d<el> m<al> que se perdió hasta llegar a mí. Me dicen que este 
doctor Welti es el hijo del antiguo presidente federal Welti. — Por lo 
demás, el mismo tono de Widmann. — 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 12 de diciembre de 1886: 111/4, 
246. Franz Overbeck responde el 2 de enero de 1887: 1I/6, 3. 


784. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Niza (France) 

pension de Genéve 

petite rue St. Etiennne 
Finales de diciembre de 1886 


Muy estimado señor editor: 

Así pues, antes de acabar el año he terminado con todo lo que 
me había propuesto hacer en beneficio de mi literatura anterior. Lo 
último — que le envío aquí como manuscrito — era una parte final 
(quinta parte) de la Gaya Ciencia que estaba proyectada desde un co- 
mienzo, pero que no pudo acabarse entonces sólo por las secuelas de 
funestos contratiempos de salud. Esta quinta sección de la obra citada 
consistirá aproximadamente en 50 páginas impresas; me haré cargo 
de los costes de producción, pero el impresor tiene que ser Teubner 
(donde se ha impreso el conjunto). Porque supongo que será difícil 
que en el taller de Róder se encuentren caracteres que correspondan 
exactamente; C. G. Naumann tampoco los tenía. Tiene usted total- 
mente razón respecto de los caracteres que se han empleado en el 
prólogo de El nacimiento de la tragedia: son de una nitidez excelente 
y tienen buen aspecto, — pero me parece que no armonizan con el 
efecto que hacen esos caracteres de Teubner, mucho más gruesos, 
tanto en Aurora como en La gaya ciencia. — 

Cuando estén impresos los prólogos de las obras nombradas en 
último lugar, así como esa quinta sección de La g<aya> cien<cia>, 
junto con las «Canciones del Príncipe Vogelfrei», entonces quedará 
hecho efectivamente algo esencial para facilitar la comprensión de 
toda mi literatura (y persona). Y se entenderá que quien se haya 
«metido» conmigo, tendrá que seguir conmigo paso a paso. — 

En la portada de La gaya ciencia tendrá que aparecer ahora: 

Nueva edición aumentada 
con un apéndice: 
Canciones del Príncipe Vogelfrei. 


251 


CORRESPONDENCIA V 


Por favor, deme noticia sin demora sobre la recepción de los tres 
manuscritos, así como de que les ha recomendado a los impresores 
la mayor rapidez posible; porque, como ya le decía en la última carta, 
quiero desprenderme completamente de todo esto y no ser más pertur- 
bado por lo que es pasado. Se ha ido en ello todo el año: bien, salvavi 
animam?”*, era una cuestión de conciencia, pero ahora, ¡basta! 

— Ahora necesito, durante largos, largos años, profunda tran- 
quilidad: porque está ante mí la elaboración de todo mi sistema de 
pensamiento. — 

Deseándole, muy estimado editor, una agradable navidad y un 
feliz año nuevo, 

su muy devoto 
Prof Dr Nietzsche 

NB. Desenvuelva con cuidado el manuscrito para que no se en- 
tremezclen las hojas. 

Respecto del proceso de corrección: Una copia, con el manuscri- 
to, al señor Kóselitz (Múnich, Tiirkenstr. 33 III d), al mismo tiempo 
una copia a mí aquí (dirección exacta, como en el encabezamiento 
de la carta). 


785. A Emily Fynn en St. Moritz 


Nizza (France) 
Pension de Genéve 
1 de enero de 1887 


Muy estimada señora: 

Su amable señal de recuerdo, por la que estoy agradecido de co- 
razón, viajó hasta Niza vía Naumburg, ¡quién sabe a través de cuántos 
paisajes nevados y retrasos postales! En estos días, y aún antes, hubiera 
recibido de todos modos noticias mías, de no haberse opuesto última- 
mente a la correspondencia una circunstancia extraordinaria: idedos 
azules! He habitado aquí hasta ahora en un cuarto que da hacia el 
norte, sin estufa, situado frente a un frío jardín — ha sido realmente 
penoso, pero lo he enfrentado con buena cara. 

El frío se sentía claramente desde el 14 de noviembre, un constan- 
te y bello tiempo de enero, sol y cielo despejado casi sin interrupción, 
exactamente como me gusta (iy como lo necesito!). Me surgía con 
frecuencia la idea de que nuestro gusto y nuestra necesidad en realidad 
tendrían que coincidir también acerca de Niza, y no sólo acerca de 
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la Engadina: con la precaución de no venir aquí demasiado pronto 
(como lo he hecho esta vez, a mediados de octubre) y no irse dema- 
siado tarde. En lo que hace a energía, sequedad, fuerza estimulante, 
el aire, allí arriba donde está usted y aquí abajo donde estoy yo, debe 
ser tan similar que podría confundirse. Por otra parte, hasta ahora 
ni un copo de nieve; sí, en cambio, un temporal que barrió durante 
dos días la Promenade des Anglais. Pasado mañana me mudo y tendré 
una habitación con sol. Por suerte, me alimentan correctamente; al 
mediodía he mantenido nuevamente mi dieta exclusiva de leche y 
huevo, pero por la noche participo de una respetable table d'hóte en 
la que casi sólo hay ingleses. Se comentó que una inglesa con su mismo 
nombre, Miss Fynn, quería trasladarse de San Remo a mi hotel y se le 
había adjudicado el salón contiguo al mío: ¡habría sido un gracioso 
equívoco! Según me cuentan, porque yo vivo más ermitaño que nunca, 
la sociedad aquí en Niza es este año mejor que otros. Las villas están 
muy ocupadas, más que los hoteles; se ven muchos carruajes, mucha 
servidumbre. Están aquí el rey de Wiirt<t>emberg?*, el heredero 
del trono ruso?””, y también el duque reinante de Sachsen-Gotha?**; se 
ha esperado durante bastante tiempo a la emperatriz rusa*” (en la villa 
Van-Derwies). «La última temporada antes de la guerra», dice todo 
el mundo. Yo pienso que el año próximo también traerá algo bueno, 
por ejemplo, para nosotros, un pacífico reencuentro allí arriba en las 
alturas, cuyo efecto curativo y comprobado será difícil de reemplazar 
para su estimada amiga y para usted misma. Con Sils sigo estando 
de acuerdo; no con la habitación que tenía allí: o más bien, mis ojos 
me la prohíben de ahora en adelante. Tengo que tener una habitación 
de trabajo grande y alta, con las cinco cualidades necesarias. Respecto 
del entreacto, no hay aún nada decidido: le temo a los entreactos. 
Quizás Venecia, adonde ha vuelto mi pobre músico, muy abatido por 
tantas humillaciones, y que quizás necesite mi asistencia (o, más bien, 
mi fe en su música: todos los artistas necesitan «creyentes»). 

Ojalá que a todos nos sea deparado un buen año, con paciencia y 
consuelo para los que sufren, con valentía y sol para todos. Por favor, 
déle a la señorita Mansuroff mi más afectuoso saludo y felicitación; 
lo mismo a la señora Bichler, y cuando le escriba, envíele también un 
cordial saludo a su señorita hija. 

Suyo, con mis respetos 
Dr. Nietzsche 

¡Oh! Me olvidaba de agradecerle su primera carta, que me hizo 

tanto bien en medio de gente desagradable. 


Respuesta a la carta de Emily Fynn del 22 de diciembre de 1886: 111/4, 250. 
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786. A Meta von Salis en Zúrich 


Nice (France) 
Pension de Genéve 
1 de enero de 1887 


Muy estimada señorita: 

Reciba mi cordial agradecimiento por la carta, el envío, los 
sentimientos y por todo lo que me da muestra y me llega de usted. 
También por haberle hecho honor al pequeño albergo en Rapallo 
(quizás le haya contado que allí fue escrita la primera parte de mi 
Zaratustra, por otra parte en condiciones tan miserables del cuerpo 
y del alma que su recuerdo me hace sentir mal). Por mi experiencia 
de este otoño tengo que recomendarle, para un segundo viaje a esa 
costa, una estancia en Ruta (albergo d'Italia, excelentes habitaciones): 
es la pequeña localidad encima del promontorio que avanza hasta 
Portofino. Allí arriba, con el mejor aire, hay para explorar un paisaje 
de rocas y bosques que parece un trozo de archipiélago griego. El 
mundo más solitario que he encontrado hasta ahora, muy zaratus- 
triano. Desgraciadamente tenía allí como grillos permanentes a dos 
frustrados alemanes**, por lo que también este lugar me amarga y 
repugna algo en la memoria. — De las palabras de su carta he resca- 
tado una, la palabra adversario: ¿tengo adversarios? Es una laguna 
en mi conciencia; por lo menos no he tenido aún que padecer por 
ello. Entretanto el malentendido respecto de mí es demasiado grande 
como para que pueda tener verdaderos adversarios, y también verda- 
deros amigos; tampoco me quejaré de ello, ni perderé la paciencia. 
Lo cierto es que mis «amigos» me han proporcionado cien veces más 
dificultades que cualquier aversión. Tampoco el doctor Welti, que me 
ve a través de un amable clair-obscur de admiración, lo hace mejor, 
según me parece**!, — 

Me ha causado placer enterarme de que no se ha vendido el 
castillo de Marschlin**: aunque me costaría decir por qué. Hay que 
conservar lo antiguo de uno: nos conserva a nosotros. Leía, precisa- 
mente: «notre monde moderne, qui se fait de plus en plus improvi- 
sateur ef momentané»**, 

La saludo con gratitud, muy estimada señorita, su 

muy devoto 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Meta von Salis. 
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787. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Niza> 4 de enero de 1887 


Apreciado señor editor: 

Entretanto he cambiado de alojamiento: la dirección exacta, que 
es absolutamente necesaria, es a partir de ahora: Nice (France), rue des 
Ponchettes 29 (1 étage). Probablemente también el señor Kóselitz le 
comunicará un cambio de su dirección. — Las avalanchas de nieve que 
han caído sobre Leipzig parecen haber paralizado también la imprenta 
de Róder. Por lo menos a mí no me ha llegado nada desde el prólogo de 
Aurora. Espero que no haya ocurrido ninguna desgracia y todo continúe 
su curso en el nuevo año. Le pido otra vez que haga adelantar rápida- 
mente toda la cosa. Todavía no me ha escrito si la imprenta de Róder 
estará en condiciones de sacar la quinta parte de La ga<ya> ci<encia> 
del mismo modo que las otras, o si tendrá que intervenir Teubner. 


Con la mayor consideración, Dr. Nietzsche 


788. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Niza, 4 de enero de 1887> 


Querido amigo: el dinero ha llegado, imuchas gracias! Desde ayer, nue- 
vo alojamiento (rue des Ponchettes 29 1”. ét.). Soleado, absolutamente 
necesario, ante la dureza del invierno; la situación anterior no era ya 
soportable ni para el espíritu ni para el cuerpo. Interrogante: ¿alcanzará 
el dinero hasta el próximo envío? ¿Cuál sería aproximadamente el día 
de marzo en el que podría llegar? — Ayer conté 21 alojamientos que 
he tenido en los 7 inviernos en Génova y Niza: y otras tantas fatigas 
y disgustos. ¡Ay, la suciedad meridional! En los últimos meses he visto 
aquí alrededor de 40 habitaciones, sin encontrar algo adecuado — ade- 
cuado para un animal pensante y pulcro como soy yo. — Estoy bien 
informado sobre Tenerife; junto a muchas ventajas de primer orden, 
tiene una dificultad — relaja y deprime sin comparación, a causa de 
su aire cargado de humedad: en esto es el perfecto contrario de Niza. 
Aunque hay enfermos en los cuales esta cualidad del aire tiene efecto 
calmante (Pau, Pisa, Palermo son similares en esto.) 
Con un saludo amistoso, tu 
N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 2 de enero de 1887: I1/6, 3. 
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789. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Niza, 9 de enero de 1887> 


Mi querido amigo: estará ahora nuevamente en su antiguo, tranquilo 
y querido nido, en el que el pájaro ya ha cantado tantas bellas cancio- 
nes. Le dedico continuamente mis mejores deseos; por último, lo veo 
mejor en Venecia que aquí en Génova, porque me resulta demasiado 
presente el malestar en el que cae gente como nosotros en sitios para 
los que no somos «suficientemente ricos». En Venecia la pobreza tie- 
ne algo respetable y que condice con el lugar; en Niza es al revés... 
(Le escribí a Hegar a propósito de su Csardás: cuando le pedí que 
le mandara a usted mi canto coral lo hice para dar lugar a que le 
escribiera unas líneas — Si me he equivocado, no lo sé. Pero retiro 
explícitamente el deseo que expresara una vez respecto de ese coro; 
no tengo ya ningún interés en él**.) Por una falta de puntualidad en 
Leipzig, las últimas correcciones se han cruzado; apenas llegó le volví 
a enviar la suya. Tiempo de mucha nieve, probablemente largo. Con 
fidelidad y mil deseos, su amigo Nietzsche. 
Dirección: Nice, rue des Ponchettes 29, 1”. étage. 


Kóselitz responde el 11 de enero de 1887: HI/6, 8. 


790. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Niza, 9 de enero de 1887> 


Querido amigo: mi postal salió poco antes de que llegara tu car- 
ta: imuchas gracias por esta última! Ojalá que mejore tu salud con 
los buenos cuidados que tienes; justamente ante enfermedades de los 
ojos me parece que lo menos bueno es «que el hombre esté solo». El 
invierno es duro también aquí; en lugar de nieve tenemos lluvia días 
enteros; las montañas más cercanas están blancas hace un buen tiem- 
po (lo que en el paisaje abigarrado y saturados de colores aparece 
como una coquetería de la naturaleza —). De este colorido forman 
parte, igual que antes, mis dedos azules; así como mis pensamientos 
negros. Con esos pensamientos estoy leyendo el comentario de Simpli- 
cio a Epicteto**”: en él uno se encuentra con claridad todo el esquema 
filosófico en el que se ha inscrito el cristianismo: con lo que este libro 
de un filósofo «pagano» hace el efecto más cristiano que se pueda 
imaginar (exceptuando que falta todo el mundo de los afectos y la 
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patología cristiana, el «amor» tal como habla de él Pablo, el «temor a 
Dios», etc.). La falsificación de todo lo real por parte de la moral está 
allí en todo su esplendor; psicología lamentable; el filósofo reducido 
a «párroco de aldea». — ¡Y de todo esto es culpable Platón! ¡sigue 
siendo la mayor desgracia de Europa! — 

Tu N. 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 


791. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 


<Niza, 15 de enero de 1887> 


Disculpa, mi querida madre, por escribir tan tarde y sólo una peque- 
ña postal. La salud ha seguido fastidiada y fastidiosa, la dureza del 
invierno obligó a una mudanza, los ojos no quieren continuar, en 
resumen, es necesaria paciencia. Mi dirección es a partir de ahora: 
Nizza (France), rue des Ponchettes 29 au premier. Ahora tengo una 
habitación con sol, pero aún no han desaparecido del cuerpo y del 
espíritu los efectos de dos meses de frío y humedad. — Te escribiré 
pronto para tu cumpleaños: te pido que recibas 30 marcos del señor 
Kúrbitz** y pienses algo con lo que «la vieja criatura» pueda darte 
una alegría. También ha vuelto a aparecer la recensión del libro (de 
aquel doctor Welti), y te la mandaré: por el contrario, tengo reparos 
en enviarte el libro, porque en realidad no es de ninguna manera un 
libro para leer; mis amigos y conocidos más doctos lo encuentran in- 
comprensible. Si, por ejemplo, la señorita v. Salis creyera entenderlo, 
se trata de una confusión. (¿Hay buenas noticias de Paraguay? — El 
señor Kóselitz está de nuevo en Venecia.) 
Con el viejo amor, tu vieja criatura. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 27 de diciembre de 1886: 
111/4, 252. Esta carta se cruza con la de Franziska Nietzsche del 15 de enero 
de 1887: I11/6, 10. Franziska Nietzsche responde el 22 de enero de 1887: 
1/6, 13. 
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792. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza>, jueves por la mañana <20 de enero de 1887> 


Mi querida madre, entretanto te habrá llegado mi postal. Hoy, ade- 
más de las gracias por su carta, sólo unas palabras sobre la estufa. 
Estoy convencido de que aún me será muy útil, sobre todo en la En- 
gadina, para poder aguantar allí un par de meses más; los continuos 
viajes me son cada vez más desagradables. Por eso, por favor te pido, 
no la vendas. — Anteayer despaché una pequeña carta para el señor 
Kúrbitz que está en relación con el 2 de febrero. — Ayer tarde me 
llegó una espléndida carta de la Lama del 12 de noviembre, llena 
de buenas noticias. El doctor Fórster está de viaje para cerrar dos 
compras. Me ha prometido una visita aquí en Niza, pero sólo dentro 
de cuatro años («el comercio de madera a tierras argentinas, que no 
tienen nada de madera, quizás nos haga un poco acaudalados»). 


Con cordiales saludos, tu 
hijo. 


Nice (France) rue des Ponchettes 29 au premier 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 15 de enero de 1887: IM/6, 10. 
Franziska Nietzsche responde el 22 de enero de 1887: 1I/6, 13. 


793. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Nice (France) rue des Ponchettes 29 
au premier 
<21 de enero de 1887> 


Querido amigo : 

Es para mí un verdadero alivio saber que está de nuevo en Venecia. 
Su carta — icuánto bien me ha hecho! Había en ella como una promesa 
de que también a mí me habría de ir mejor — mejor quiere decir más 
claro, más jovial, más meridional, más despreocupado, ojalá también 
«menos literario»: porque toda esta puesta en escena de mi vieja lite- 
ratura me ha maltratado de manera atroz y me ha vuelto «personal». 
No sirvo para «rumiar» la vida. Ahora me divierto y me recupero con 
la más fría crítica de la razón, con la que involuntariamente los dedos 
se vuelven azules (y por consiguiente se pierde las ganas de escribir —). 
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De ella resulta un ataque general a todo el «causalismo» de la filosofía 
hasta ahora, y también algunas cosas peores. — 

¡Si hubiera conseguido representar un fragmento de su ópera! 
Si uno quiere presentarse a sí mismo, tiene que presentar lo que le 
es más típico, es decir, lo más extraño. El hecho de interpretar ante 
Levi?” su septeto es, a mi parecer, más cortesía que otra cosa (algo 
«sajón» — discúlpeme, viejo amigo). Lo mejor de la historia es que su 
septeto fue recibido tal como usted escribe; si hubiera gustado habría 
creído que se trataba de una confusión. 

Levi me dejó una muy buena impresión la pasada primavera**, Lo 
que entretanto me han contado desde Múnich por otra vía confirma 
también que no ha perdido ni quiere perder una especie de conexión 
conmigo (él la llama gratitud): lo que por otra parte vale para todos 
los wagnerianos (aunque no sé explicármelo bien). El otoño pasado se 
me esperaba en Múnich «con febril expectación», según dijo Seydlitz 
(ahora presidente de la Sociedad Wagner). Dicho sea de paso, en la 
Engadina tenía como vecina de mesa a la hermana del Barbero de 
Bagdad*”: ¿entiende la abreviatura? 

Por último — hace poco escuché por primera vez la introducción a 
Parsifal (¡en Monte-Carlo!). Cuando lo vuelva a ver le diré con exactitud 
lo que entendí. Por lo demás, prescindiendo de todas las preguntas no 
pertinentes (¿para qué puede o incluso debe servir una música tal?), 
sino preguntando de un modo puramente estético: ¿ha hecho Wagner 
alguna vez algo mejor? La conciencia y la precisión psicológica suprema 
respecto de lo que allí se tiene que decir, expresar, comunicar, la forma 
más concisa y directa para ello, cada matiz del sentimiento llevado al 
epigrama; una claridad de la música como arte descriptivo que hace 
pensar en un escudo con un trabajo de altorrelieve; y por último, en el 
fondo de la música, un sentimiento, una vivencia, un acontecimiento 
del alma sublime y extraordinario que honra en grado sumo a Wagner, 
una síntesis de estados anímicos que para muchos hombres, incluso 
«hombres superiores», aparecerán como incompatibles, de severidad 
en el juicio, de «altura» en el sentido terrible de la palabra, de un saber 
y una penetración de la mirada que cortan el alma como con cuchi- 
llos — y de compasión con lo que allí se ve y se juzga. Algo así hay en 
Dante, y en ningún otro lado. ¿Acaso ha pintado alguna vez un pintor 
una mirada tan desconsolada del amor como lo ha hecho W<agner> 
con los últimos acentos de su preludio? — 


Su fiel amigo Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de enero de 1887: INI/6, 8. Kóselitz 
responde el 2 de febrero de 1887: HI/6, 16. 


259 


CORRESPONDENCIA V 


794. A Elisabeth Fórster en Asunción 


Nizza, rue des Ponchettes 29 au premier 
26 de enero de 1887 


Mi querida hermana: 

El jueves por la tarde, justo cuando paseaba pensando en la ex- 
tranjera Lama y decidía escribirle una carta, se me acercó un señor 
desconocido y me dijo «Madame Gazzola*” a des lettres pour Mon- 
sieur». Inmediatamente Monsieur fue a ver a Madame Gazzola — una 
gazza ladra*”! de mal recuerdo del último invierno — y he ahí que 
había una carta con la inconfundible letra de una Lama sudamericana. 
¡Muchísimas gracias! Vino muy a propósito, porque las noticias del 
cólera en los periódicos me hacían esperar especialmente una señal 
de vida tuya. Pero lo mejor de tu buena carta es la esperanza de un 
reencuentro, el puente de un arco iris tendido sobre cuatro años, y 
aquí en Niza: — que, dicho al pasar, no parece carecer de atractivo ni 
siquiera para exigentes sudamericanos, ya que tenemos siempre hués- 
pedes de allí; este invierno, por ejemplo, el primer personaje militar 
de Montevideo; hace un tiempo, también el presidente de Argenti- 
na?*”, Justamente ahora, cuando Europa se ha transformado en una 
montaña de nieve y en un oso polar, nuestra franja de Riviera merece 
una distinción de tres estrellas: hasta ahora ni un copo de nieve; y 
aunque las lejanas montañas alrededor de Niza se han empolvado de 
blanco, esto parece corresponder más a las artes cosméticas de esta 
hechicera belleza meridional, que a sus malicias (de las cuales por 
otra parte es rica, comme beauté et comme femme). ¡Qué bien que 
no estoy en Múnich! Seydlitz me ha comunicado hace poco desde allí 
un entontecimiento que hasta ahora nunca le había ocurrido (lo han 
hecho presidente de la Sociedad Wagner —): seguramente la conse- 
cuencia de la eterna, turbia, helada y húmeda falta de sol del invierno 
alemán. Los Rothpletz*”* se han escapado todos a Tenerife; Kóselitz, 
después de pasar también allí una larga e infructuosa tortura que me 
provocó gran preocupación — al final, para alimentarse escribía para 
periódicos, a 4 pfennige la línea — ha huido nuevamente a la vida 
ermitaña en Venecia. Desde Roma me comentan (Malwida, lo mismo 
que el general Simon) la gran suciedad general de las calles — me 
envidian por la pulera Niza. En resumen, el lirón filosófico que se 
pasa silbando el verano en la Engadina — porque el lirón silba, no 
ha aprendido nada mejor de la música — hiberna esta vez de nuevo 
en Niza: y la razón está de su parte — quod erat demonstrandum. Por 
otra parte, me dicen que nunca he tenido un aspecto tan saludable 
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como este invierno. En realidad falta aún mucho para la salud real; 
pero recuerdo una tarde entera en la que me sentí sano y no hay 
ninguna duda de que desde hace 7 años cada invierno he hecho un 
salto en dirección del lugar donde habita la salud. Esperemos que, 
con una larga vida, llegue finalmente a alcanzarla, aunque sea en 
la vejez, como un sabio anciano y temblequeante. Pues por lo que 
hace a la sabiduría que he tenido hasta ahora, estoy harto de ella. 
Entretanto, toda mi literatura anterior ha sido provista de prólogos 
y nuevas cubiertas: quizás de este modo se vuelva más atractiva para 
otros — para mí se ha acabado. Si os llegara a apetecer, mis queridos 
trogloditas, la totalidad de mi literatura, 'ceuvre de Frédéric Nietz- 
sche, como se diría en Francia, emprendería su viaje por el océano 
(in summa 4 gordos tomos).iPero quién sabe si la holgazanería de 
los editores e impresores sajones llega por fin a acabar la oeuvre! Lo 
último hecho es la Aurora; pero el mayor cambio se da en La gaya 
ciencia, que al final desemboca en puras canciones licenciosas, con el 
título de «Canciones del Príncipe Vogelfrei». — De paso, en la medida 
en que estaba obligado a volver a rumiar para mí todo mi pasado de 
hombre de libros, he constatado 

1) que los queridos alemanes no han conseguido aún ni una 
sola reseña aunque más no fuera medianamente profunda y seria de 
alguno de mis 12 libros 

2) que sólo ahora me doy cuenta de este hecho, o sea que proba- 
blemente no he estado internamente muy preocupado por la atención 
de los queridos alemanes — es decir, que me lo he «merecido» — 

3) que no conozco ninguna persona que «sepa» algo, o me haya 
dado a entender que sepa algo, del trasfondo de toda esta literatura, 
de mi auténtico y muy singular destino; por consiguiente he avanzado 
bastante en la ironía y la burla de los humanos, actualmente hasta el 
punto de que ya no respondo a las «cartas de admiración» que llegan 
con alguna frecuencia — huelo siempre la confusión a quinientos 
pasos de distancia. 

Suficiente. Pero también lo digo para expresar por mi parte la 
necesidad de no hacer otra cosa más que reír durante algunas semanas. 
Así pues: dentro de cuatro años nos reiremos, mi querida hermana, 
quedamos en eso, agradezco de todo corazón esa promesa. 

Entretanto, los más fieles deseos para vuestras valientes empresas, 
que siguen provocando mi asombro. 

Con cariño 
F. 
(La dirección más segura en Niza, siempre: pension de Genéve.) 
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795. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Niza,> 28 de enero de 1887 


Muy apreciado señor editor: 

Entretanto he estado muy ocupado y completamente «en otra 
parte» que en Leipzig: discúlpeme que ni siquiera le he agradecido su 
última atenta comunicación. Con ésta quisiera únicamente notificarle 
mi nueva dirección: sólo hasta comienzos de marzo. 

Niza (France) rue des Ponchettes 29 au premier 

Saludando encarecidamente a usted y a su señor hermano, su 
muy devoto 

Prof. Dr. Nietzsche 
Me han enviado desde Zúrich la reseña del doctor Welti. — 


Respuesta a una carta no conservada de Naumann. 


796. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Nizza, France 

Rue des Ponchettes 29 
Au premier 

<30 de enero de 1887> 


Mi querida y buena madre, una pequeña carta de cumpleaños tiene 
que volar rápidamente hacia ti para que llegue a tiempo: lo que con 
este invierno, con los problemas generales con la nieve, parece menos 
previsible y seguro que de costumbre. Me alegra, en cambio, que por 
lo menos el señor Kiibitz siga siendo previsible y seguro (— ¡ojalá 
pudiera decir lo mismo de Fritzsch, mi editor de Leipzig, que hace 4 
semanas que me tiene plantado de manera realmente preocupante! Al 
fin y al cabo no será más que la vieja informalidad e impuntualidad 
sajona). Espero que el tiempo te ponga una cara amistosa para tu 
cumpleaños, como lo harán todos los que te feliciten; y espero tam- 
bién que llegue una carta de Sudamérica que te dé alegría. En realidad 
estamos ahora bien dispersos por la tierra; ha quedado poco de per- 
sonas e intereses iguales. La idea de que parientes cercanos quieran 
enriquecerse en Sudamérica con el negocio de la madera me es tan 
extraña como pueden ser para ellos mis «ideas» (sobre las cuales el 
adjunto doctor Welti se expresa en el fondo de manera tan juiciosa y 
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bonachona que no puedo otorgar gran valor a su juicio). La vida es 
una cosa incierta y peligrosa, en cualquier instante puede pasar algo 
que uno no puede digerir. Para no hablar de mí: actualmente me aflige 
de modo extremo la situación sin perspectivas del señor Kóselitz. Ya 
es demasiado viejo como para que se le pueda aconsejar esperar; a su 
edad, como artista, hay que ser famoso o tener mala fama (como le 
pasaba a Wagner, p. ej.). En esto la cosa es diferente para nosotros, 
me refiero a los filósofos, para los que todo tipo de fama, de atención, 
de curiosidad, tiene que ser, por el contrario, molesta: porque no 
estamos sedientos por «coincidir» con alguien. Pero un músico cuya 
música no le gusta a nadie, y que se queda aislado en su rincón, es una 
figura ridícula, como una bailarina con la que nadie quiere bailar por 
mucho que se haya acicalado. El hecho de que el señor K<óselitz> 
sea una buena persona desgraciadamente no proporciona en este res- 
pecto ningún consuelo, más bien lo contrario; lo peor es que no sabe 
atraer a su favor a otros artistas. 

El tiempo es aquí extraordinariamente hermoso, claro, suave; 
tampoco hemos tenido hasta ahora ni un copo de nieve. Lo que temo 
es que la primavera llegue demasiado temprano (después de que el 
invierno llegara un mes antes —); y la estación cálida es para todos 
los que sufren de los nervios la estación más peligrosa. — 

— Y ahora me iré a hacer un paseo dominical por las montañas y 
a pensar durante él en mi buena madre con muchos deseos cariñosos. 
¡Qué solo que está uno! Tu vieja criatura. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 22 de enero de 1887: 1/6, 13. 


797. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
Nizza, 8 de febrero de 1887 


Muy apreciado señor Fritzsch: ¿Le ha enviado también al señor Kó- 
selitz un ejemplar de cada una de las obras en cuyos prólogos ha 
colaborado? Tenemos que mostrar reconocimiento al más cuidadoso 
de todos los correctores — es por lo menos mi obligación. — Por mi 
parte, espero con impaciencia el ejemplar acabado de Aurora. — Res- 
pecto de todos los fragmentos manuscritos que estaban destinados a 
completar La gaya ciencia, hoy ya no estoy inclinado a sacrificarlos a 
ese fin*”*, Envíemelos de vuelta, y lo antes posible, porque mi estan- 
cia aquí va llegando a su fin. Supongo que nada de ello ha pasado ya 
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a la imprenta. — ¿Quizás habría que diferir aún el envío a librerías 
de la ga<ya> ci<encia>? Pero eso forma parte del círculo de sus 
intereses, no de los míos. — Mi dirección, que hay que escribir de la 
manera más exacta y clara posible, es de momento aún: 
Nice (France) 
Rue des Ponchettes 29 au premier 
Su muy devoto Dr. Nietzsche 


798. A Franz Overbeck en Basilea 
Nice, 12 Fevr. 87 


Querido amigo: 

No hay nada que hacerle, tendré que pedirte que esta vez me 
envíes dinero antes del plazo trimestral — 200 francos aproxima- 
damente, y a mi antigua dirección, pension de Genéve pet. rue St. 
Etienne: porque no tengo aún confianza en la nueva casa en la que 
vivo. El invierno es riguroso, también aquí; tiene sin embargo una 
gran cantidad de días completamente despejados — y todavía no he 
encendido ninguna vez la estufa. Me dicen que mi aspecto es mejor 
que el del invierno pasado, también que estoy continuamente jovial: 
pero esto me lo han dicho durante toda mi vida. La gente es aquí 
quizás más superficial que en otra parte: es comprensible, por lo tanto, 
que yo también tenga mi «superficie». — Quizás ya te hayas enterado 
por Kóselitz de que ha vuelto entretanto a Venecia. Alaba el frescor 
y la claridad del aire de allí y añade, en su última carta, «aria limpida 
en la que seguramente podría haber hecho un par de cosas si hubiera 
seguido trabajando en serio. Pero estaba medio muerto. Me aterra 
tomar la pluma en la mano para escribir». 

Estoy, pues, preocupado, sobre todo porque ya no veo qué podría 
hacerse aún para disipar la aversión y oposición general que se ha 
impuesto frente a su música. Levi organizó una ejecución del septeto, 
pero «puso una cara como la de Freund en Zúrich» — «y con seguri- 
dad a medias me tuvo lástima y a medias se rió de mí»””. 

Me alegro mucho de que te haya agradado la ópera; pero tengo 
que seguir buscando al músico al que le guste. Kóselitz tiene en su 
contra los músicos más cultos, más benévolos y más reconocidos. A 
pesar de todo, esto mismo me da confianza. Sería más sospechoso si 
no fuera así... Suponiendo que sufriera menos por ello, casi lo feli- 
citaría: porque es el auténtico signo de lo verdaderamente nuevo y 
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original (— tener en contra a los cultos). Dicho sea de paso: en estos 
últimos meses (en los que me he visto obligado a considerar mi lite- 
ratura anterior más de lo que me hubiera gustado hacerlo) he tomado 
conciencia de que en quince años no se ha escrito una sola recensión 
valiosa, objetivamente profunda, interesante e interesada — y (lo que 
es lo mejor) que no lo he echado en falta. Por el contrario, no quiero 
negar ni un instante que otro hecho me duele terriblemente y también 
me está constantemente presente: que en esos mismos quince años 
ni una sola persona me ha «descubierto», ha tenido necesidad de mí, 
me ha amado, y que he vivido durante ese largo tiempo, penoso y 
riquísimo en dolores, sin ser consolado por un auténtico amor. Todo 
mi Zaratustra ha crecido de esa privación — ¡qué incomprensible 
tiene que ser! ¡Qué absurdos recuerdos tengo respecto del efecto que 
ha tenido! Ha irritado, por lo menos a una cierta clase de personas: 
ése ha sido hasta ahora su único efecto profundo. Sin embargo — sin 
embargo — soy lo suficientemente «inteligente» como para tomar 
también esto como un buen signo. Por último, no tengo tiempo para 
preocuparme mucho por las «opiniones sobre mí»: hay una cantidad 
terrible de problemas que me presionan. ¿Y qué problemas! Si tuviera 
el valor de pensar todo lo que sé... (Esto no está expresado con mucha 
claridad, mi querido amigo: es bueno que viva en Francia, que sin 
quererlo educa a favor de la claridad.) Saluda a tu querida esposa y 
dame pronto noticias sobre tu invierno, me refiero a tu salud con 
este invierno. 
Tu F.N. 

¿Te he escrito sobre H. Taine?”*? ¿Y que me encuentra infiniment 

suggestif? ¿Y sobre Dostoievsky?”? 


799, A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Nice (France) 

rue des Ponchettes, 29 
au premier 

13 de febrero de 1887 


Muy apreciado señor editor: 
Ante todo, mis sinceras felicitaciones a usted y a su señora esposa 
por el acontecimiento familiar que hoy me comunicaba**, — 
Entretanto habrá visto por mi postal (del martes) que mi tiempo 
aquí va llegando a su fin, y no sólo mi tiempo, sino también mi pacien- 
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cia — ¡Ay, si supiera lo que me he apresurado a comienzos del invierno 
para poder entregarle el manuscrito en el plazo prometido! 

Nosotros dos, apreciado señor Fritzsch, hemos nacido suficiente- 
mente cerca de la frontera sajona — pero no por eso tenemos derecho 
a la maldita informalidad e impuntualidad, a la que por mi parte he 
hecho la guerra durante toda mi vida. — 

Había pensado mientras tanto emplear los fragmentos manuscri- 
tos que le había enviado para una segunda edición de Más allá del bien 
y del mal. No obstante — si me puede garantizar que la impresión 
estará terminada en 5-6 semanas, vuelvo a mi propósito inicial. Si es 
así, me mantendré en ello. 

El índice de fragmentos que contiene su carta de hoy me resulta 
difícil de controlar simplemente de memoria. En primer lugar, falta 
en todo caso precisamente el comienzo del libro quinto (Creo que 
su título era: lo que conlleva nuestra jovialidad). Falta asimismo el 
segundo fragmento «En qué medida también nosotros somos aún 
piadosos», es decir, el 344. Por otra parte, el último número del 
libro cuarto es el 342; por consiguiente, el primero del quinto tiene 
que ser el 343 (y no el 345). Tampoco puedo ver por su índice si al 
371, Nosotros, los sin miedo, le ha puesto correctamente el añadido 
enviado con posterioridad. 

Haga por favor los cambios indicados: su índice, que le vuelvo a 
adjuntar, sería entonces válido. 

¿Pero por qué no están en mis manos por lo menos las pruebas de 
los prólogos? ¿Igualmente un ejemplar terminado de Aurora? — 

El proceso de impresión, el mismo que antes: una prueba, con 
el manuscrito, al señor Kóselitz (Venezia, San Canciano calle nuova 
5256); al mismo tiempo, otra prueba a mí. 

Su muy devoto Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Fritzsch. 


800. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Nizza, 13 de febr. de 1887 
Querido amigo: 
Fritzsch me acaba de anunciar que la impresión de la gaya ciencia (o 


de los diferentes añadidos) se pondrá ahora en marcha — y con ello le 
tengo que pedir de nuevo, aunque espero que por última vez en mucho 
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tiempo, su inapreciable colaboración con la cabeza y los ojos. No se 
enfade, querido amigo, esta vez especialmente no funcionará sin usted. 
En octubre pasado garrapateé lo más rápido posible un quinto libro 
para añadirlo a la citada «ciencia» (para darle al conjunto una especie 
de equivalencia con Aurora, desde el punto de vista de la encuaderna- 
ción —) y ahora yo mismo tengo curiosidad por ver qué es lo que en 
realidad he podido escribir. Se me ha ido totalmente de la memoria. 
Sólo sé que tuve algunas dificultades para, por así decirlo, retroceder 
mis perspectivas y mantener una especie de condescendencia con posi- 
ciones y puntos de vista vitales anteriores. Supongamos que no siempre 
lo he logrado: pero por favor, sea esta vez más desconfiado que nunca 
conmigo y escríbame, si corresponde, «tal cosa y tal otra no va, no me 
gusta, por qué no más bien esto y aquello, etc., etc., etcétera». 

Hay un prólogo más extenso y, al final, después del libro quinto, 
un puñado de canciones: de manera que todo se disuelve de la mejor 
manera en licenciosidades poéticas. 

— El señor Fritzsch se habrá disculpado con usted (está terrible- 
mente ocupado, además, con el compromiso de una hija); es evidente 
que todas las obras con cuyos prólogos usted ha tenido que «penar» 
le tienen que ser enviadas. — 

— El azar me ha susurrado al oído que Mottl finalmente no ha 
aceptado””” y que con gran pesar lo han dejado ir de Berlín. Me es 
difícil expresar lo mucho que me ha alegrado: pero sigo creyendo 
que ese hombre representará su ópera... 

A la distancia he comprendido que los dos nos hemos comportado 
como niños respecto de los medios y los caminos para lograr que se 
represente esta ópera. ¡Cielos, todo lo que se pone en escena aquí en 
Francia antes de que un compositor llegue a escuchar su obra! Es una 
lucha furiosa de años, con todas las artes y las astucias del siglo xIx. Lo 
más esencial de los medios honestos (porque la mayoría son deshones- 
tos) es un programa estético que haga ruido. Una obra que no tenga 
detrás de sí una «teoría» y no esté en condiciones de formar partido, 
y sobre todo de agraviar a todos los partidos, no llega a ver la luz del 
mundo, sea una pintura o sea una ópera. Si (— por casualidad...) no 
se pertenece a ningún partido, es necesario aquí d tout prix oponerse 
a todos los partidos — entonces, puede ser que vaya... 

A propósito, se me ocurre que le estaría muy agradecido si me 
permite echar una mirada a sus recensiones muniquesas. Quiero 
aprender algo de ellas, se lo prometo. 

— ¿Conoce a Dostoievsky? Fuera de Stendhal, nadie me ha 
dado tanto placer y sorprendido tanto: un psicólogo con el que «me 
entiendo». — 


267 


CORRESPONDENCIA V 


Y todavía ni siquiera le he agradecido por su buena carta, y por su 
valor, su coraje, su fidelidad con Venecia — itodo lo cual lo tengo tan 
presente y me parece tan digno de admiración! Le pido de corazón: 
ideje que el cielo crezca de nuevo hasta sus árboles**%! Su amigo 


Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de febrero de 1887: I1I/6, 16. Kóselitz 
responde el 20 de febrero de 1887: HI/6, 20. 


801. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Niza, 18 de febrero de 1887> 


Mi querido señor Fritzsch: El azar juega con nosotros — ¡nuestras 
cartas se han cruzado nuevamente! Por mi parte, no me queda más 
que mantenerme en lo que le decía en mi última carta, al enviarle 
por segunda vez el manuscrito: pidiéndole cordial y encarecidamente 
que me libere lo más pronto posible de este martirio de esperar que 
ya dura meses. Con esta historia de la impresión he perdido todo mi 
invierno... Así pues, primero los prólogos, después el libro quinto, 
después las canciones del Príncipe Vogelfrei. — He enviado con toda 
prisa directamente a la imprenta una hoja suelta que pertenece al libro 
quinto y había quedado aquí. 

La dirección del señor Kóselitz es: 

Venezia (Italia) 

San Canciano calle nuova 5256 

He numerado de nuevo el manuscrito; le ruego que le ponga a 
la hoja suelta el número 358 y la intercale en ese lugar (el número 
que tiene está mal) 

El quinto libro de la g<aya> ciencia es sumamente rico en con- 
tenido y, según me parece, aumentará significativamente la fuerza de 
atracción del conjunto. ¡Pardon! Un autor no debe hablar así — 

Su muy devoto N. 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 


268 


800-803 FEBRERO DE 1887 


802. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 


Sábado. 
<Niza, 19 de febrero de 1887> 


Querido amigo: Entretanto le he pedido explicaciones a Fritzsch, res- 
pecto de los ejemplares comprometidos que le debe: me responde, sin 
embargo, que los envió correctamente a Múnich, desde donde le fue- 
ron devueltos — no sabía nada de su traslado a Venecia. En respuesta, 
le hice llegar inmediatamente su nueva dirección. (Por otra parte, la 
semana próxima estaría también en nuestras manos el prólogo a La 
g<aya> ciencia.) 

Pidiéndole nuevamente disculpas 

Su amigo N. 

Espero que también tenga allí un tiempo magnífico. Hasta ahora 

ni un copo de nieve. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de enero de 1887: 11/6, 8. Kóselitz 
responde el 21 de febrero de 1887: HI/6, 22. 


803. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 19 de febrero de 1887> 


Mi querida madre, no te enfades porque no escribo: pero el tiempo 
no ayuda. Dedos azules; hasta ahora no se ha encendido la calefac- 
ción. Invierno muy duro para mí. Me alegro mucho de que te veas 
bien vestida, se lleva la vida el doble de bien. Yo, en cambio, no estoy 
satisfecho conmigo mismo y arrastro las mismas cosas viejas y feas de 
un año al otro. — Si me quieres hacer un favor, envíale la hoja del 
periódico con el artículo del doctor Welti a Leipzig al señor E. Y. 
Fritzsch, Casa Editorial, Kónigstr. 6 — pero sin añadir nada. Quizás 
sirva para darle un poco de ánimo. Con profundo cariño, tu vieja 
criatura 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 22 de enero de 1887: IM/6, 13. 
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804. A Franz Overbeck en Basilea 
<Niza,> Miércoles. (23 de feb. de 1887) 


Querido amigo: 

Hoy sólo mi agradecimiento por tu carta y el envío del dinero, 
que me ha tranquilizado mucho; pocas veces en mi vida he estado 
tan en las últimas. Por otra parte, estoy enfermo, toso comme il faut, 
me congelo: además, el ruidoso carnaval de Niza se desarrolla casi 
delante de mi ventana... 

Te adjunto una carta del maestro veneciano, que creo que te 
alegrará. ¡Estaba tan preocupado! Pero la cosa va a mejor. Parece que 
me ha dado resultado una pequeña maquinación, muy indirecta, 
que tenía por finalidad que el señor Hegar, de Zúrich, tuviera una 
atención con él. 

Suponiendo que esta primavera vaya a Zúrich y encuentre a 
Hegar dispuesto a interpretarme las Mizka-Czárdas, no dejaré de 
invitarte**!, 

De Dostoievsky, hasta hace pocas semanas, no conocía ni siquiera 
el nombre — ¡yo, hombre inculto que no lee ningún Journal! Un 
movimiento casual en una librería puso ante mis ojos la obra Pesprit 
souterrain**?, que acababa de ser traducida al francés (idel mismo 
modo totalmente casual me encontré a los 21 años con Schopenhauer 
y alos 35 con Stendhal!). El instinto de familiaridad (¿o cómo podría 
llamarlo?) habló de inmediato, mi alegría fue extraordinaria. Tengo 
que retrotraerme hasta mi encuentro con el Rouge et Noir de Stendhal 
para recordar una alegría igual. (Son dos relatos***, el primero en 
realidad una pieza de música, de una música muy extraña, muy no 
alemana; el segundo, un rasgo de genio de la psicología, una especie 
de burla de sí mismo del yvó8. dcautóv?**). Dicho sea de paso: esos 
griegos tienen mucho sobre la conciencia — la falsificación era su au- 
téntico oficio, toda la psicología europea adolece de la superficialidad 
griega; y sin un poco de judaísmo, etc., etc., etcétera. 

Este invierno leí también los Origines de Rénan**, con mucha 
malicia y — poco beneficio. Toda esa historia de estados y sentiments 
del Asia Menor me parece flotar en el aire de una manera cómica. Mi 
desconfianza llega últimamente hasta preguntarme si la historia es en 
general posible. ¿Qué se quiere fijar? — ¿algo que en el instante de 
suceder no estaba «fijo»? — 

Mi querido amigo, sobre la Alemania de la que somos contempo- 
ráneos, ini una palabra! Acabo de leer, en traducción francesa, la obra 
principal de Sybel***, una vez que, sobre los problemas decisivos, había 
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pasado por la escuela de Tocqueville**” y Taine** — allí encuentro, p. 
ej., esta idea soberbia «c'est du régime féodal et non de sa chute, que 
sont nés l'egoisme, lavidité, les violences et la cruauté, qui conduisirent 
aux terreurs des massacres de septiembre». Creo que esto se siente y se 
entiende a sí mismo como «liberalismo»; lo cierto es que esta osten- 
tación de odio a todo el orden social de la Edad Media se compadece 
perfectamente con el más deferente tratamiento de la historia prusiana. 
P ej. respecto de la división de Polonia. (¿Conoces el Moines d'Occident 
de Montalambert***? O mejor dicho ¿sabes de algo más sólido y menos 
partidista que esta obra, pero con el mismo propósito, sacar a la luz los 
beneficios que le debe la sociedad europea a los monasterios?) 

Este invierno me hace bien, como un entreacto y una mirada hacia 
atrás. ¡Increíble! En los últimos 15 años he puesto en pie toda una 
literatura y finalmente la he «acabado» con prólogos y añadidos, hasta 
el punto que la veo como desprendida de mí — que me puedo reír de 
ella, como en el fondo me río de todo hacer-literatura. En total, he 
empleado en ello los años más horribles de mi vida. 


Fielmente, tu viejo amigo 
N. 
Homo illiteratus 


Overbeck responde el 21 de marzo de 1887: II/6, 36. 


805. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Niza, 24 de febrero de 1887> 


Querido amigo: quizás esté inquieto por las noticias sobre nuestro 
terremoto?%: aquí unas líneas, que le dirán por lo menos cómo estoy 
yo. La ciudad está llena de sistemas nerviosos derruidos, el pánico en 
los hoteles, increíble. Esta noche, alrededor de las 2-3, di una vuelta y 
visité algunas personas amigas que creían prevenir el peligro estando 
al aire libre, en bancos o en coches de alquiler. Yo, personalmente, 
estoy bien; hasta ahora, en ningún momento miedo — ¡e incluso 
mucha ironía! 

No puedo contradecir su sospecha respecto de Fritzsch*”!. No 
tengo claro cómo está ahora conmigo; pero estoy dispuesto a per- 
donarle muchas cosas después de que cometiera la gran tontería de 
cargar sobre sus espaldas mi imposible literatura. 
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Fue tal la impresión de su última carta que celebré una fiesta?”. 
Todo gira a mejor; y a la gente como nosotros el destino tiene que 
guisarlas mucho, si se quiere que nos volvamos sabrosos. 

Fielmente, su N. 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 20 y 21 de febrero de 1887: 11I/6, 20 
y 22. Kóselitz responde el 26 de febrero de 1887: 1IJ6, 24. 


806. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza,> jueves por la mañana <24 de febrero de 1887> 


Mi querida madre: sólo unas líneas para tranquilizar, en caso de que te 
hayan intranquilizado las noticias sobre nuestro terremoto. Es cierto 
que la mayoría de los forasteros perdieron la cabeza; pero tu vieja 
criatura, no. Esta noche, alrededor de las 2-3, hice una pequeña vuel- 
ta de inspección por la ciudad, visitando especialmente los hoteles 
que conocía, que en parte han sufrido mucho: sus moradores han 
pasado al aire libre la noche, de un frío penetrante, acostados en- 
vueltos en bancos, o en coches de alquiler, etc. Al anochecer cené en 
la Pension de Genéve, al aire libre, por supuesto: no había más que 
sistemas nerviosos derruidos, con excepción de la anciana pastora, 
que, al igual que yo, estaba de buen humor. Para Niza es un gran 
golpe; de repente, la estación ha terminado. — Muchísimas gracias 
por tu carta y su alegre añadido?*”. Ahora para mí hay mucho que 
hacer: disculpa que sólo te envíe postales. 
Tu vieja criatura 


Franziska Nietzsche responde el 1 de marzo de 1887: 1/6, 27. 


807. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 


Nizza, jueves 24 de febrero 87 
Rue des Ponchettes 29 
au premier 


Felizmente, querido amigo, tu carta no demostraba en tu propio caso 


de ningún modo quod erat demonstrandum?”*: por lo demás, te con- 
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cedo todo, la funesta influencia del cielo cubierto, del frío prolonga- 
do y húmedo, de la proximidad de los bávaros y la cerveza bávara 
— admiro a cualquier artista que haga frente a esos enemigos, por no 
hablar de la política alemana, que sólo es otra forma de invierno per- 
manente y de mal tiempo. Me parece que Alemania, en los últimos 15 
años, se ha convertido en una auténtica escuela de entontecimiento. 
Agua, bobadas y disparates por todos lados: la sonrisa idiota del viejo 
Guillermo flotando sobre esas aguas — así se ve desde la lejanía. Te 
pido disculpas mil veces si con esto hiero tus sentimientos más no- 
bles, pero no tengo ya ningún respeto por esta Alemania actual, por 
más que insista en las armas como un erizo. Representa la forma más 
estúpida, más degenerada y más mentirosa del «espíritu alemán» que 
ha habido hasta ahora — iy vaya toda la inespiritualidad que se ha 
permitido ya este «espíritu»! No le perdono a nadie que haga com- 
promisos con él, aunque se llame Richard Wagner, y especialmente 
si se hace de una manera tan vergonzosamente ambigua y precavida 
como lo ha llevado a cabo en sus últimos años el listo, demasiado 
listo, glorificador de la «pura simpleza»*%. — 

Aquí, en nuestra tierra de sol — ¡qué cosas diferentes tenemos en 
la cabeza! Ahora Niza acaba de tener su largo carnaval internacional 
(con preponderancia de españolas, dicho sea de paso) y a continuación 
inmediata, seis horas después de la última girandola, volvió a haber 
otros estímulos de la existencia que se experimentan con menos fre- 
cuencia. Efectivamente, vivimos con la más interesante expectativa 
de perecer — gracias a un benévolo terremoto que hace aullar por 
doquier no sólo a todos los perros. ¡Qué divertido cuando las viejas 
casas crujen encima de uno como molinillos de café!, icuando el 
tintero se vuelve autónomo!, ¡cuando las calles se llenan con figuras 
espantadas semidesnudas y sistemas nerviosos derruidos! Esta noche, 
comme gaillard que soy, hice alrededor de las 2-3 una ronda de inspec- 
ción por las diferentes partes de la ciudad, para ver dónde era mayor 
el miedo — la población estaba acampada día y noche al aire libre, 
tenía un bonito aspecto militar. ¡Y en los hoteles!, donde ha habido 
muchos derrumbes y por consiguiente reina un pánico total. Encontré 
a mis amigos y amigas echados lastimosamente bajo árboles verdes, 
envueltos, pues hacía mucho frío, y pensando tenebrosamente en el 
final a cada pequeña sacudida. No me cabe duda de que esto hace que 
la estación tenga un final repentino, todo el mundo piensa en partir 
(suponiendo que se pueda salir y que los ferrocarriles no hayan sido 
los primeros «demolidos»). Ya ayer noche no hubo manera de que 
los huéspedes del hotel en el que como tomaran su table d'hóte en el 
interior de la casa — comimos y bebimos al aire libre; y exceptuando 
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a una anciana señora muy pía, que está convencida de que el buen 
Dios no le está permitido hacer ningún mal, yo era la única persona 
jovial en medio de puras máscaras y «pechos sensibles»?**, 

— Acabo de encontrar una hoja de periódico que te presentará 
esta última noche de manera mucho más plástica que la de que es 
capaz tu amigo. Te la adjunto, léesela, por favor, a tu querida mujer 
y conservadme bien en el recuerdo 

Fielmente 
tu Nietzsche 

(Disculpa la prisa y la precipitación de mi escritura, pero la carta 

tiene que salir con el próximo tren.) 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz del 6 de enero de 1887: IN1/6, 6. 
Reinbart von Seydlitz responde el 6 de marzo de 1887: IHI/6, 30. 


808. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 


<Niza, 24 de febrero de 1887> 
Jueves por la mañana 


Querido amigo: en mi carta de ayer le presté demasiada poca aten- 
ción a los sucesos del día. Por eso te envío una hoja de periódico. 
Además, se sobrentiende que hago lo que puedo para propagar algo 
de valor y de calma, porque el pánico es enorme y la ciudad está 
llena de sistemas nerviosos derruidos. — Esta noche, entre las 2 y las 
3 Y, hice una ronda para ir a ver a las personas conocidas, que pasa- 
ban la noche todas al aire libre, con un estado de ánimo sombrío — 
me temo que muy en perjuicio de su salud, porque la noche era fría. 
Había pequeñas sacudidas, los perros aullaban, media Niza estaba en 
pie. Yo, personalmente, dormí bien, antes y después de mi ronda de 
inspección. Lo peor es que con esto la estación ha llegado de pronto 
a su fin. Por otra parte, espero aún más y estoy preparado para todo, 
jovial hasta ahora: el tiempo, magnífico. Un cordial saludo para ti y 
tu querida mujer. 
Tu N. 


Franz Overbeck responde el 21 de marzo de 1887: 1/6, 36. 
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809. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Nizza, rue des Ponchettes 29 
au premier 
<Finales de febrero de 1887> 


Apreciada amiga: 

Espero que no aguardara de mí noticias sobre nuestro terremoto. 
En cuanto a mi persona, no me «desplomé» e incluso en esa mañana 
de terror, en la que Niza parecía un manicomio, trabajé en mi habita- 
ción con gran serenidad de espíritu (la casa había sido abandonada); 
también me pasó que en una carta que escribí ese día me olvidé del 
suceso del día. — Por otra parte, el terremoto ha afectado tanto la 
casa en la que fueron escritas la tercera y cuarta parte del Zaratustra, 
que tendrá que ser demolida. — ¡Caducidad!... 

Acaba de llegar una larga carta de mi hermana que da la imagen 
más detallada de su actual existencia, fatigosa pero contenta, y además 
la decisiva noticia de que ha culminado con éxito la compra de un 
enorme campo — una noticia largamente esperada: la nueva propie- 
dad destinada a la colonización es más grande que algunos principados 
alemanes y ocupada por magníficos bosques: tienen el propósito de 
comerciar con madera, con Argentina, que no tiene bosques. ¡Qué 
lejano que suena todo esto a mis oídos! ¡Comercio de madera! ¡Suda- 
mérica! Y mientras tanto continúa hasta la propaganda antisemita... 
Mi hermana ha «emigrado» por completo, suponiendo que haya 
estado alguna vez conmigo en su tierra: lo que no creo. — 

¿Qué hacen todas las jóvenes y menos jóvenes cuyo conocimien- 
to debo a su amistad (dicho entre nosotros, todas unos pequeños 
animales alocados)? — Creo que ya le conté que había recibido una 
carta «muy reverencial» de la señorita von Salis; en cambio, no he 
recibido ninguna de la señorita Rohr, exceptuando un acuse de reci- 
bo (pues le había enviado mi último libro y puede que le haya dado 
un buen susto). De la señorita von Schirnhofer «hace años» que no 
tengo ninguna noticia; un intento de saber algo de ella a través de 
su amiga, la señorita Wildenow, de Zúrich, no tuvo éxito*”. Me han 
dicho que una señorita Druscowitz a ofendido a mi hijo Zaratustra 
con una presumida cháchara literaria?”: parece que por algún delito 
he dirigido contra mi pecho el cañón de las plumas femeninas — iy 
está bien así! Porque, como dice mi amiga Malvida: «Soy aún peor 
que Schopenhauer». 

Parece efectivamente que en mis últimas cartas he hecho bromas 
no permitidas, ya sea con usted o conmigo mismo: y es muy amable 
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que no se lo tome a mal. En el fondo, ahora actúo así con todo el 
mundo, además con benevolencia — ya no creo más en que alguien 
«comprenda» algo proveniente de mí, algo de mí, algo sobre mí. 
Quince años de soledad — ¿qué digo! Cuarenta y dos años — pues 
esa es mi edad. 

Querida amiga, quizá se cumpla por fin, por fin, mi deseo de 
volver a verla, el invierno próximo. No quisiera prometerlo; pero 
una sensación de que se acaba mi paciencia con Niza me hace soñar 
con lugares mejores, con personas mejores. Hasta el 3 de abril me 
quedo aquí. 

Con su antiguo aprecio la saluda 
Su 
Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 26 de marzo de 1887: II/6, 39. 


810. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Niza, 2 de marzo de 1887 


Muy estimado señor editor: 

De sus apreciadas informaciones he extraído una cierta tranqui- 
lidad sobre el destino de mi último libro. Ese influjo lento y de cierto 
modo subterráneo de mis obras, del que usted habla, es con mucho el 
que más me gusta; encontraría incluso cualquier otro tipo de influjo 
más repentino como algo que está en contradicción con mi modo de 
pensar, que probablemente no rechace nada con mayor decisión que 
un «público» en el sentido moderno. «Música de cámara», ante pocos, 
pero conocedores, refinados — 

Mi fotografía se le enviaría con gusto yo mismo a la señora Róder- 
Wiederhold: pero — pero, ya no hay ninguna fotografía. Mi viejo 
fotógrafo, el pintor Schulze, de Naumburg, abandonó su negocio, por 
melancolía a causa de su hijo, según me dicen. La última fotografía 
que aún tenía ha pasado a poder de mi madre. 

Entretanto me ha escrito el doctor Adams?” desde Nápoles: 
piensa visitarme aquí en el viaje de regreso. 

Seguramente ha leído acerca de nuestro terremoto: los periódicos 
dan una imagen exagerada. Yo, personalmente, no me he «derrum- 
bado» — 

Con el mayor aprecio, su 
Prof. Dr. Nietzsche 
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La dirección del señor Kóselitz es: Venezia (Italia) San Canciano 
calle nuova 5256 


Respuesta a la carta de Naumann del 22 de febrero de 1887: 1/6, 23. 


811. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza, 4 de marzo de 1887> 


Mi querida madre: pienso que aquí ya no hay nada de que preocu- 
parse, no faltan pequeñas sacudidas y temblores, pero esto es nor- 
mal, — el «sistema nervioso» de nuestro suelo terrestre aún tiene que 
calmarse. Las noticias de los periódicos han sido muy exageradas y, 
en parte, falsas. En toda la Riviera no hay que lamentar la pérdida de 
más de mil vidas humanas; y aquí en Niza hemos salido relativamente 
bien parados. — Mañana, en el camino de regreso de Nápoles, llegará 
aquí el doctor Adams para conocer a «su maestro»; es un filólogo y 
alumno de Rhode, que aspira a la filosofía como un pez fuera del agua. 
Ojalá que no haya decepciones; mi desconfianza ha ido en aumento. 
Mi vieja madre, no hagas un uso erróneo de la recensión de Welti. Es 
realmente lamentable, pero te la envié porque muestra cómo en Suiza 
se me sigue considerando con gran respeto. Muchísimas gracias por 
la carta de la Lama, que proporciona por fin una imagen muy clara. 
Honestamente, si los dos no fueran soñadores llenos de ilusiones, la 
cuestión estaría mucho mejor; la Lama se comporta del modo más 
valiente posible, ipero comercio de madera!, ¡qué diablos, para eso 
hay que haber nacido! — Me quedo aquí hasta el 3 de abril. 

Tu vieja criatura 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 1 de marzo de 1887: 1/6, 27. 


812. A Emily Fynn en St. Moritz 


Nice (France) rue des Ponchettes 29 
<alrededor del 4 de marzo de 1887> 


Muy estimada señora: 

Deseando expresarle mi agradecimiento más profundo por la com- 
pasión que me mostraba con tanta calidez, no puedo callar que se trata 
de una compasión no merecida: pues, por extraño que pueda sonar, he 
salido demasiado bien parado de toda la catástrofe como para tener 
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algún derecho a ser compadecido. Todo el asunto fue extremadamente 
interesante —, más aún, absurdo; y no menos ni más peligroso que, 
por ejemplo, un viaje nocturno en un train rapide. Los periódicos han 
exagerado horriblemente; por el contrario, me parece que los sucesos 
realmente desgarradores, que han tenido lugar en pequeños sitios de 
la costa entre Génova y San Remo, han suscitado demasiado poco la 
compasión pública. En Niza, en todo caso, el centro del movimiento 
no se hallaba bajo la tierra sino en los nervios: ise ha hecho aquí tanto 
ruido que toda Europa se interesa por nuestra «suerte»! Pero en mi 
caso personal tengo que confesar que ni siquiera he llegado al miedo, 
y que, por ejemplo, en la mañana en la que toda Niza se precipitaba a 
las calles y parecía un manicomio yo trabajaba en mi habitación sin la 
menor alteración de mi tranquilidad de espíritu; me pasó que, en dos 
cartas que escribí ese día, ¡me olvidé del acontecimiento del día! 

¡Verá cuán poco digno soy de su sentimiento! 

— En la primera noche, cuando todo el mundo acampaba al aire 
libre, dormí tranquilamente en casa hasta las 2: entonces vino de 
nuevo una fuerte sacudida, los perros aullaban en derredor, me vestí 
y emprendí una caminata por las diferentes partes de Niza, para ver 
a qué tonterías puede llevar el miedo al hombre. Fue la caminata más 
interesante que he hecho hasta ahora en Niza: a continuación dormí 
tan bien como antes. — 

Le envío adjunta la única exposición objetiva del suceso que he 
podido descubrir hasta ahora — hecha desde el cap del promontorio 
de Antibes que usted conoce. — 

Me quedo aquí aún hasta el 3 de abril y espero superar los que 
se espera que sean los malos días del mes (marzo): el 9, el 22 y el 23. 
Me temo, efectivamente, que el sabio alemán que acertó hasta el día 
con su profecía (del pasado mes de noviembre), vuelva a tener razón 
con las siguientes*%, Aunque promete sacudidas más suaves — el 
sol y la luna son los malvados que inquietan de ese modo a nuestra 
pobre y pequeña tierra. — 

(La casa en la que nacieron dos de mis obras ha sido tan sacudida 
y ha quedado tan insostenible que tiene que ser derrumbada. Para 
la posteridad esto tiene la ventaja de que tendrá un lugar menos de 
peregrinación que visitar.) 

— Dígale a su estimada amiga que este invierno he reflexionado 
mucho sobre las cualidades anímicas del pueblo ruso, gracias al emi- 
nente psicólogo Dostoievsky, con el que ni siquiera el más moderno 
París tiene alguien que se le parangone en lo que hace a la agudeza de 
análisis. A través de él se aprende a amar a los rusos — y también se 
aprende a temerles. Es un pueblo que aún no ha gastado sus fuerzas, 
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como la mayoría de los pueblos europeos, ni la fuerza de su voluntad 
ni la de su corazón. — 

Deseándonos a nosotros mejor salud y, a mí mismo, que continúe 
un ánimo tan benévolo — que irradia su luz incluso sobre eremitas 
filosóficos y osos cavernarios —, me despido con fiel afecto de usted 
y su honorable círculo 

como su servidor más entregado 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Emily Fynn. Emily Fynn responde el 
12 de marzo de 1887: IHI/6, 33. 


813. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Niza, 6 de marzo de 1887> 


Apreciado señor editor: por fin comprendo, después de recibir los últi- 
mos pliegos de corrección, que usted 2o desea la ampliación de La gaya 
ciencia con el «quinto libro» que he proyectado, es decir, que probable- 
mente la encuentra no recomendable por alguna razón editorial. Pero 
¿por qué no me lo escribe simplemente?, ¿y a tiempo? Difícilmente 
pueda juzgar ese tipo de intereses, y me interesan demasiado poco: 
¡qué me importa si algo mío se imprime hoy o mañana! Lo único que 
detesto, en cambio, es que se me quite el tiempo y el buen humor con 
la maldita espera de meses. — Dejemos pues el quinto libro, el prefa- 
cio y las canciones bastan. (¡Pena que, a causa de ese quinto libro he 
prolongado en firme mi alquiler en este nido de terremotos hasta el 3 
de abril!) Atentamente 
Su Dr. Fr. Nietzsche 


Fritzsch responde el 9 de marzo de 1887: 1/6, 32. 


814. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Lunes 
<Niza, 7 de marzo de 1887> 


Querido amigo: 


Acabo de recibir, recordando con gratitud su ayuda, las correc- 
ciones de las «canciones» — ésta es la última corrección, me alegro 


279 


CORRESPONDENCIA V 


de poder comunicárselo. Fritzsch parece estar poco de acuerdo con 
el «quinto libro», cuyo manuscrito está hace varios meses en sus ma- 
nos y cuya impresión yo mismo estaba dispuesto a pagar. Basta, lo 
dejamos de momento sin imprimir; además, por su tono y contenido 
quizás corresponda más a Más allá del b<ien> y del m<al> y podría 
incorporarse a esa obra en una segunda edición — con más razón, me 
parece ahora, que a La g<aya> ciencia: con lo que a fin de cuentas, 
detrás de la resistencia del editor se ve un «sentido superior», un trozo 
de cielo azul y racionalidad. ¿Y qué editor no estaría algo temeroso 
después de haber cargado con poca astucia con toda mi literatura? 
No he conseguido ni siquiera adversarios; desde hace 15 años no se 
ha escrito sobre ninguno de mis libros una reseña profunda, cuida- 
dosa, de contenido y competencia adecuada — en resumen, hay que 
reconocer algo a favor de Fritzsch. — 

¡En qué situación estaría suponiendo que faltaran en mi vida los 
diez años de filología y de Basilea! — 

Acaba de estar aquí de visita un filólogo con una prehistoria simi- 
lar, un doctor Adams, salido de la escuela de Rohde y v. Gutschmidt y 
MUY apreciado por sus profesores, pero — apasionadamente hastiado 
y predispuesto en contra de toda filología. Busca refugio en mí, «su 
maestro» — pues quiere dedicarse absolutamente a la filosofía; y yo lo 
convenzo lenta, lentamente, de no hacer ninguna tontería y no dejarse 
arrastrar por ningún falso modelo. Creo que conseguí «decepcionar- 
lo». — Con ocasión de esto me enteré de que incluso en el convictorio 
de Tubinga mis obras son devoradas en secreto y con avidez; estoy 
considerado allí como uno de los «espíritus más negativos». — El 
doctor Adams es medio norteamericano, medio suabo. — 

Con Dostoievsky me pasó como antes con Stendhal: el contacto 
más casual, un libro que se hojea en una librería, desconocido hasta el 
nombre — y el instinto que de pronto dice que allí se ha encontrado 
un pariente. 

Hasta ahora sigo sabiendo poco acerca de su situación, su fama, su 
historia: murió en 1881. En su juventud no lo tuvo fácil: enfermedad, 
pobreza, con un origen distinguido; a los 27 años, condenado a muer- 
te, indultado en el patíbulo, después 4 años en Siberia, encadenado, 
en medio de graves delincuentes. Esa época fue decisiva: descubrió la 
fuerza de su intuición psicológica, más aún, allí su corazón se endulzó 
y se profundizó — su libro de recuerdos de esa época, La maison 
des morts**, es uno de los libros «más humanos» que existen. Lo 
primero que conocí, que acaba de aparecer en traducción francesa, 
se llama Lesprit souterrain, y contiene dos relatos: el primero, una 
especie de música desconocida, el segundo, una verdadera genialidad 
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de la psicología — una burla cruel y terrible del yvG8 cautóv, pero 
lanzada con la ligera osadía y deleite de una fuerza superior, lo que 
me ha dejado completamente embriagado de placer. Entretanto, por 
recomendación de Overbeck, al que le consulté en mi última carta, 
he leído Humiliés et offensés (lo único que conocía O<verbeck>), 
con el mayor de los respetos por el artista Dostoievsky. Me doy 
cuenta también cómo la generación más joven de novelistas parisi- 
nos está completamente tiranizada por la influencia y los celos de 
D<ostoievsky> (p. ej. Paul Bourget) 

— Me quedaré hasta el 3 de abril, espero que sin tener más contac- 
tos con el terremoto: ya que ese doctor Falb lanza advertencias para el 
9 de marzo, día en el que espera un recrudecimiento de los fenómenos 
en nuestra región, lo mismo que para el 22 y 23 de marzo. Hasta ahora 
me he mantenido con la suficiente sangre fría y he vivido, en medio 
de millares que se habían vuelto locos, con un sentimiento de ironía 
y fría curiosidad. Pero no se puede garantizar nada de uno mismo: 
quizás esté en pocos días menos razonable que nadie. Lo repentino, 
lo ¿mprévu, tiene su atractivo... 

¿Cómo está usted? No, ¡cómo me ha reconfortado su última 
carta! ¡Es usted tan valiente! 


Fielmente, su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 20 de febrero de 1887: IHI/6, 20. Kóselitz 
responde el 18 de marzo de 1887: IHI/6, 34. 


815. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
Niza, lunes <7 de marzo de 1887> 


Añadido a la corrección de las canciones que le acabo de enviar. La 
quinta estrofa de la última canción tiene que componerse así: 


Te vi saltar del carro, 
Descender veloz, 
Te vi como en una flecha concentrado 
Hundirte vertical en lo profundo, — 
Como un rayo dorado cae 
Entre las rosas de la primera aurora. 
EN. 


281 


CORRESPONDENCIA V 


816. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 


<Niza, 10 de marzo de 1887> 


Querido amigo, su postal con las muy justificadas dudas y sugeren- 
cias llegó casualmente en el correo siguiente al de sus correcciones; 
y puesto que éstas ya habían sido enviadas a F<ritzsch>, no tuve 
más remedio que enviarle una postal en la que garabateé rápidamente 
una estrofa corregida. — Acaba de llegar una divertida carta de von 
Seydlitz*”, el presidente de la Sociedad Wagner de Múnich, — cita 
las «Hojas de Bayreuth de Parcialidad y Epigonismo»** y describe 
su existencia «en la nación de las albóndigas fallidas y entre la masa 
totalmente mal fermentada de la raza germánica». Reclama una cura, 
«en luz, color y línea», y es lo suficientemente inteligente como para 
decir de sí mismo que «tampoco el japonisme es más que morfina». 
«Sol, tranquilidad y quizás de vez en cuando una bella persona» — 
esos son sus deseos; asumiría incluso un terremoto. A mí mismo me 
envidia por mi «serenidad olímpica» — esto me da que pensar. Todo 
es cuestión de óptica... 


Fielmente, su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 5 de marzo de 1887: I11/6, 30. Kóselitz 
responde el 18 de marzo de 1887: I11/6, 34. 


817. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Niza> Sábado <12 de marzo de 1887> 


Apreciado señor Fritzsch: 

Tanto mejor si se trata de un malentendido. Los malentendidos 
pueden superarse: además, debería saber que, en conjunto, le tengo 
mucho afecto — aunque, en particular, estoy muy enfadado... 

Con lo que quedamos finalmente en que el libro quinto se im- 
primirá. 

El malentendido era, por otra parte, fácil de explicar: esperaba 
los pliegos del libro quinto, y en su lugar recibí las «canciones», con 
números de página que parecían excluir un quinto libro. 

Evidentemente, esos números de página tienen ahora que cam- 
biarse: comuníqueselo por favor al impresor. 

No considero necesaria una nota específica sobre este quinto libro 
en la portada de La g<aya> ci<encia>. 
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Respecto de mi puntualidad, lo mismo que de la del señor Kóse- 
litz, le pido que no tenga ninguna duda. La corrección del «prólogo» 
la llevé yo mismo al correo y la envié a su dirección dos horas después 
de recibirla. 

(Ayer tuvimos una réplica, en total correspondencia con las pro- 
fecías del doctor Falb. Ahora están anunciados como días malos el 
23 y el 24 de marzo.) 

Humildemente su 
Dr. Nietzsche. 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 9 de marzo de 1887: 1MI/6, 32. 


818. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 22 de marzo de 1887> 


Mi querida madre: todavía en Niza, pero de un ánimo nada alegre, 
y además enfermo. Pienso partir el 3 de abril; probablemente hacia 
Zúrich. Me falta gente con la cual pudiera descansar un poco. ¡Qué 
harto estoy de deambular! Aquí se ha puesto triste; en la Pension de 
Genéve estamos en la mesa 6 personas (en lugar de los 68 que éra- 
mos antes del terremoto). La cuarta planta será derribada: en ella 
he escrito 2 de mis libros. — ¡Si supiera por qué estoy tan cansado! 
Mi idea es que necesito una pequeña cura de agua fría. Con Fritzsch 
hay disgustos e inconvenientes, me parece que es un adormilado. El 
señor Kóselitz está de nuevo tranquilo y laborioso en Venecia: que 
siga así. La carta de St. Moritz no traía buenas noticias**, 

Ha aparecido por aquí un doctor Adams, un filólogo de la es- 
cuela de Rohde; ¡quiere convertirse en «filósofo» bajo mi dirección! 
¡Comedia!! — 

Con el viejo cariño, tu vieja criatura. 


819. A Theodor Fritsch en Leipzig 
Niza, 23 de marzo de 1887 
Muy estimado señor: 


Con la carta suya que me acaba de llegar*%% me concede tanto honor 
que no puedo evitar revelarle un pasaje de mi literatura que se ocupa de 
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los judíos: aunque más no sea para darle doblemente razón para hablar 
de mis «fallidos juicios». Lea, por favor, Aurora, p. 194*%, 

Los judíos, hablando objetivamente, son para mí más interesantes 
que los alemanes: su historia plantea problemas mucho más funda- 
mentales. En cuestiones tan serias estoy habituado a dejar de lado 
simpatías o antipatías: tal como corresponde a la decencia y la mora- 
lidad del espíritu científico y —finalmente— incluso a su gusto. 

Por otra parte, confieso que me siento demasiado extraño ante el 
actual «espíritu alemán» como para poder observar sus particulares 
idiosincrasias sin mucha impaciencia. Entre éstas incluyo especial- 
mente el antisemitismo. A la «literatura clásica» de ese movimiento 
ensalzada en la p. 6 de su apreciada publicación*”, le debo incluso 
alguna alegría: lay, si supiera lo que me reído la primavera pasada 
con los libros de ese extravagante tan amanerado como sentimental 
que se llama Paul de Lagarde*”! Evidentemente me falta esa «elevada 
perspectiva ética» de la que se habla en esa página. 

Sólo me queda agradecerle por su benevolente presuposición de 
si no habré sido «conducido a mis fallidos juicios por alguna consi- 
deración social»; y quizás le sirva para tranquilizarse si por último 
le digo que entre mis amigos no hay ningún judío. Aunque tampoco 
ningún antisemita. 

¿Proporciona mi vida alguna verosimilitud a que «me deje cortar 
las alas» por mano alguna? — 

Con este interrogante me despido confiando en la continuación 
de su benevolencia — y en su reflexión... 

Su muy devoto 
Profesor Dr. Nietzsche 

Un deseo: publique una lista de sabios, artistas, poetas, escritores, 
actores y virtuosos alemanes de descendencia u origen judío. (Sería 
una valiosa contribución a la historia de la cultura alemana (iy tam- 
bién a su CRÍTICA!) 


Respuesta a una carta no conservada de Fritsch. 


820. A Franz Overbeck en Basilea 
Niza, jueves 24 de marzo <de 1887> 
Querido amigo: 


Acabo de recibir tus noticias, — y considerando que quiero (y tam- 
bién tengo que) irme de aquí a finales de la semana próxima, — hay 
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una razón más para responderte de inmediato. Quisiera poder escri- 
bir: «hasta la vista», pero mi salud me prohíbe de momento Zúrich y lo 
relacionado con ella: estoy extraordinariamente fatigado, todo el tiempo 
cansado, desganado espiritual y corporalmente e incapaz de hacer nada, 
y tan impaciente con el ruido y todas las pequeñas contrariedades de 
la vida, que quiero huir a algo completamente tranquilo y apartado: 
concretamente a una sitio boscoso y apto para paseos al borde del lago 
Maggiore — de nombre, Canobbio. En su cercanía hay una pensión, Villa 
Badia, que me ha sido bien recomendada; los propietarios son suizos. 
He anunciado allí mi llegada para el 4 de abril. Venecia, que tiene a su 
favor la tradición en esta época en la que se acerca la primavera, y que 
también es mi amor formal (el único sitio de la tierra que amo), me ha 
sentado mal todos los años: la razón reside en factores meteorológicos 
muy determinados que me son demasiado conocidos. — ¿Es posible 
que tenga en mis manos los 1.000 francos por ejemplo el miércoles o 
el jueves de la semana próxima? — 

Hace alrededor de un mes está aquí un doctor Adams, un filólogo 
aparentemente dotado y capaz de la escuela de Rohde y Gutschmidt, 
pero asqueado apasionadamente de toda filología y resuelto por 
completo a dedicarse a la filosofía: causa por la que ha emprendido 
su peregrinación hacia aquí, a su «maestro». Quizás consiga decep- 
cionarlo y sacarlo de la falta de claridad de tales propósitos: lo con- 
duzco suavemente a la historia de la filosofía (hasta el momento ha 
trabajado de fontibus Diodori), — ¡hasta no es imposible que retome 
la Laértiana*” que yo había abandonado! Por otra parte, todo esto 
es para mí una penosa fatiga, que me hace recordar otra anterior 
(verano de Tautenberg de 1882*"%), y por último conozco el mundo 
lo suficiente como para saber cuál es en casos así «la recompensa del 
mundo»*!!. Los «jóvenes» me repugnan. — 

Añado un hecho cómico del que tomo conciencia cada vez más. 
Ejerzo poco a poco una «influencia», muy subterránea, como es ob- 
vio. En todos los sectores radicales (socialistas, nihilistas, antisemitas, 
cristianos ortodoxos, wagnerianos) gozo de un prestigio extraño y 
casi misterioso. La extrema limpidez de la atmósfera en que me he 
colocado seduce... Puedo yo mismo abusar de mi sinceridad, puedo 
insultar, como ha ocurrido en mi último libro — sufren por ello, 
quizás me «exorcicen», pero no se desprenden de mí. En la Corres- 
pondencia antisemita*!? (que sólo se envía privadamente y sólo a 
«camaradas fiables») mi nombre aparece en casi todos los números. 
Zaratustra, «el hombre divino», ha hechizado a los antisemitas; hay 
una interpretación de los propios antisemitas que me ha hecho reír 
mucho. Dicho sea de paso: he hecho ante la «instancia competente» 


285 


CORRESPONDENCIA V 


la propuesta de elaborar un cuidadoso catálogo de los sabios, artistas, 
escritores, virtuosos de ascendencia judía o semijudía: se haría así una 
buena contribución a la historia de la cultura alemana, y también a su 
crítica. (En todo este asunto, dicho entre nosotros, no mezclo para 
nada a mi cuñado; lo trato con mucha cortesía, pero con lejanía y con 
la menor frecuencia posible. Por otra parte, su empresa en Paraguay 
prospera; igualmente mi hermana.) 

Suponiendo que en Canobbio no me vaya mejor, pienso hacer un 
intento con una pequeña cura de agua fría en Brestenberg*!?. ¡Ay, en 
mi vida todo es tan inseguro y tambaleante; y encima esta horrible 
salud! Por otra parte, tengo sobre mí con el peso de cien toneladas 
la necesidad de erigir en los próximos años un edificio coherente de 
ideas — y para ello preciso cinco o seis condiciones, que aún me faltan 
en su totalidad, e incluso parecen inalcanzables — La cuarta planta 
de la Pension de Genéve, en la que surgieron la 3.* y 4.* parte de mi 
Zaratustra, será ahora completamente demolida, después de que el 
terremoto la hubiera sacudido profundamente. Esta «caducidad» me 
duele. — El suelo tiembla aún en ocasiones. — Con cordiales saludos 
y deseos, también para tu querida esposa, 

Tu Nietzsche 

(Espero que haya buenas noticias de Tenerife*!*.) 

A Lecky*!* lo tengo: pero a estos ingleses les falta «el sentido 
histórico», y algunas cosas más. Lo mismo vale para el americano 
Draper***, muy leído y traducido. — 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 21 de marzo de 1887: II/6, 36. 


821. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Niza, 27 de marzo de 1887> 


Muy estimado señor editor: 

Ayer (sábado) llegó el primer pliego del 5.* libro; espero que el 
segundo llegue antes de mi partida, que está fijada para el domingo 
3 de abril. Mi siguiente dirección será: 

Canobbio (Lago maggiore) 
Villa Badia 
Italia 

Yo le comunicaré al señor Kóselitz este cambio de dirección. (¿Le 
ha enviado a su dirección de Venecia los tres ejemplares gratuitos 
mandados a Múnich? Le estoy muy agradecido, nadie ha hecho tan- 
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to como él para que llegara a conformarse mi «literatura» — parece 
haberle ofendido que los prefacios no llegaran a sus manos.) 


Su muy devoto Nietzsche 
(muy mal de los ojos, hay demasiada claridad 
en esta costa) 


822. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Niza, 27 de marzo de 1887> 


Querido amigo, estoy mal de los ojos: discúlpeme que le agradezca sólo 
con una pequeña postal por la carta y las traducciones de Dostoievsky*"” 
que acaban de llegar. Me alegra que presumiblemente usted haya leído 
de él en primer lugar lo mismo que yo, — La patrona (en francés como 
primera parte de la novela Lesprit souterrain). Yo, por mi parte, le envío 
Humiliés et offensés*'*: los franceses traducen con más delicadeza que el 
espantoso judío Goldschmidt (con su ritmo de sinagoga) — ¡Qué extra- 
ño! Entretanto me he imaginado que usted volvía a su Nausícaa*”: y ya 
le he deseado suerte y fortuna en la empresa, en sueños, naturalmente, 
— e igualmente a mí: porque mi necesidad de un arte áureo, satisfecho, 
depurado, luminoso se ha vuelto tan intensa como una SED. — 

Todavía quedan pliegos: ayude, querido amigo. — Parto el do- 
mingo 3 de abril; mi dirección a partir de entonces: Canobbio (lago 
Maggiore) Villa Badia. Italia. 

Fielmente, su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 18 de marzo de 1887: 1/6, 34. Kóselitz 
responde el 30 de marzo de 1887: 111/6, 40. 


823. A Theodor Fritsch en Leipzig 


Niza, 29 de marzo de 1887 
(antes de la partida) 


Muy estimado señor*: 

Aquí le devuelvo los tres números de la Correspondencia que 
me había enviado, agradeciéndole la confianza con la que me permi- 
tió echar una mirada en la confusión de principios reinante en el fondo 
de ese curioso movimiento. Le ruego, sin embargo, que no me siga 
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gratificando con esos envíos: a fin de cuentas, temo por mi paciencia. 
Créame: esa detestable pretensión de fastidiosos diletantes de hablar 
sobre el valor de hombres y razas, ese sometimiento a «autoridades» que 
son rechazadas con un frío desprecio por cualquier espíritu con mayor 
discernimiento (p. ej. E. Dúhring, R. Wagner, Ebrard, Wahrmund, P de 
Lagarde — en cuestiones de moral e historia, ¿cuál de ellos es el menos 
justificado, el más injusto?), esa continua falsificación y manipulación de 
los vagos conceptos «germánico», «semítico», «ario», «cristiano», «ale- 
mán» — todo ello podría a la larga exasperarme seriamente y sacarme 
de la benevolencia irónica con la que he contemplado hasta ahora los 
virtuosos fariseísmos y veleidades de los alemanes de hoy. 

— Y por último, ¿qué cree usted que siento yo cuando el nombre 
de Zaratustra es llevado a la boca por antisemitas? ... 

Su servidor 
Dr. Fr. Nietzsche 


824. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Niza, 1 de abril de 1887> 


Querido amigo: acabo de recibir su postal, estoy en medio de la par- 
tida — pero tengo que mandarle con rapidez un pequeño artículo 
de fe estético y un interrogante, como respuesta, al mismo tiempo, a 
algo de su postal que me hace preguntar. Soy ahora tan antiteatral, tan 
antidramático; la sotísse de la que habla es esencialmente inherente al 
drama. Me es cada vez más visible la corrupción de la música debida 
a las consideraciones y convenciones del drama; con él, el «público» 
fuerza cada vez más un arte democratizado, y a través de R<ichard> 
W<agner> ha anunciado ya de manera peligrosa su voluntad de tira- 
nía. (¿Hasta dónde llega mi desconfianza? Dos teatros han represen- 
tado aquí Carmen este invierno, uno en francés, uno en italiano — iy 
su amigo se ha rehusado obstinadamente Carmen a sí mismo! Retorno 
de la música, del innatural histrionismo a la naturaleza de la música 
— ¡que a fin de cuentas es la forma más ideal de la probidad moderna! 


Fielmente, su N. 
Dirección Cannobbio (lago Maggiore) Villa Badia. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 30 de marzo de 1887: IHI/6, 40. Kóselitz 
responde el 6 de abril de 1887: 1/6, 41. 
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825. A Malwida von Meysenbug en Roma (Postal) 


<Niza, 1 de abril de 1887> 


Admirada amiga: he pensado seriamente si no debía ir ahora rápida- 
mente a verla a Roma — lo que sería el deseo y la expresión de mi 
corazón—; pero la tonta salud, como tantas veces en mi vida, dice 
obstinadamente no a mis deseos. Necesito regiones más frías y me- 
nos meridionales; esta vez Niza no me ha sentado demasiado bien, su 
vehemente luminosidad me obliga ahora a buscar sombra. Mi direc- 
ción para el mes próximo es Canobbio (lago Maggiore, Italia) villa 
Badia. Déme por favor su dirección en Versailles, aunque más no sea 
para poder llegar a usted en cualquier momento con una carta... Se- 
guro que adivina que, en cuanto a personas, no me ha quedado casi 
nada (aunque no soy viejo — ¿o sí lo soy?). Pasan los años y no se 
oye ya ninguna palabra que todavía le llegue a uno al corazón. ¡Por 
consiguiente! ¡Ay, cómo me gustaría volver a oír a mi fiel y admirada 
amiga Malwida! Agradecido, su F. N. 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 26 de marzo de 1887: 
1I/6, 39. 
826. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 

Cannobio, 4 de abril de 1887 
Próxima dirección: 


Zúrich (Suiza) 
Poste restante 


Prof. Dr. Nietzsche 


827. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 


<Cannobio, 4 de abril de 1887> 
Lunes 


Querido amigo: por favor, a partir de ahora envíeme todo a 
Zúrich, poste restante 
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No me puedo quedar aquí, en Cannobio. Sol en exceso desde 
hace 2 días, el cielo de una limpidez incomparable. Mis ojos le dicen 
a todo eso «ino!», por mucho que mis ojos internos quisieran decir sí. 

Fielmente, su 
Nietzsche. 


NB. El segundo pliego del quinto libro todavía no está en mis 
manos. 


Kóselitz responde el 6 de abril de 1887: 1/6, 41. 


828. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Cannobio, 12 de abril de 1887> 


Mi dirección es, nuevamente (hasta final de mes) 
Cannobio (lago Maggiore) 
Villa Badia 
Motivos de salud. Con un atento saludo, su 
Nietzsche 


829. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Cannobio, 12 de abril de 1887> 


Querido amigo: Acabo de recibir la carta que me envió a Zúrich: me 
causa mucha alegría, lo confieso — porque no había oído nunca pa- 
labras tan escogidas y felices sobre mi «literatura». Usted percibe «el 
todo», del que el resto de mis lectores no tiene idea, usted ve que hay 
un todo, algo que crece, al mismo tiempo, según me parece, hacia el 
interior de la tierra (¡hacia abajo!) y hacia el exterior, hacia el cielo 
azul ... Yo también, en el último tiempo me he vuelto más agradecido, 
y no sólo más tolerante, con Hum<ano, > demasiado hum<ano>: en 
épocas de desconfianza e inseguridad (estoy en una de ellas), el sonido 
reflexivo, claro, benevolente de esos escritos me llega especialmente al 
corazón. — 

Me quedo este mes aún aquí. Desde su carta hay para mí una 
razón menos para ir a Zúrich*!. La dirección exacta: Cannobio (lago 
Maggiore) Villa Badia. 


290 


827-831 ABRIL DE 1887 


Este sitio es más hermoso que cualquiera de la Riviera, más con- 
movedor — ¿cómo me he dado cuenta tan tarde? El mar, como todas 
las cosas grandes, tiene algo estúpido e indecente que aquí falta. 


Fielmente, su amigo N. 
(Acaban de llegar las pruebas: gracias) 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de abril de 1887: 11/6, 41. Kóselitz 
responde el 16 de abril de 1887: II/6, 44. 


830. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Arona-Magadino, 12 de abril de 1887> 


Tu carta, mi querida madre, llegó tarde a mis manos, después de to- 
dos los contratiempos y aventuras posibles, además casi rota, por lo 
que Correos le había puesto una banda y la había sellado; era así una 
triste alegoría de tu propio estado, que me inquietó profundamente. 
Espero que pronto des mejores noticias, a esta dirección: 


Cannobio (Lago maggiore) 
Villa Badia 
Por favor, muy exacta, se pierden muchas cosas por el parecido 
de los nombres. — A mí todavía no me va mejor, el cielo nublado me 
fastidia mucho. Quizás haga una pequeña cura de agua fría en el mes 
de mayo. Pienso aguantar aquí hasta el fin de abril. 
Las cosas con Fritzsch progresan lentamente. 
Dentro de poco te enviaré una imagen de mi residencia actual. 
Fue anteriormente una abadía. 
Con cariño, tu vieja criatura 


831. A Franz Overbeck en Basilea 
Cannobio, Villa Badia, 14 de abril de 1887 
Querido amigo: 
Desde el 3 de abril estoy aquí, en el Lago maggiore, el dinero llegó 


a mis manos aún a tiempo, incluso me vino bien que no enviaras todo: 
porque hasta hoy no sé exactamente dónde pasaré el verano. Mi vieja 
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Sils-Maria, lo admito a pesar mío, tiene que archivarse, lo mismo que 
Niza: en los dos sitios me falta la condición primera y más esencial, la 
soledad, la profunda tranquilidad, la distancia, el extrañamiento, sin 
los cuales no puedo descender a mis problemas (porque, dicho entre 
nosotros, soy un hombre de la profundidad en un sentido realmente 
aterrador; y sin ese trabajo subterráneo no soporto ya la vida). Mi últi- 
mo invierno en Niza se convirtió en un martirio, al igual que mi última 
estancia en Sils: porque me desapareció ese silencioso retiro que es para 
mí una condición de la existencia, y también el único camino para llegar 
ala salud. De año en año, la salud es cada vez peor; y ella es para mí una 
medida confiable de si estoy en mis caminos — o en los de otros. Los 
problemas que están encima mío, de los que ya no me desvío (ilo que 
he tenido que expiar por todos los desvíos!, p. ej. mi filología), ante los 
cuales literalmente no tengo paz ni día ni noche — estos problemas se 
toman una cruel venganza por cada relación equivocada (con personas, 
lugares, libros). Te lo digo al oído, porque ¿cómo podría presuponer 
que se entendieran de suyo los extraños presupuestos de mi creación? 
Me parece que soy demasiado suave con las personas, demasiado con- 
siderado, y que allí donde he vivido estoy de inmediato tan requerido 
por la gente que finalmente ya no sé más defenderme de ella. Esta re- 
flexión me impide, por ejemplo, intentar con Múnich*, donde dispongo 
una cantidad de afecto hacia mí, pero donde no vive nadie que tenga 
respeto por las condiciones primeras y más esenciales de mi existencia 
— o que tuviera la voluntad de crearlas para mí. Nada irrita tanto a la 
gente como hacer que se note que uno se trata a sí mismo con un rigor 
del que ellos mismos no se sienten a la altura. No hay para mí nada más 
paralizante, más desalentador, que viajar a la Alemania actual y ver más 
de cerca las muchas personas bondadosas que se creen que «simpatizan» 
conmigo. De momento falta realmente toda comprensión respecto de 
mí; y si no me engaña un cálculo de probabilidad, no será diferente 
antes de 1901. Creo que me tomarían simplemente por loco si dijera 
lo que pienso de mí mismo. Forma parte de mi «humanidad» dejar que 
subsista la falta de claridad general sobre mí: resentiría conmigo a mis 
amigos más apreciables y no haría bien a nadie. 

Mientras tanto he despachado una buena cantidad de trabajo, con 
la revisión y nueva edición de mis antiguos escritos. En el caso de que 
llegara pronto mi fin — y no oculto un anhelo de muerte cada vez más 
profundo — quedará algo de mí, un trozo de cultura que de momento 


* 


Necesito un lugar con una gran biblioteca para mis «entreactos»; últimamente 
he pensado en Stuttgart. Me han enviado los estatutos muy liberales de la biblioteca 
de Stuttgart. [Nota de Nietzsche] 
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no puede sustituirse por ningún otro. (Este invierno he hecho un largo 
recorrido por la literatura europea, como para poder decir ahora que mi 
posición filosófica es de lejos la más independiente, por más que me sienta 
como heredero de varios milenios: la Europa actual todavía no tiene idea 
de cuáles son las terribles decisiones alrededor de las cuales gira todo mi 
ser, ni a qué rueda de problemas estoy ligado — y de que conmigo se 
prepara una catástrofe, cuyo nombre sé, pero no pronunciaré.) 

Querido amigo, supón que me quedo aquí aproximadamente 
hasta fin de abril. ¿Cómo llego de aquí a ese Brestenberg, donde me 
gustaría hacer una cura de masaje (mes de mayo)? También me han 
recomendado Mammern*”. 

Adjunto una carta de mi corrector veneciano, estamos muy activos 
en la impresión de La g<aya> ciencia. De la carta podrás deducir 
mi disculpa si ahora te retiro la invitación a Zúrich para escuchar las 
Mizka-Czardas*”. 

En cualquier caso, quisiera hablar contigo alguna vez en esta 
primavera. 


Fielmente, tu amigo 
N. 


Dirección: Cannobio (Lago maggiore) Villa Badia 

En la lista de huéspedes de la Villa Badia de 1885 encuentro: 
Mademoiselle Maria Overbeck, de Dresde. Un cordial saludo a tu 
querida esposa y gracias por las buenas noticias de Tenerife. El viaje 
hasta aquí, muy invernal, interrumpido (como todos mis viajes) por 
un violento recrudecimiento de mi malestar de la cabeza. En Laveno, 
una espantosa noche helada con vómitos continuos. — Anteayer y 
ayer, repetición del ataque. Hoy, mejoría. 


832. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
Cannobio (lago Maggiore) Villa Badia <15 de abril de 1887> 


Querido amigo: La desaparición de la novela rusa*?* me entristece por 
usted. El doctor Adams puede atestiguar que al empaquetarlo no ha 
faltado el cuidado necesario. Por último, quizás haya también un pro- 
vecho en este contratiempo: es evidente que usted se ha puesto con 
mucha más razón bajo el sol de Ariosto que yo en ese ocaso invernal 
petersburgués. — Sobre la filosofía del confesor hay algo más en el 
pliego siguiente*?, — ¿Se ha dado cuenta de que el coro final del pri- 
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mer tomo de Hum<ano,> dem<asiado humano> («Bello es, callar 
juntos, etc.») puede cantarse con la melodía de otro coro final**? — 
Ayer por la noche tuve una nostalgia auténticamente enamorada de su 
León veneciano — iy todo lo que se me pasó entonces por la cabeza! 
Otros años, en esta época estaba siempre con usted. Las campanas de 
pascua apagándose sobre Venecia, las mañanas en su habitación y en 
su música, los colores de la luz vespertina en la piazza — ¡eso ha sido 
para mí hasta ahora la primavera! ¡Muchísimas gracias!!! 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 6 y el 9 de abril de 1887: I/6, 41 y 43. 
Kóselitz responde el 17 de abril de 1887: HI/6, 45. 


833. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Cannobio, 15 de abril de 1887> 


Muy estimado señor editor: Caigo en la cuenta de que no tiene mi 
dirección actual, y que por lo tanto espero inútilmente alguna co- 
municación respecto de la feria de pascua. Hasta fin de abril estaré 
aún aquí: 

Cannobio (Lago maggiore) Villa Badia 

Espero que esté en condiciones de enviarme noticias aún aquí: 
simplemente no puedo indicarle todavía mis posteriores sitios de 
residencia. 

¿Podría comentarme algo que se relacione con el nuevo propieta- 
rio de toda mi literatura anterior, el señor E. Y. Fritzsch? Mi sospecha 
es que es un holgazán: ¡pero me gustaría estar equivocado con esa 
sospecha! Su muy atento 

Nietzsche Prof. 


834. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Cannobio, 19 de abril de 1887> 
Villa Badia, martes 


Realmente, querido amigo, mi postal no tenía ninguna segunda inten- 
ción, era una pura expresión de agradecimiento a usted y a Venecia 
(disculpe si todo esto se ha entrelazado en mí: ya no soy capaz de 
separar la primavera, Venecia y su música — ¡y por qué habría de ha- 
cerlo!, ¡las he vivido juntas!). Pero ahora, después de su postal, después 
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de su imagen seductora, con la que se tentaría a ascetas más grandes 
que yo, ahora surgen las segundas intenciones: o mejor, ya estoy deci- 
dido a emprender el 1 de mayo mi peregrinaje primaveral a su ciudad. 
¿Aunque quizás usted me disuada de hacerlo?, ¿quizás la ciudad está 
llena de gente? ¿O sólo se puede conseguir alojamiento a precios ex- 
tremos? (Dicho sea de paso, ¿ha alquilado la vieja austríaca del Canale 
grande?) Pero entonces — no cabe ninguna duda de que ahora me hace 
falta en grado sumo un descanso, una distracción de mí mismo: había 
pensado en una cura de agua fría en Suiza, pero le temo a los suizos 
más que a la soledad. Daría mucho por hablar con usted algunas aes- 
thetica, cuestiones fundamentales a las que me vuelve a llevar siempre 
su propia música. («Nosotros» carecemos en realidad de toda estética 
musical y nuestros valores, así como los sentimos con fuerza suficiente, 
ya no sabemos sin embargo fundamentarlos rectamente: ¡para mí una 
verdadera necesidad! Toda la posición del arte se me ha vuelto un pro- 
blema: y, hablando psicológicamente, ¿qué sucedía en realidad en us- 
ted cuando conquistó el valor para su gusto actual? Y qué sucedía en 
mí cuando me distancié de Wagner (y antes de W<agner> de la música 
de Schumann.) Quiero comprender por qué la música de su León me 
parece tan reconfortante, curativa, íntima, jovial, transfigurada, como 
— por ejemplo, como la novela del león de Goethe*” (¿la conoce, no? 
Es la impresión más temprana y más fuerte que tengo de Goethe) o 
como el Verano Tardío de Stifter**. En esa dirección hay todavía un 
mundo entero de belleza: y no sé si habría para mí una aflicción mayor 
que pensar que las tristes crudezas de los últimos años lo hubieran ale- 
jado, querido amigo, de ese mundo ya descubierto. Bendigo a Venecia, 
la vieja y la nueva, simplemente porque allí está su concha: y yo honro 
demasiado alto en mi alma su aislamiento conquiforme como para que 
no aparezca alguna desconfianza cuando planeo un viaje a Venecia. 

He leído su artículo con enorme placer: está escrito, si se me per- 
mite decirlo, en un estilo que no podría pensarse más nietzscheano. 
Hay tantos misterios del ritmo, de la cadencia de las oraciones, de 
los que mis lectores nada saben, ¡excepto mi lector! 

Fritzsch acaba de enviar el penúltimo pliego del 5.? libro. ¿Fes- 
tejamos JUNTOS la finalización de La g<aya> ciencia, en el fondo la 
finalización de toda mi «literatura» anterior? Siento que hay en este 
momento un corte en mi vida — ¡y que ahora tengo ante mí toda la 
gran tarea! Ante mí y, más aún, ¡sobre mí! 

Por lo demás, viviría en Venecia tranquilo y apartado, como un 
angelito, no comería carne y evitaría todo lo que vuelve el alma tensa 
y sombría. Hace poco le escribía a Overbeck que sólo amo un único 
lugar en la tierra, Venecia. 
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Por favor, viejo amigo, diga usted, ¿voy?... 
Su Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 17 de abril de 1887: 1/6, 45. Kóselitz 
responde el 22 de abril de 1887: 1I/6, 46. 


835. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Cannobio, 26 de abril de 1887> 


Querido amigo: Discúlpeme, pero mi viaje a V<enecia> queda en 
nada. Entre tanto, todo eleva su protesta, empezando por los ojos y 
la cabeza: cuatro veces en el último tiempo, mis espantosos ataques; 
como consecuencia, una espantosa melancolía e irritabilidad; una 
profunda necesidad de tranquilidad... Me di cuenta de que en este 
momento no valgo para ver (iy oír!) cosas tan hermosas. Disculpas, 
nuevamente. ¡Sabe con qué pena me despido de usted de esta manera, 
después de que en espíritu ya estaba de nuevo totalmente con usted! 

El último pliego tendrá aún varios añadidos y correcciones, con 
lo que podría crecer a un pliego doble. Esto provocará que vaya otra 
vez a usted. ¡Disculpe también por esto! ¡Cuántas molestias le causo! 

Por otra parte, no he recibido todavía de Fritzsch este pliego final. 
(C. G. Naumann me escribió que F<ritzsch> quizá no sea un comer- 
ciante, pero sí un excelente carácter, que puedo tenerlo en estima.) 

Fielmente, su amigo N. 

Nos hemos desprendido realmente de 200 ejemplares de Más 

allá. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 22 de abril de 1887: 1/6, 46. Kóselitz 
responde el 29 de abril de 1887: HI/6, 49. 
836. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 

<Cannobio, 27 de abril de 1887> 
Dirección, a partir de ahora: 


Zúrich (Suiza) 
Poste restante 
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El señor Kóselitz me ha expresado su mayor agradecimiento 
por el envío de los libros: de este agradecimiento, sin embargo, le 
corresponde en justicia tres cuartas partes a usted, muy apreciado 
señor editor. 

Siempre con mala salud 

Su servidor 
Nietzsche 


837. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Cannobio, 27 de abril de 1887> 
Dirección, a partir de ahora: 


Zúrich (Suiza) poste restante 
Probablemente vaya a Brestenberg o Mammern, donde quiero 
intentar una cura de masaje; pero primero un entreacto en Zúrich. 
Con cordiales recuerdos (¿le habrá llegado mi postal de ayer, una 
postal de desistimiento?) 
Su amigo N. 


Kóselitz responde el 29 de abril de 1887: HI/6, 49. 


838. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Zúrich, Pension Neptun 
Viernes 29 de abril 
de 1887 


Estimado y apreciado señor Fritzsch: 

Llegado a Zúrich con una salud espantosa; aún no sé dónde pasaré 
el próximo tiempo, depende de consultas médicas. 

Al último pliego (que me llegó aún en Cannobio) he tenido 
que enriquecerlo con algunos añadidos e intercalaciones, con lo que 
podría crecer a un pliego doble. Mi propósito era darle aún más el 
carácter de una preparación «para Así habló Zaratustra» (obra que, 
cronológicamente, sigue a La g<aya> ciencia). Por otra parte, con 
eso se consigue que La g<aya> ciencia sea igual en extensión a mis 
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otros libros, es decir — llegue a alrededor de 350 páginas, lo mismo 
que los dos tomos de Hum<ano>, demasiado humano, Aurora, 
Zaratustra. (Más allá del bien y del mal llegará también a ese grosor 
en la segunda edición.) 

¡Qué contento estaré cuando hayamos terminado y con ello 
hayamos puesto en pie toda mi literatura anterior! Considero que el 
hecho de que la primavera del año pasado nos hayamos encontrado 
casualmente en Leipzig ha sido uno de los mejores golpes de fortuna 
de mi vida. Usted lo sabe, muy apreciado señor editor: tenía razones 
para estar profundamente irritado, ya que tenía la impresión de que 
mis libros habían caído en una ciénaga de la que no había manera de 
salir. Una desconfianza de años como la que he tenido con mi anterior 
editor ha sido una tortura cuyas consecuencias aún siento ahora de 
vez en cuando. — 

Por favor, déle a su impresor la indicación de tratar con un espe- 
cial cuidado esta última parte del texto. Apenas tenga una dirección 
fija, se la comunicaré; pero también todo lo que venga aquí (Zúrich, 
Pension Neptun) llegará a mis manos y me será reenviado. 

Con un cordial saludo 
Su servidor 
Dr. Nietzsche. 
NB. La corrección de este último pliego tiene que enviarse por su- 
puesto otra vez al señor Kóselitz y a mí, apenas hayan sido incorpo- 
rados los 8 nuevos números. 


839. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Zúrich, 29 de abril de 1887> 


Querido amigo: ayer (jueves) por la tarde llegué aquí a Zúrich, Pen- 
sion Neptun: y ya hoy comprendo que es absolutamente imposible 
para mí quedarme aquí por más tiempo — que tengo que huir al 
fresco y a la sombra. Este aire flojo, blando, y más aún este sol, son 
los enemigos con los que menos me está permitido luchar en este 
momento. Ahora bien, desearía muy especialmente verte a ti ahora: 
si no estuviera tan afectado (en el último tiempo se ha sucedido un 
ataque después de otro), iría a Basilea. En cambio, ¿qué opinas?, ¿po- 
drías quizás venir mañana (sábado) y quedarte por la noche, para re- 
gresar el domingo? (como invitado mío, naturalmente)*”. Te sugiero 
este deseo, de lo contrario me parece improbable que nos lleguemos 
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a ver: tanto Brenstenberg como Mammern están en la zona demasia- 
do caliente para mí, cuyos funestos efectos conservo en la memoria 
del año pasado (mayo en Naumburg). Fielmente y 
con cariño, tu 
Nietzsche 


840. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Zúrich, 1 de mayo de 1887> 


Querido amigo: la postal y las pruebas, reenviadas desde Cannobio, 
han llegado a mis manos aquí, en Zúrich: lo que me comentaba en 
la última carta me hizo sentir dolor, no debo pensar en aquello a lo 
que he tenido que renunciar. Incluso respecto de Cannobio he hecho 
un cambio horrible. El aire, húmedo y flojo, un doloroso resplandor 
de sol, gente fea. Me alojo en la Pension Neptun. — Su idea de las 
«correcciones», en la última página, es muy buena: ayude a descubrir 
otro error (no tengo aquí ningún ejemplar de La g<aya> ciencia). 
Al comienzo del 2.? libro, hablando en contra de los realistas, digo 
aproximadamente «una máscara que se podría poner a una X des- 
conocida y después volver a quitarla», etc., etc. Si recuerdo bien, 
falta la X. Cuando llegue el último de todos los pliegos de pruebas, 
¿podría incorporar esta corrección a la lista? — 
Su N. 


(El coro masculino**% ya está en mis manos.) 
(Diálogo cordial e inteligente sobre usted con Hegar ---) 


841. A Meta von Salis en Zúrich (Postal) 
<Zúrich, 1 de mayo de 1887> 


Muy estimada señorita: ¿Dónde y cuándo tendré el placer de poder 
saludarla aquí en Zúrich? Yo me he alojado en la Pension Neptun, mi 
residencia habitual. Tenga la amabilidad de darme una información 
con unas líneas. 
Su mayor servidor 
Dr. Fr. Nietzsche 


299 


CORRESPONDENCIA V 


842. A. Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Zúrich, 4 de mayo de 1887> Miércoles 


Querido amigo: aquí en Zúrich, no es posible: soleado, bochornoso, 
ruidoso y mezquino, una continua invitación al baile de la partida. 
Dirección para el tiempo próximo: Chur, poste restante: allí podrá 
enviar dentro de poco, espero, los últimos pliegos de pruebas, que, si 
Róder es puntual, deberían estar en sus manos el próximo domingo 
O lunes. La receta prescrita son fuertes marchas de montaña; las ciu- 
dades no sirven ahora para nada, las curas de agua fría son peligro- 
sas, en cuanto meros stimulantia. En cambio recomiendo los MASAJES, 
también a usted, querido amigo, por supuesto como autotratamiento 
(en breve llegará un texto de instrucciones). La visita de Overbeck 
me ha reconfortado mucho; el resto — es Zúrich***. 


Fielmente, su amigo N. 


843. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Zúrich, 4 de mayo de 1887> 


Querido amigo: Tu visita fue para mí verdaderamente reconfortante, 
te la agradezco de corazón. Por otra parte, sigue siendo cierto que 
Zúrich es demasiado soleada e intranquila para mí: partiré en los 
próximos días. — Bleibtreu*? me dio una sensación amarga: ¡una 
Alemania en la que los descontentos son eso, no es ciertamente mi 
patria y menos aún mi esperanza! — El mismo día leí un descontento 
francés, un independiente (pues su catolicismo requiere ahora más 
independencia que ser librepensador): Barbey d'Aurevilly, (Euvres 
et hommes. Sensations d'histoire**. Léelo, bajo mi responsabilidad: 
es para la Sociedad de Lectura***. (Como novelista no lo soporto.) 
Gracias también por la madre Bertz*** y los excelentes cepillos de 
dientes. Dirección provisoria: Chur, poste restante. 


Fielmente y con cariño, tu N. 
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844. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Chur, 10 de mayo de 1887> 


Mi querida madre: ¡Por fin nuevamente una señal de vida! No ha ido 
lo mejor posible, e incluso ahora no he llegado a nada que pudiera 
dar más ánimo. Estuve 10 días en Zúrich: a excepción de una visita 
de Overbeck he experimentado allí pocas cosas buenas, y el estado de 
debilidad era similar al del año pasado en Naumburg. La primavera 
se me ha convertido en una carga, para la Engadina es aún dema- 
siado pronto: así pues, aquí estoy en Chur y busco en los bosques 
tranquilidad para mis ojos. Mi dirección hasta el 10 de junio es Chur 
(Suiza) Rosenhúgel. — Pero no me envíes nada aquí. Esperemos has- 
ta la partida a mi definitiva residencia de verano. Tu amable carta 
me fue reenviada desde Cannobio; me han tranquilizado mucho las 
nuevas noticias que daba sobre nuestros sudamericanos. En la Co- 
rrespondencia Antisemita ya había aparecido (como explícita decla- 
ración suya) que el señor Liiber-Sonnemann** no está aún dispuesto 
a irse de Alemania. Con profundo cariño, tu vieja 
criatura F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


845. A Malwida von Meysenbug en Roma 


12 de mayo de 1887. 

Dirección: Chur (Suiza), Rosenhigel 
— hasta el 10 de junio — 

después: Celerina, Alta Engadina. 


Muy apreciada amiga: 

¡Qué extraño! Lo que me expresaba al final con tal bondad, si 
no sería ahora fructífero y reconfortante para los dos llevar otra vez 
nuestras dos soledades a la vecindad más próxima y más cordial, lo he 
pensado y preguntado yo mismo con mucha frecuencia en el último 
tiempo. Otro invierno junto a usted, quizás cuidados y atendidos 
juntos por Trina — es realmente una visión y una perspectiva extre- 
madamente atractiva, por la cual no puedo agradecerle lo suficiente. 
A lo mejor otra vez en Sorrento*” (Sis kai Tpis TÓ kadov decían 
los griegos: «todo lo bueno, idos veces, tres veces!») O en Capri — 
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idonde haré de nuevo música para usted, y mejor que la otra vez! O 
en Amalfi, o Castellammare. Por último, incluso en Roma (aunque 
mi desconfianza ante el clima romano y ante las grandes ciudades en 
general tiene sus buenas razones y no es fácil de derribar). La soledad 
con la naturaleza más solitaria ha sido hasta ahora mi solaz, mi medio 
de curación: las ciudades de agitación moderna, como Niza, como 
incluso ya Zúrich (de donde vengo ahora) me vuelven a la larga irri- 
table, triste, inestable, temeroso, improductivo, enfermo. De aquella 
serena estancia allá abajo he conservado una especie de nostalgia y 
de superstición, como si allí, aunque sólo fuera un par de instantes, 
hubiera respirado con mayor profundidad que en ningún otro lugar en 
la vida. Por ejemplo en aquel primerísimo viaje que hicimos juntos 
en Nápoles hacia Posilippo. — — 

Al final, sopesado todo, sólo me ha quedado usted para este deseo: 
por lo demás, me encuentro condenado a mi soledad y mi fortaleza. 
En esto ya no hay ninguna elección. Lo mismo que me ordena vivir, 
una tarea pesada e inusual, me ordena también eludir a los hombres 
y no sujetarme más a nadie. Es posible que sea la extrema pureza en 
la que me ha puesto precisamente esa tarea lo que hace que después 
no pueda ya oler a «los hombres», y menos que nadie a la «gente 
joven», que me invade con bastante frecuencia (— ay, son insistentes 
y torpes, ¡exactamente como cachorros!) 

En aquel entonces, en la soledad sorrentina, B<renner> y R<ée> 
estaban de más para mí: creo que entonces estuve muy callado con 
usted, incluso sobre cosas sobre las que no hubiera querido hablar 
con nadie más que con usted. 

Sobre mi mesa está la nueva edición (en dos tomos) de Humano, 
demasiado humano, cuya primera parte fue elaborada entonces — 
¡qué extraño, qué extraño!, ¡precisamente en su venerable cercanía! 
En los largos «prólogos», que he encontrado necesarios para la nueva 
edición de todas mis obras, hay cosas curiosas de una sinceridad sin 
miramientos respecto de mí mismo: con ello mantengo alejados de 
una vez por todas a «los muchos», porque no hay nada que irrite más 
a la gente que hacerles notar algo del rigor y la dureza con la que 
uno se trata y se ha tratado a sí mismo bajo la disciplina del ideal más 
propio. Por el contrario, he lanzado así mi anzuelo a «los pocos», y 
esto, por último, tampoco sin impaciencia: porque la indescriptible 
extrañeza y peligrosidad de mis pensamientos hace que sólo mucho 
más tarde — y con certeza no antes de 1901 — se abrirán los oídos 
para estos pensamientos. 

Ir a Versailles**$ — ¡ay, si me fuera posible de algún modo! Por- 
que admiro el círculo de personas con el que se encuentra usted allí 
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(curiosa confesión para un alemán: pero en la Europa de hoy sólo 
me siento cercano a los franceses y rusos más espirituales, y para 
nada a mis cultos compatriotas, que juzgan todo según el principio 
«Alemania, Alemania, por encima de todo»). Pero TENGO que ir nue- 
vamente al aire frío de la Engadina: la primavera me fastidia de una 
manera increíble: no puedo confesar hasta qué abismos de desáni- 
mo me extravío bajo su influencia. Mi cuerpo (como por otra parte 
también mi filosofía) está destinado al rrío como elemento en el que 
se conserva — suena paradójico y poco acogedor, pero es el hecho 
mejor probado de mi vida. 

— Con esto no se muestra de ninguna manera una «naturaleza fría»: 
usted lo entiende con toda seguridad, mi muy estimada y fiel amiga... 

Con el viejo cariño y agradecimiento, su 

Nietzsche. 

La señorita Salomé me ha comunicado también a mí su compro- 
miso matrimonial**”*; pero yo tampoco le he respondido, por muy 
sinceramente que le deseo felicidad y prosperidad. A ese tipo de per- 
sonas a las que les falta el sentido del respeto, es necesario evitarlas. 
Nadie sabe decirme quién es el doctor Andreas. 

En Zúrich he ido a visitar a la excelente señorita von Schirnhofer, 
que acababa de volver de París, insegura sobre su futuro, propósito, 
perspectivas, pero, igual que yo, entusiasmada con Dostoievsky. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


846. A Erwin Robhde en Heidelberg 


Chur (Grisones) Rosenhigel 
12 de mayo de 1887* 


Querido amigo: 

Este invierno me ha hecho su visita en Niza un joven estudioso que 
tú conoces, un tal doctor Heinrich Adams. No me gustó demasiado, 
pero teniendo en cuenta que hablaba de ti con mucho apego y admi- 
ración, lo recibí de la mejor manera posible. A su precipitado y poco 
fundamentado deseo de dedicarse a la filosofía le respondí, como es 
evidente, con toda la desconfianza posible; logré por lo menos que 
ahora esté dispuesto a lanzarse al estudio de la historia de la filosofía 
antigua: quizás con la perspectiva de una posterior actividad docente 
en una universidad. 
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Pero hoy me escribe desde Zúrich (Seilergraben 29,2) y me solicita 
una información que debería haberte pedido directamente a ti: si tú 
le podrías encontrar una pequeña plaza en una biblioteca. A mí me 
parecería muy importante que viviera un poco bajo tu vista y bajo 
tu crítica y disciplina, porque es una persona insegura en la que la 
autoexaltación y el autodesprecio se alternan de manera dudosa: por 
lo que no carecería de peligro que quedara confiado a sí mismo. 

Yo mismo — porque te preguntarás por qué no cargo yo mismo 
con ese peso — no tengo ningún interés por la «gente joven», y por 
otra parte tengo suficiente experiencia como para dudar de que les 
pueda ser realmente de provecho. Mi soLaz son los hombres mayores, 
como J<acob> Burckhardt o H<ippolyte> Taine: y hasta mi amigo 
Rohde no me es suficientemente viejo... Pero «alguna vez llegará el 
día» etcétera. 

Con un cordial saludo 
Tu 
Nietzsche 


847. A Franz Overbeck en Basilea 
Chur, Rosenhigel 13 de mayo de 1887 


Querido amigo: 

Hasta ahora no hay nada bueno que contar, mis intentos en el ca- 
mino han fracasado en su totalidad; me he asentado aquí, a un paso de 
Chur, en la casa de un maestro, y espero el momento en que se pueda 
viajar a la Engadina sin congelarse allí. Esperaré en todo caso hasta el 
10 de junio. Tiempo nuboso, húmedo, a veces hasta días de invierno; 
en mí, en correspondencia, ofuscamiento, desánimo, preguntas sin 
respuesta, incluso falta de «deseos», en ninguna parte algo alentador 
en el horizonte, ni persona, ni libro, ni música, todas las funciones 
animales disminuidas, los ojos continuamente doloridos, los paseos 
una carga, en la medida en que en realidad estoy demasiado cansado 
para ellos, pero no tengo ninguna otra cosa «que hacer». Así estuve 
el año pasado en Naumburg, así también el año anterior en Venecia: 
¿parece que la primavera es mi enemiga? Desgraciadamente también 
el otoño; y probablemente también lo sería el verano si no lo hubiera 
convertido en un invierno razonable (pues la media del verano de la 
Engadina, 10 grados Celsius, corresponde al invierno de Niza). 

Nuestro encuentro en Zúrich fue la buena experiencia de todos 
los últimos meses: te expreso otra vez mi mayor agradecimiento por 
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ello. Ayer le escribí a Rohde a propósito del doctor Adams: éste desea 
una pequeña plaza y ocupación en una biblioteca, en cualquier lugar. 
Si supieras algo de ese tipo, ten la bondad de comunicármelo. — Por 
supuesto, el citado «joven» no tenía nada de dinero cuando lo cogí 
justo el día antes de mi partida (te dije que me debía algo). 

La «gente joven» es para mí una carga, especialmente cuando se 
me acercan como admiradores de mi literatura. Porque es evidente 
que no es una literatura para «gente joven». — De paso: la impresión 
por parte de Fritzsch vuelve a detenerse, razones poco claras; pero 
ahora estoy desgraciadamente demasiado bien preparado para la 
desconfianza. — 

Adjunto una «recensión»**! de mi último libro que, excepcional- 
mente, esta vez ha llegado a mis manos. (Mis editores tienen en general 
la indicación de dispensarme de esas cosas.) Nord und Siid: ¿no es la 
publicación de Paul Lindau? — Lo que siempre llama la atención en las 
reseñas de libros alemanas es la torpeza de visión para lo que «salta a la 
vista» y es propiamente característico de un libro. Este recensor, p. ej., 
al leer ha tenido visiblemente la duda si no se trataba a fin de cuentas de 
una «graciosa parodia»: mientras que Taine, como es evidente, percibió 
en el libro antes que nada lo «profundamente apasionado». — 

Adjunto además otro documento: la «Proclama» de mi cuñado 
en relación con Paraguay**. Parece efectivamente que mis familiares 
están muy orgullosos y felices con su toma de posesión, ahora ya 
consumada: el territorio, grande como un pequeño principado (12 
millas cuadradas), contiene magníficos bosques y todo tipo de maderas 
nobles: dependen del comercio de madera con Argentina, que tiene 
poca, y disponen para ello de una vía fluvial. Hasta ahora, todo ha 
marchado muy bien, el doctor Fórster ha sido distinguido de todos los 
modos por el gobierno de allí, y mi hermana ha tenido mucho que 
hacer, porque su casa se ha convertido en una especie de rendez-vous 
de la sociedad de Parag<uay>, en la que se habla español, inglés, 
alemán, francés y rara vez hay menos de 14 personas sentadas a la 
mesa. Las nuevas adquisiciones son un panadero alemán y un car- 
nicero alemán, así como un médico alemán muy digno de estima. 

Por último, también te devuelvo el Bleibtreu, al que no quisiera 
permanecer fiel ni un instante***: no veo de ninguna manera que sus 
pretensiones estén fundadas sobre cualidades reales: por mucho que 
estoy acostumbrado con la «gente joven» a no dejarme asustar sin más 
por la pretensión misma. Por ser una persona que sólo tiene interés y 
vista para la «literatura», ese Bl<eibtreu> escribe como un cerdo en 
medio del más vulgar estiércol periodístico, completamente obtuso 
para cualquier nuance?** de las palabras; su ira no convence, su gracia 
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no va más allá de lo que se llama «cacareo» — ¡y su base filosófica! 
¡Nada de estética! ¡Byron y Skott** en la Alemania actual! ¡Compa- 
tible con ello, la admiración por Zola! ¡Y qué pobreza psicológica, 
por ejemplo en el rápido rechazo con el que despacha la última obra 
de Dostoievsky**! (el hecho de que una fina visión microscópica de la 
mayor altura psicológica no añade nada al valor de un hombre, ése es 
precisamente el PROBLEMA de D<ostoievsky>, el que más le interesa: 
¡probablemente porque en las situaciones rusas lo ha vivido de cerca 
con demasiado frecuencia! (para esto te recomiendo, por otra parte, 
la pequeña obra de D<ostoievsky> traducida últimamente al francés, 
Lesprit souterrain, cuya segunda parte ilustra esa paradoja muy real 
de una manera casi terrorífica). — 

Adieu, mi querido amigo. ¡Y los saludos más cordiales a tu mujer! 

Fielmente 
Tu Nietzsche. 

NB. Estoy haciendo por las mañanas temprano una pequeña cura 
con sal de Carlsbad (— ¿a qué hay que tener cuidado en la dieta? Me 
refiero a lo ácido, la mantequilla, la fruta, etc.) 


848. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Chur, 17 de mayo de 1887> 


Muy apreciado señor editor: mi dirección sigue siendo hasta el 10 
de junio: 
Chur (Suiza) Rosenhigel 
El lunes 9 de mayo le envié el penúltimo pliego de prueba (20); 
me inquieta un poco que hasta ahora (martes 17 de mayo) aún no 
esté en mis manos el último (21). 
Espero que no se haya perdido nada. 
Con un saludo muy atento 
su 
Prof Dr Nietzsche. 


849. A Erwin Rohde en Heidelberg 
Chur, 19 de mayo de 1887 


No, mi viejo amigo Rohde, no le permito a nadie hablar de Ms. Taine 
con tanta falta de respeto como lo hace tu carta — y menos a ti, porque 
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va contra todo decoro tratar así a alguien al que sabes que yo tengo 
en alto aprecio. Si te place, puedes decir de mí disparates a tu gusto y 
costumbre — eso está en la natura rerum, jamás me he quejado por ello 
ni esperado otra cosa. Pero respecto de un sabio como Taine, que es 
afín a tu species, deberías tener ojos en la frente. Llamarlo «sin conte- 
nido» es simplemente una furibunda estupidez, hablando en términos 
estudiantiles — se trata casualmente de la cabeza más substancial de la 
Francia actual — y estaría en su lugar la observación de que allí donde 
alguien no ve ningún «contenido», sin embargo bien podría haberlo, 
sólo que un contenido que no es para él. En la dolorosa historia del 
alma moderna, que en muchos respectos es incluso una historia trági- 
ca, Taine tiene su lugar como tipo logrado y respetable de varias de las 
cualidades más nobles de esa alma, de su valor sin reparos, de la abso- 
luta integridad de su conciencia intelectual, de su conmovedor y hu- 
milde estoicismo en medio de una profunda privación y soledad. Con 
tales cualidades, un pensador merece profundo respeto: es uno de los 
pocos que inmortalizan su época. A mí me reconforta la visión de un 
pesimista así de valiente, que hace su deber, paciente e inflexible, sin 
tener necesidad del gran ruido y el histrionismo, que puede decir ho- 
nestamente de sí: satis sunt mibi pauci, satis est unus, satis est nullus*”. 
De esta manera, quiéralo o no, su vida se convierte en una misión, 
tiene una relación de necesidad respecto de todos sus problemas (y no 
tan arbitraria, tan contingente, como tú, al igual que la mayoría de los 
filólogos, respecto de la filología). 

¡No lo tomes a mal! Pero creo que si sólo conociera de ti este juicio, 
te despreciaría a causa de la falta de instinto y de tacto que se expresa 
en él. Por fortuna, eres para mí, por otra parte, una persona acreditada. 

— ¡Pero deberías oír hablar a Burckhardt sobre Taine! 

Tu amigo N. 


Respuesta a una carta de Rohde no conservada. 


850. A Ernst Julius Kiirbitz en Naumburg 


Chur (Suiza) 
Rosenhúgel, 20 de mayo 
de 1887 


Muy estimado señor: 


Mi cuñado, el doctor Fórster, me dirige el pedido (tal como acabo 
de enterarme por una carta de mi hermana) de que le salga como 
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fiador de gastos por la suma de 4.500 marcos; más exactamente, que 
pague usted ahora tres cuentas por la suma mencionada y que, si las 
tres cuentas no fueran cubiertas hasta julio por ingresos del campo o 
por un préstamo, yo responda por ellas. No me siento en condiciones 
de aceptar esta propuesta y le ruego que cuando corresponda se lo 
comunique al doctor Forster. 

Con el conocido aprecio 

su devoto 

Prof. Dr. Fr. Nietzsche. 


E. Kiirbitz responde el 3 de junio de 1887: 1I/6, 51. 


851. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Chur, Suiza, Rosenhigel 
20 de mayo de 1887 


Querido amigo: 

Mientras tanto, la situación no ha mejorado: y casi creo que la 
primavera, mi estación funesta, me fastidia igual en cualquier lado — 
y que, ceteris paribus, Venecia sigue siendo de lejos la mejor elección, 
incluso en esta época. Un par de buenos minutos me ayudan a pasar 
trayectos largos y malos —menos aún, una pequeña sacudida del 
corazón al escuchar una música que amo: ¡pero no ha habido hasta 
ahora ninguna sacudida de este tipo! No ha habido ninguna música, 
ninguna plaza de San Marcos, ninguna góndola — nada más que los 
feos campesinos de montaña, cuyos movimientos y sonidos me causan 
dolor. Chur, sin embargo, tiene bonitos bosques a su alrededor: pero 
tampoco en ellos me encuentro «libre de la melancolía» por la que estoy 
poseído. Además, no han faltado incidentes estúpidos que me volvían a 
sacar de mi «voluntad de despreocupación» y me arrastraban de nuevo 
ala preocupación. Valía la pena probar la afirmación de Platón de que 
con masajes se pueden curar hasta los remordimientos de conciencia: 
— pero incluso con su auxilio no he podido hasta ahora superar el 
remordimiento de conciencia de haber abandonado esta vez a Venecia 
y a mi amigo Kóselitz. 

¿Qué puede haber ocurrido de nuevo con Fritzsch? El último 
pliego de pruebas (modificado) de todo el 5* libro hasta hoy no ha 
llegado a mis manos: el penúltimo, con sus correcciones partió el 9 
de mayo de Chur hacia Leipzig. Desde entonces — silentium. — 
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Espero que no se haya perdido nada — 

Tengamos paciencia, en realidad qué importa cuándo esté «lista» 
mi literatura. Le acabo de escribir a Rohde una encantadora carta 
grosera, a causa de una afirmación sobre Taine falta de respeto. 
Igualmente una carta por cuestiones de dinero respecto de Paraguay: 
me guardo sabiamente de entrar en esa empresa de antisemitas. Por 
otra parte, en poder de mis familiares se encuentra, como propie- 
dad del Sg. Don Bernardo Fórster — y con el nombre de «Nueva 
Germania», una grandiosa porción de tierra de más de 12 millas 
cuadradas (más grande que Lippe**). Es posible que uno de los 
mayores ferrocarriles del mundo, que irá desde la desembocadura 
del Plata hasta el Canal de Panamá, o bien atraviese la colonia o 
bien pase cerca de ella (la línea férrea a través de Bolivia y Perú). Ya 
en la construcción del ferrocarril se puede ganar una fortuna, porque 
la colonia está cubierta por magníficos bosques y tiene dos vías de 
navegación hasta el río principal. El general Osborne, ex embajador 
de Est<ados> Un<idos> en Argentina, está negociando actualmente 
con el gobierno la construcción del ferrocarril, que es su «ideal» y el 
objetivo de su vida (al despedirse, le dijo a mi hermana que «su idea 
más preciada sería llegar un día con el tren to see the little Queen of 
Nueva Germania»). 

La biblioteca de Chur, alrededor de 20.000 volúmenes, me ofrece 
algunas cosas que me instruyen. Vi por primera vez el muy famoso 
libro de Buckle Historia de la civilización en Inglaterra**” — y ¡cosa 
extraña! resultó que B<uckle> es uno de mis más fuertes antago- 
nistas. Por otra parte, no puede creerse hasta qué punto E. Dihring 
depende en cuestiones históricas de los burdos juicios de valor de este 
demócrata: exactamente el mismo caso que con Carey*, de quien se 
ha apropiado todas las ideas económicas esenciales. In philosophicis 
la situación es aún peor: es realmente una de las mentes menos ori- 
ginales, que sin embargo, con su descaro de agitador, sabe engañar 
y ocultar este hecho. Podría haberlo llamado un amalgamista con el 
mismo derecho con que lo he llamado a E. v. Hartmann**. 

Es dudoso que este verano esté en Sils-Maria; quizá Celerina, 
más probablemente Lenzer Haide (donde hay bosques profundos). 
Pero antes el «alma querida» tiene que volver a calmarse y olvidar la 
tonta tensión en la que me encuentro mientras dure la preparación 
de mi literatura anterior: me ha mostrado con demasiada claridad 
que no tengo sostén y puedo ser arrastrado fácilmente por una 
tormenta de la noche a la mañana. Trepado muy alto, pero en la 
cercanía continua del peligro — y sin una respuesta a la pregunta 
«¿hacia dónde?» — — 
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¡Ay, lo que amo la música de mi amigo Peter Gast! 
Fielmente y de corazón, su 
Nietzsche 


Kóselitz responde el 24 de mayo y el 7 de junio de 1887: IM/6, $0 y 51. 


852. A Erwin Rohde en Heidelberg 


<Chur, 23 de mayo de 1887> 
Lunes por la tarde 


Querido amigo: no es bonito que anteayer cediera de esa manera a 
una súbita ira en contra tuyo, pero por lo menos es bueno que salie- 
ra: porque me ha aportado algo muy valioso, tu carta, que me alivia 
profundamente y da vías diferentes a mi sentimiento hacia ti. 

Tu comentario sobre T<aine> me sonó desmedidamente negativo e 
irónico: lo que en mí se revolvió en su contra fue el ermitaño que sabe 
por una experiencia demasiado abundante con qué despiadada frial- 
dad quienes viven aparte son apartados, y hasta acabados. Se añade 
el hecho de que Taine fue durante largos años el único, exceptuando 
a Burckhardt, que me dijo algo reflexivo e interesado respecto de mis 
escritos: de manera que por ahora lo considero a él y a Burckhardt 
mis únicos lectores. De hecho dependemos profundamente uno de 
otro como tres profundos nihilistas: aunque yo mismo, como quizá 
notes, no desespero aún de encontrar la salida y el hueco por el que 
se llegue a «algo». 

Cuando se está así cavando en sus minas profundas, uno se vuelve 
«subterráneo», por ejemplo desconfiado. Estropea el carácter: prueba, 
mi última carta. Acéptalo 

Tu N. 


Respuesta a una carta de Rohde no conservada. 


853. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Lepizig (Postal) 


Chur (Suiza) Rosenhigel 
1 de junio de 1887 


Muy apreciado señor editor: adjunto le envío el último pliego co- 
rregido del 5.” libro: con lo que mi trabajo ha llegado ahora a su fin. 
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Hoy le pido que me indique el momento en el que Aurora y La gaya 
ciencia estarán en condición de enviarse: me importa en relación con 
un cumpleaños*”. Le pido asimismo la cuenta por la impresión del 
quinto libro: que será satisfecha de inmediato. 
Con el mejor saludo, su 
más devoto 
Dr. F. Nietzsche 


854. A Elisabeth Fórster en Asunción (Borrador) 
<Chur, poco antes del 5 de junio de 1887> 


1) Mi querida Lama: Encuentras a tu hermano nada dispuesto a des- 
embolsar dinero: su situación es demasiado insegura y la vuestra no 
suficientemente acreditada como para actuar precipitadamente. 

2) Lo peor de todo es que justo ahora nuestros intereses y deseos 
divergen decididamente. En la medida en que vuestra empresa es una 
empresa antis<emita> — y esto entretanto me lo han demostrado 
ad oculos — 

3) no tengo en lo más interno del corazón ninguna confianza en 
ella, ni siquiera mucha benevolencia o deseos piadosos. Si la obra del 
doctor F<órster> tiene éxito, estaré satisfecho por ti y pensaré lo 
menos posible en que es al mismo tiempo el triunfo de un movimiento 
poco apreciado por mí, si no tiene éxito, me alegraré por el hundi- 
miento de una empresa antisem<ita> y te compadeceré aún más por 
haberte ligado a una cosa así llevada por el deber y el amor. 

4) Lo digo de una vez por todas: con tristeza porque tenga que 
decirse. 

5) Mi deseo es, por último, que algo venga en vuestra ayuda del 
lado alemán, a saber: que se obligue a los antisemitas a abandonar 
Alemania: en cuyo caso no cabría duda de que preferirían vuestra 
tierra de «promisión», P<araguay> a cualquier otro país. A los judíos, 
por otra parte, les deseo cada vez más que lleguen al poder en Europa, 
para que pierdan (es decir, ya no tengan necesidad de) las cualidades 
en virtud de las cuales se han impuesto hasta ahora en su calidad de 
oprimidos. Por lo demás, es mi sincera convicción que un alemán 
que, simplemente porque es un a<lemán>, reivindique ser más que 
un judío, es alguien que tiene su lugar en la comedia; suponiendo, 
claro, que no lo tenga en el manicomio 


Borrador para la carta 855. 
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855. A Elisabeth Forster en Asunción 
Chur, 5 de junio de 1887 


¿Te acuerdas aún, mi querida Lama, de cuando hace tiempo —fue en el 
otoño de 1879 — desayunábamos juntos en Chur, en el Rosenhiigel? 
Tú tenías contigo un tomo de Middlemarch de la buena Eliot. Exacta- 
mente allí vive ahora tu hermano, en casa de un maestro, esperando, 
esperando, a que el tiempo permita por fin el viaje a la Engadina: 
porque este año tenemos una obstinada y maligna primavera, que ha 
sembrado el mes de mayo con días invernales, del mismo modo que la 
pasada (en Naumburg, de mal recuerdo) había llenado su mayo con 
días de perro. Entonces subió hasta 30 grados C. a la sombra, esta vez 
bajó hasta 1 grado bajo cero: ése es el «equilibrio europeo». Lo malo 
de ello es que las dos anomalías naturales me fastidian igualmente, 
recuerdo haber pasado pocos tiempos de depresión como los de las 
últimas primaveras. En general, mi situación es inquietante: tengo que 
reconocer que aquel verano en Tautenburg*” ha sido el máximo de 
bienestar relativo alcanzado, después del cual todo ha ido mal. Ahora, 
acabar cada día me cuesta un serio esfuerzo; además, me he vuelto ex- 
cesivamente desconfiado y en realidad no he conservado a nadie con 
quien tenga deseos de abandonarme un poco y estar alegre. Como es 
obvio, los «queridos congéneres» se comportan conmigo de manera 
correspondiente: todo el mundo me ha abandonado desde entonces, 
incluso la Lama se ha escapado y se ha ido con los antisemitas (lo que 
es poco más o menos el medio más radical para «acabar» conmigo). 
Pero no lo digo en tono de reproche, es mucho más razonable dedicar- 
se en los bosques americanos a la «práctica forestal»** en gran escala, 
que a la «fraternidad» en pequeña. Antes de venir aquí me arrastré un 
par de penosas semanas en Zúrich, de nuevo en la Pensión Neptun, 
por primera vez desde aquellos días de otoño en los que estuvimos tan 
contentos*%*, de cierto modo como si —: me alojé en la pequeña habi- 
tación que tu tuviste la primera noche y pensé mucho en ti (como tam- 
bién antes, en el viaje por encima del Gotardo). Visité a los Hegar, que 
te mandan saludos, también a la señorita von Salis, justo en la antesala 
del «examen», es decir, del doctorado, y muy nerviosa; asimismo a la 
señorita v. Schirnhofer, que acababa de volver de París, también ate- 
rrada por el fantasma del próximo examen; por otra parte, la señorita 
Wildenow había viajado desde París en el mismo tren, pero sin que las 
dos ex amigas utilizaran el mismo compartimento (más aún, las dos 
contaban con cierto orgullo que ni siquiera se habían saludado en el 
andén). La médica me pareció por lo demás completamente aburrida y 
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de una feminidad perdida: hablaba con aire entendido como un libro 
tonto. Te cuento además que la señorita Salomé se ha casado con un 
doctor Andreas; asimismo que Malwida ha perdido a su hermana ma- 
yor y piensa que ahora «le toca» a ella; también que las personas que 
conocíamos en Basilea se van muriendo rápidamente (Thurneysen- 
Merian**, el profesor Vischer?**”, la señora Hagenbach-Bischoff**, el 
divertido doctor Burckhardt**”), que Jakob Burckhardt ha dejado su 
cátedra de historia por problemas de edad y está descontento con su 
insípido sucesor*%%; también que Overbeck vino a verme a Zúrich (su 
pelo también está blanco), que la familia Rothpletz estaba en Tenerife, 
que el profesor Moriz Wagner** (el amigo de la señora Rothpletz) se 
suicidó en Múnich; también que me enfadé con Rohde; que en Niza 
fui cuidadosamente explotado y por supuesto no recibí nada a cam- 
bio; que en la feria de pascua de Leipzig mi último libro mostró un 
mal carácter de cangrejo (en total se vendieron 114 ejemplares); por 
último, que las diferentes imprentas de las que me he «hecho deudor» 
en los últimos años, se han tragado la suma de 450 táleros. Mi querida 
Lama, encuentras a tu hermano nada dispuesto a desembolsar dinero: 
su situación es demasiado insegura y la vuestra no suficientemente 
acreditada como para actuar precipitadamente. Por el contrario, ce- 
diendo a una idea de nuestra buena madre, he logrado por lo menos 
arrancarme (porque soy un avaro y, además, como te decía, en exceso 
desconfiado) que 800 táleros vuelen hacia ti, en la medida en que he 
asumido lo que habías dejado en la casa en Naumburg, ¿espero que 
con tu autorización? Por otra parte, tengo que estar preparado para 
un cambio súbito de mi fortuna, porque mis escritos son compromete- 
dores y no tengo ya ningún apoyo, tampoco en Basilea. Disculpa que 
hable tanto de mí, y nada reconfortante además. ¡Que te vaya tanto 
mejor a ti, mi querida Lama cumpleañera! 
F. 

¡Mis mejores deseos para tu doctor Fórster para su gran empresa! 
Mientras miraba asombrado el mapa con la muy respetable posesión, 
se me ocurrió el dicho «quien posee también es poseído». Se entrega 
con ello mucha libertad. — 

El amigo Kóselitz está de nuevo en Venecia, decepcionado y 
melancólico, y sin dinero: porque las perspectivas de que su León de 
Venecia pueda rugir han desaparecido. Los alemanes siguen entusias- 
mados sólo con Wagner y Nessler*”, 

Parece haberse perdido una carta que te envié, una carta muy 
alegre enviada desde Niza, alrededor de un mes antes del terremoto 
(la planta en la que nació mi Zarat<ustra> se desmoronó y ahora 
ha sido demolida) 
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Respuesta a una carta de Elisabeth Fórster no conservada. Elisabeth Fórster 
responde el 12 de septiembre de 1887: 1/6, 71. 


856. A Heinrich Kóoselitz en Venecia 


Dirección, como antes: 
Chur, Rosenhigel. 
8 de junio de 1887 


Querido amigo: 

Rápido, un par de palabras, antes de salir de peregrinaje: quién 
sabe cuánto durará hasta que pueda tener de nuevo tinta y pluma a mi 
alcance — porque el destino de mi viaje es esta vez incierto (¿Lenzer 
Haide o Celerina o Sils 0?). Además, me urge comunicarle un hecho 
en relación con el cual quizás pueda usted organizar algo: el ham- 
burgués Pollini** (al cual, según recuerdo, le tiene alguna confianza 
en lo que hace a valor e independencia) ha llegado a un acuerdo para 
este invierno con Hans von Búlow**: entre otras cosas se hará una 
serie Mozart completa. A mí me sigue pareciendo que Biilow es la 
persona que se atreverá a representar su Ópera: es más independiente 
que Mottl y Levi, y además le gusta de vez en cuando mostrar ad 
oculos una outrance*”* de independencia. Habría que hacer la prueba 
de si no lo haría en su caso. El hecho de que haya tenido hace tiempo 
un pequeño choque epistolar*% con él simplemente no hay que to- 
marlo en consideración: respecto de cosas de este tipo, Biilow tiene 
una noblesse con la que se puede contar. Se enemistó diez veces con 
Brahms (¿y con quién no?), pero esto no le impide, al contrario, lo 
estimula a dedicarse a una fuerza y una originalidad una vez que la ha 
reconocido. Considérelo, querido amigo: dígale por qué cree que su 
obra es irrepresentable si no se atreve él, — caracterice su música con 
siete predicados inequívocos (en contraposición a Wagner y a Nessler, 
los únicos «conformes a la época» para el alma alemana actual); quizá 
no sea perjudicial que deposite sobre mí la responsabilidad de toda 
la gestión (aunque, por todo tipo de razones, no quisiera escribir 
primero a Biilow sobre este asunto) 

Le cuento de paso que Brahms — se encuentra en el lago de 
Thun — está componiendo una Ópera romántica, el texto es de Y 
Widmann, adaptado de la comedia de Gozzi «el secreto a voces»*”, 
A propósito, me decía a mí mismo que el citado doctor Widmann 
también podría elaborar su texto corso**%, 
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Por último, tengo un pedido: dígame cuántos ejemplares de la 4.* 
parte de Zaratustra tiene en su casa en Venecia. Puede ser que haga 
algo con ellos. 

La feria del libro de Leipzig arrojó para mí un resultado instructi- 
vo. Esta vez, respecto de Más allá del b<ien> y del m<al>, se hizo, 
desde un punto de vista comercial, todo lo necesario (¡e incluso algo 
más!): por lo tanto, al señor Schmeitzner no se le puede ya echar nin- 
guna culpa, como he hecho hasta ahora. A pesar de ello — el resultado 
es el mismo que con Schmeitzner: o más bien, ¡es aún peor! Se han 
vendido en total sólo 114 ejemplares (mientras que sólo a periódicos 
y revistas se han regalado 66 ejemplares). 

¡Instructivo! En ningún lugar se QUIERE mi literatura; y yo — no 
me PUEDO permitir más el lujo de imprimir. — 

Si quisiera acordarse de un viejo deseo: me gustaría tanto leer sus 
CRITICA de la época de Múnich: ¿están disponibles? (¿Pero por qué 
no ofrece sus incomparables artículos sobre Venecia al Frankfurter 
Zeitung, en lugar de a la Siúiddeutsche Presse?...). Fielmente y de co- 
razón, su amigo 

N. 

¡Muchísimas gracias por todo el esfuerzo de corrección que le 
he hecho hacer!! Quien sabe, quizá ya no tenga más que «corregir», 
excepto a mí mismo... 


Kóselitz responde el 11 de junio de 1887: IMI/6, 53. 


857. A Lendi, hotelero en Celerina (Borrador) 
<Chur, alrededor del 8 de junio de 1887> 


El otoño último, uno de los huéspedes más fieles de su casa**”, el 
señor g<eneral> Simon me comentó que usted me favorecería con 
condiciones excepcionales si estuviera dispuesto a pasar una larga 
estancia en Celerina. 

Hasta ahora he pasado seis veranos consecutivos en Sils-Maria, 
en una casa privada a cuyos habitantes aprecio y dejaré a disgusto: la 
consideración de mis ojos, cada vez más delicados, hace necesario, 
sin embargo, buscar una habitación con unas condiciones de luz más 
favorables que las que puede ofrecer aquella casa. La señorita Simon 
cree haber encontrado una habitación adecuada en la casa Rocco, 
vecina a la suya; y me comunica que me cobraría por la habitación, 


315 


CORRESPONDENCIA V 


incluyendo comida y cena en su table d'hóte, un precio de 4 Y francos 
por día. Con el ruego de informarme cuándo podría estar disponible 
para mí esa habitación y cuándo su propia casa espera sus huéspedes, 
quedo — —— 


858. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Chur, alrededor del 8 de junio de 1887> 
A Overbeck 


Mientras tanto, la salud va de mal en peor: no le puedo seguir echan- 
do la culpa a la primavera, ya ha puesto pies en polvorosa, y ni siquie- 
ra «en polvorosa»... Hemos tenido nieve hasta abajo en el valle. 
Después de haberle dado a toda mi literatura anterior una especie 
de extremaunción y de haberme despedido de ella con cariño, me pa- 
rece que ahora se ha acabado para mí la publicación de libros (gracias 
a Dios, dirán mis amigos). Facta loquuntur: ningún editor alemán se 
atreve ya conmigo (itienen razón, estos señores!), en los últimos 3 
años siempre he oído, de los más desprejuiciados y valerosos, sólo la 
dura palabrita «no». Por otra parte, la prensa alemana no me es amis- 
tosa (¡oh, tiene derecho a ello, esta dama!), preferiría que mi nombre 
ni siquiera aparezca, como me lo han atestiguado algunos literatos; a 
ello corresponde, p. ej., que de 50-60 ejemplares de mi último libro 
destinados a reseñas, apenas 1/5 ha tenido el efecto que se espera de 
un envío tal. Lo más importante es lo siguiente: había creído hasta 
ahora que Schm<eitzner> había ocasionado el mayor perjuicio a la 
distribución de mis libros: también con sus precios disparatados. Aho- 
ra bien, no es posible comportarse de manera más cuidadosa y activa 
que como lo ha hecho mi actual editor, el señor C. G. Naumann; y el 
precio era razonable: a pesar de eso, el resultado es el mismo, incluso 
peor que antes — tal como se constató en la feria de pascua, en total 
se vendieron sólo 114 ejemplares. Con ello se constata con cifras que, 
desde El nac<imiento> de la t<ragedia> hasta ahora, ha habido una 
indiferencia continuamente CRECIENTE respecto de mis escr<itos>. 
Yo mismo he tenido en los últimos 3 años gastos considerable por la 
impresión a cuenta propia: por la 4.? p<arte> de Z<aratustra>, ca. 
100 táleros, por Más allá del bien y del mal, ca. 300, el año dedicado 
a los múltiples arreglos y enriquecimientos de mis escritos antiguos, 
ca. 150 táleros. Esto ahora se acaba. Ni yo ni ningún editor podemos 
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mantener el lujo de una literatura cuyos interesados apenas superan 
el número de 100. 

Una penosa experiencia que me tuvo enfermo algunos días fue 
un incidente con Rohde, del que nadie dirá en su honor que tiene 
demasiado tacto y delicadeza. Cometió en una carta una grosería 
tal conmigo que me dejé llevar y le envié una respuesta muy brusca. 
Tengo que añadir que, a continuación, respondió de una manera que 
honra su carácter. En conjunto, una experiencia realmente superflua, 
sobre todo en mi estado actual. — 


859. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Sils-Maria, 13 de junio de 1887> 


¡Felicidades, querido amigo! Considero un muy buen signo que ten- 
ga nuevamente valor y buen humor para una nueva aventura”, 
No tengo la dirección de Búlow; por lo que más o menos recuerdo, 
pensaba ir esta primavera a Fráncfort d. M. para dar allí una serie 
de lecciones magistrales en la Escuela de Música. A fin de cuentas 
se enterará usted de algo preciso más rápido que yo, ya que todavía 
no tenemos el régimen de verano del correo y por lo tanto estamos 
afectados muy lentamente por el mundo exterior. En todo caso, le 
recomiendo la mayor prisa. Respecto del título, tengo más o menos 
la misma opinión; ¿sabía, por otra parte, que en Verdi Otelo es salu- 
dado por el pueblo como il leone di Venezia? — Muchas gracias por 
las dos buenas cartas; hoy todavía estoy enfermo, por eso la postal. 
Sigo con Sils. Fielmente, su N. 

Detrás de la casa, restos de un alud. Soy el primer huésped. Cielo 
puro. — 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 7 y 11 de junio de 1887: II/6, $1 y $3. 


860. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 

Sils, 14 de junio de 1887. 
Muy apreciado señor editor: A partir de ahora estoy localizable nue- 
vamente en Sils-Maria, Alta Engadina: ¡espero que muy pronto ten- 


ga algo para enviarme! Pienso que mi última postal, enviada desde 
Chur, habrá llegado a sus manos, ¿no es así? — 
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— Me han pedido la dirección de H. von Billow: ¿puede ayu- 
darme? — 
Con la mayor atención, su 
Dr. F. Nietzsche 


861. A la señorita Simon en Siena (Borrador) 
<Sils-Maria, mediados de junio de 1887> 


Acabo de leer con profunda aflicción su triste noticia, que llegó a 
mis manos con retraso y después de varios rodeos. ¡No! Esto no lo 
esperaba: al contrario, me parecía que había superado un cierto mo- 
mento crítico de salud y que el venerado varón podía aún aguardar 
una larga, amistosa y serena vejez bajo su incomparable cuidado. 

Con cuánta frecuencia he pensado este invierno en ustedes dos. 
Con cuánta frecuencia me he congratulado de que el intento que 
hiciera de convencer a su padre para ir a Niza fracasara por una ca- 
sualidad y que de ese modo se le ahorrara el espanto del terremoto, 
que en aquel 4. p<iso> de mi H<otel> de G<enéve> fue quizás 
mayor que en cualquier otro lado. 

Ahora tengo que estar agradecido por partida triple a aquella 
casualidad, de lo contrario hubiera tenido que creer que era de alguna 
manera también culpable del inesperado desenlace, — — — 

Esté convencida, estimada señorita, de que la imagen de su ve- 
nerable padre, tal como la tengo ahora ante mí, esa rara conjunción 
de bondad, seriedad, escrupulosidad y profundidad de ánimo, no 
desaparecerá nunca de mi memoria. 


Respuesta a una carta no conservada de la hija del general Simon. 


862. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Sils-Maria, mediados de junio de 1887> 


[+ + +]<a Lisbeth le he> escrito desde Chur, pienso que la carta 
estará en sus manos para su cumpleaños. Es lamentable tener que es- 
cribir siempre no en cada carta: me lo deberían ahorrar y no pedirme 
para nada dinero. 

Mi querida madre, aunque hace poco me has mandado una pre- 
ciosa cajita, hoy te pido otra vez una cajita: me vendría muy bien algo 


318 


860-863 JUNIO DE 1887 


de jamón (la más fina salchicha de jamón) y también quisiera hacerle 
a la pequeña Adrienne un regalo bonito (vistoso). La gente de la casa 
aquí es buena conmigo, y a tu viejo animal le quedan pocos rincones 
en la tierra en los que la gente sea buena con él. Por supuesto me cargas 
los gastos que signifique: me gustaría mucho tener un estuche con 12 
docenas de plumas de acero, pero que correspondan exactamente a 
esta dirección (habrá que encargarlas a Berlín —) 

==S. Roeder, Proveedor de la Corte, Berlín 

Pluma de acero Nr. 15. Ancha. 

Son las únicas plumas de acero con las que puedo escribir bien 
(tan bien como está escrita esta carta, p. ej.) 

Debe hacer mucho calor por allí: también aquí está cálido, a 
pesar de que la nieve llega aún bien abajo y detrás de mi casa están 
los restos de un alud. A mí, sin embargo, me parece pesadamente 
bochornoso: por lo que camino mucho menos que de costumbre. 
Aunque esto depende probablemente de mi debilidad. 

Por supuesto, estoy totalmente solo, con diferencia el primer 
huésped. — Ha fallecido el viejo general Simon. — Con cariño y 
gratitud, tu vieja 

criatura 


Franziska Nietzsche responde alrededor del 25 de junio de 1887: 1/6, 425. 


863. A Franz Overbeck en Basilea 


Sils-Maria, Alta Engadina 
17 de junio de 1887 


Querido amigo: 

Hasta ahora tampoco aquí arriba he hecho nada mucho mejor que 
estar enfermo. Llegué con un fuerte ataque de mi dolor de cabeza, 
tuve vómitos durante 12 horas y me encontraba en un estado al que 
mi pequeña habitación está desgraciadamente bien acostumbrada. Este 
estado dejó lugar a un resfriado general y profundo, con fiebre, falta 
de sueño y apetito, mareos, letargo, debilidad: de manera que puedo 
caminar menos de lo que quisiera y enseguida empiezo a sudar (a pesar 
de la cercanía de la nieve: ante mi ventana están los restos de un alud). 
Sin embargo, me alegro de estar de nuevo aquí, y simplemente de estar 
aún... Aguantar estos últimos años — ha sido quizás lo más difícil que me 
ha exigido hasta ahora mi destino. Después de una invocación tal desde 
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lo más íntimo del alma, como fue mi Zaratustra, no oír ni una palabra 
de respuesta, nada, nada, sólo la soledad muda, ahora multiplicada por 
mil — tiene algo terrible, más allá de lo concebible, algo ante lo que 
puede sucumbir el más fuerte — iay, y yo no soy «el más fuerte»! Desde 
entonces me siento como si estuviera herido de muerte, me provoca 
asombro que aún viva. Pero no cabe ninguna duda, aún vivo: ¡quién 
sabe todas las experiencias que aún tengo que vivir! 

Con Celerina no hay caso, imagínate que el viejo general Simon 
acaba de morir y el hotelero no quiere mantener las condiciones con- 
venidas. La pérdida de este viejo militar estricto, que me tenía mucho 
afecto, es realmente una pérdida para mí: para hablar kantianamente, 
ha representado para mí con tanta frecuencia la Crítica de la razón 
práctica, que ahora, en el extranjero, estoy en realidad un buen trozo 
más abandonado e «impráctico» que antes. Murió en Siena, con 71 
años. Con un pequeño desplazamiento de las cosas, en el año 1848 
se hubiera convertido quizás en uno de los militares más influyentes y 
elevados de la Alemania de entonces; pertenecía a la familia de aquel 
inteligente revolucionario Simon”. 

Escuché en Chur, para mi verdadera irritación, el Paraíso y la peri de 
Schumann*”?, No, ¡qué vergonzoso ablandamiento del sentimiento! ¡Y 
qué filisteo y pequeño burgués nada en medio de ese mar de limonade 
gazeuse! Salí corriendo — con una verdadera nostalgia por las entrete- 
nidas y divertidas melodías de nuestro maestro veneciano. Dicho sea de 
paso: lo he convencido de que haga un último intento por colocar su 
ópera — Biilow (que ahora está contratado por el hamburgués Pollini) 
tendría que representarla. ¡Si B<iilow> no lo hace, nadie lo hará! Hace 
falta tener valor, y hasta paradoja en el cuerpo. 


Fielmente, tu N. 

Por supuesto soy aquí «con mucho el primer» huésped. Cuando a 
fin de mes el dinero esté disponible, mándalo, por favor, certificado, 
como de costumbre, Sils-Maria: con eso basta. Cordiales saludos a 
tu querida mujer. 


864. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, miércoles. <22 de junio de 1887> 
Querido amigo: 


De qué depende, — yo no lo sé: pero se ha desencadenado en 
mí una auténtica décadence, mi salud ejercita de nuevo sus viejos 
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modales más detestables, el cansancio es terrible, incluso en los lla- 
mados días «sanos», por la noche me hundo con frecuencia en un 
desánimo y una desesperación que me llena de vergiienza — ¡y hasta 
el tiempo claro, sublime, y ya acreditado de Sils no me ayuda a salir 
de esta «decadencia»! Mientras tanto no llega del ancho mundo ni 
un sonido que le suene reconfortante a mi corazón: a excepción de 
sus «sonidos», querido amigo — todo lo que me ha enviado — los 
dos envíos llegaron bien — me ha sonado como música: ¡y a fin de 
cuentas soy un viejo musicante para el que sólo hay consuelo «en 
tonos»**! Créame, todos los pequeños rincones de una «confesión 
de fe» que se le deslizan a usted como crítico me han causado tanto 
placer como si fuera música del Segreto matrimonio mismo (— no 
cabe ninguna duda de que en el fondo más profundo quisiera poder 
hacer la música que usted hace — y de que mi propia música (incluido 
los libros) sólo la he hecho siempre faute de mieux... 

Esto me hace recordar la reciente llegada de los primeros ejem- 
plares acabados de Aur<ora> y Ga<ya> ciencia: espero que estos 
libros estén también en viaje hacia usted. Y no se deje estropear el 
humor por estos recién llegados, en los que hay mucha, demasiada 
insatisfacción alemana y demasiado cielo cubierto, como para que 
quizás sea mejor esquivarlos. ¡Cielos, todo lo que he soportado, y 
qué escasas las gotas doradas de la vida que hasta ahora han caído 
sobre mí! — A pesar de todo: creo, como usted, en esas gotas do- 
radas y no me importan nada los artistas que no tienen en la lengua 
su sabor. — 

He estado leyendo sobre Gozzi”*: p. ej. que Rich<ard> Wagner 
sacó de él uno de sus primeros textos («la mujer, una serpiente»); 
también que El secreto a voces es de Calderón y sólo reelaborado por 
Gozzi. — El doctor Widmann del Bund*” ha alabado la casa Petrarca 
como una agradable residencia privada en la Riva”*, también para 
el invierno: allí se alojan igualmente Paul Bourget y Gregorovius. 
¿Conoce la casa? — Yo he prometido ir este invierno a Roma: Mal- 
wida, que ha perdido a su hermana menor y cree que ahora le toca el 
turno a ella, quisiera tenerme otra vez allí. Quizás organice mi viaje 
de ida vía Venecia y Bolonia... Imagínese, el excelente Weber murió 
en Zúrich*”: duelo general. — 

Por último un deseo que no puedo reprimir: sería posible reunir 
sus juicios y valoraciones referentes a música y músicos en forma de 
un bonito pequeño volumen de aforismos — tienen que estar juntos 
y sostenerse mutuamente, entonces cada uno puede sonar tan osado y 
extraño como hoy en día tiene que sonar... Un librito y «profesión 
de fe» así sería inapreciable como heraldo de su música — Usted es 
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el único que puede representar también con saber el escogido gusto 
que reina como instinto en esa música. Fielmente 


Su amigo N. 


Kóselitz responde el 24 de junio de 1887: HMI/6, 55. 


865. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
24 de junio de 1887 


Estimado y valorado señor Fritzsch: 

He recibido con agradecimiento los primeros ejemplares, así 
como la factura. Por lo que hace a esta última, el señor C. G. Nau- 
mann (Universitátsstr.) tiene el encargo de hacerle llegar sin tardanza 
los 282 marcos 26 pfennige (le he dicho sólo que le debo esa suma; 
ningún detalle) 

Me satisface que hayamos llegado al final; y le ruego que con- 
serve la fe, que también es la mía, de que todos estos libros que tiene 
ahora en su editorial se merecen continuar viviendo, por su posición 
independiente y radical, así como por la riqueza y la forma de los 
pensamientos. ¡Disculpe que yo mismo lo diga! — 

Quizás ya haya tenido en consideración al señor Kóselitz para 
mandarle ejemplares. En todo caso le ruego que lo haga. El doctor 
Widmann (redacción del Bund, Berna) tiene que recibir un ejemplar 
de La g<aya> ciencia: el verano pasado publicó algo muy inteligen- 
te sobre mi Más allá del b<ien> y del m<al> que había aparecido 
entonces. Yo también le pido otros ejemplares, para un cumpleaños; 
igualmente me gustaría tener un ejemplar de la 2.* edición de El na- 
cimiento de la tragedia (que tiene algunas diferencias con la primera, 
p. ej. en la segunda página del texto una cita de los Meistersinger de 
Wagner (en lugar del epigrama de Hebbel). 

Algunos otros pedidos los reservo para más adelante. 

— Ahora bien, no hemos acabado aún con la impresión, estimado 
señor Fritzsch, pero ahora se trata de música. El Himno a la vida** 
que le adjunto (coro con orquesta) está entretanto maduro para pu- 
blicar, y me gustaría tenerlo en su editorial. Respecto de los costes 
de producción, nos pondremos de acuerdo; pero me interesa una 
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presentación distinguida y digna — porque el himno está destinado 
a «sobrevivirme» y a ser cantado algún día «a mi memoria». 

Si me permite pedírselo, emprenda enseguida los pasos para la 
impresión del himno: porque quisiera que se interpretara ya en otoño 
en Zúrich (por la bondad de Hegar, en quien confío en tales casos.) 

También en este caso, como es obvio, la corrección correrá a 
cargo, conjuntamente, de mi amigo y corrector «permanente», el 
señor Kóselitz. 

Con un saludo cordial 
su 
Prof Dr. F. Nietzsche 
Posdata. Repaso la factura y descubro que se ha equivocado en 100 
marcos en su contra. Por lo que le debo 
282 marcos 26 pfennige 
EN. 


866. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
24 de junio de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Sus informes sobre el resultado de la feria de pascua, por los que 
tengo que expresarle mi mayor agradecimiento, me han dado un 
fuerte motivo de reflexión: aunque no exageraba mis expectativas, 
evidentemente me he equivocado en algo. Lo lamento especialmente 
en la medida en que pensaba en hacer lo más pronto posible una 
nueva edición de este libro, con una extensión aproximadamente 
doble. Suponía que se picaría mejor en el «anzuelo» de este peque- 
ño libro y que entonces sería más fácil vender la obra completada 
y aumentada. Pero está claro que conozco demasiado poco el gusto 
de los alemanes actuales. 

¿Podría hacerme el favor de pagar en mi nombre una pequeña 
deuda que tengo con el señor E. Y. Fritzsch (Leipzig, Kónigstrasse 6)? 
Le debo 282 marcos 26 pfennige*; ya le he comunicado que el pago 
será realizado por usted. 


* 


Doscientos dos marcos y veintiséis pfennige. [Nota de Nietzsche] 
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Mi dirección es, como todos los veranos, Sils-Maria, Alta Enga- 
dina (Suiza), probablemente hasta finales de septiembre. 
Con la mayor estima y agradecimiento 
su servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta de C. G. Naumann no conservada. 


867. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 


<Sils-Maria, 25 de junio de 1887> 


Mi querida madre: muchas gracias por tu postal; supongo que mien- 
tras tanto te ha llegado una carta mía. En ella había un par de pedi- 
dos; me gustaría también tener de nuevo algo de miel (un abrigo de 
verano me lo he traído de Niza). La salud, por lo menos por lo que 
parece, vuelve a avanzar. Hasta ahora sigo siendo el único huésped 
de Sils. — 

La cuenta de Fritzsch por la impresión fue de sólo 282 marcos: 
lo que me alegró. En Chur he hecho revisar y arreglar ropa (cami- 
sas, calcetines, botas, etc.): por lo que estoy de nuevo en muy buen 
estado. 

Tu hijo, con muchos buenos deseos para ti. 

Por favor, la dirección de Gustav Krug. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Esta carta se 
cruza con la de Franziska Nietzsche del 25 de junio de 1887: 1HI/6, 425. 


868. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, 27 de junio de 1887 


Querido amigo: 

¡Una hermosa sorpresa sin igual*”! ¡Algo que no le olvidaré jamás! 
Una umanitá y delicatezza dispensada a alguien que últimamente 
quizá ha sido un poco demasiado afectado por lo contrario. Reciba 
mi gratitud: recorro cada una de las voces y encuentro en todas partes 
finezas e ideas con las que me obsequia. ¡Qué arte más bella, en la que 
pueden hacerse notar tantas nuances en un mínimo de tiempo! — 
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Pero no, querido amigo, su «inclinación hacia Biilow»** tiene que 
volver a aparecer, tiene que lanzar el dado una vez más — hay algo 
en esa combinación Biilow-Pollini que empuja a desafiar al destino. 
Este azar me parece un signo: tengo bastante confianza en un intento 
del que quisiera convencerle de todo corazón. El carácter de Biilow 
permite algunas cosas que no están en manos de Mottl y Levi (aunque 
Hegar me decía últimamente que no comprendía por qué Levi no 
interpretaba su obra, «¿qué podría hacerle?»...). 

Yo personalmente, en relación con Billow, no quisiera «meterme 
en medio»: también por delicatezza. Biilow juzgará su obra de manera 
más imparcial, menos precavida, más biillowiana si no oye al mismo 
tiempo mi nombre. 

— No puedo callar un suceso que me cuesta superar: o más bien, 
por el que sigo internamente por completo fuera de mí. Heinrich von 
Stein ha muerto**!: súbitamente, ataque al corazón. Lo he querido 
realmente; me parecía que lo tenía reservado para una edad mayor. 
Era una de las muy pocas personas cuya existencia me provocaba 
alegría; él también tenía una gran confianza en mí. Hace poco me 
decía que en mi presencia le surgían ideas para las que de lo contrario 
no tendría valor; yo lo «liberaba». ¡Y todo lo que nos hemos reído 
juntos aquí arriba! Tenía fama de no reír. Su visita de dos días aquí 
en Sils*$?, sin ningún otro propósito respecto de la naturaleza o de 
Suiza, directo aquí desde Bayreuth y vuelta directa de aquí a casa de 
su padre, en Halle — es una de las distinciones más raras y exquisitas 
que he experimentado. Causaba impresión aquí; en el hotel decía: 
«no vengo por la Engadina». — He oído elogios de su última obra, 
una historia de los comienzos de la estética (Descartes y demás, hasta 
Baumgarten, Kant: muy erudita). Era de lejos la especie de persona 
más bella entre los wagnerianos: por lo menos en la medida en que 
los he conocido. — Esta cuestión me provoca tanto dolor que vuelvo 
siempre a no creer en ella. No, ¡qué solo me siento! Por último se me 
morirá también la buena Malvida — ¿cuántos quedarán entonces?? 
Tengo miedo de contar. — 

Siga siendo bueno y fiel conmigo, mi querido amigo Kóselitz. 
Con agradecimiento 


su EN. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 24 de junio de 1887: 1I/6, 55. Kóselitz 
responde el 15 de julio de 1887: IHIJ6, 60. 
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869. A Josef Viktor Widmann en Berna 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
28 de junio de 1887 


Muy estimado señor doctor: 

El verano pasado me dio usted un pequeño susto: encontré un día 
aquí mismo, en el café, que los excelentes habitantes de Sils se habían 
quedado desconcertados y pensativos con su habitual huésped veranie- 
go, — todos ellos habían leído el Bund**. ¿Qué? ¿Ese ermitaño y oso de 
las cavernas aparentemente tan inofensivo es en realidad algo profun- 
damente peligroso? — Es lo que leía en todos los ojos. Yo mismo, sin 
embargo, después de haber leído también el Bund, tenía una impresión 
diferente: como si hubiera leído algo muy amable y benevolente. Quizás 
haya pasado por alto u olvidado un par de expresiones que resultan por 
completo obvias en boca del redactor de un periódico democrático — 
pero en lo que hace a la cuestión principal tengo que testimoniarle con 
gratitud, pasado un año, que en cualquier caso su reseña ha sido 
con diferencia la «más inteligente» que ha tenido hasta ahora este 
libro poco simpático. Los poetas son en efecto seres «divinatorios»: 
un libro enigmático como éste será descifrado y resuelto siempre antes 
por un poeta que por un llamado filósofo y «especialista». 

Como agradecimiento me permito enviarle un libro mío anterior 
que acaba de reeditarse***, en muchos aspectos cambiado y mejorado 
(¿o malignizado?) — suponiendo que no ha llegado a conocerlo. Qui- 
zás en su conjunto le parezca a su gusto más aceptable y confortante 
que el Más allá del año pasado. Aunque también puede ser «un libro 
peligroso»: eso es por lo menos lo que en su momento me hizo ver 
Gottfried Keller por carta de la manera más amable***. 

Con un respetuoso saludo 
Su servidor 

Dr. F. Nietzsche, 

anteriormente profesor en Basilea 


870. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils-Maria, 30 de junio de 1887 
Querido amigo: 


Tu noticia de la muerte de Stein (que entretanto me ha llegado 
también por parte del padre) me ha afectado de la manera más dolo- 
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rosa; o más bien, aún estoy totalmente fuera de mí por su causa. Lo 
estimaba tanto, era de las pocas personas cuya existencia me daba en 
sí misma alegría. Tampoco dudaba de que de cierto modo me queda- 
ba reservado para más adelante: porque a esas personas que, ricas y 
profundas, tienen necesariamente un desarrollo lento, hay que darles 
mucho tiempo. ¡Y no le ha sido dado! Por qué no he sido llamado yo 
en su lugar — habría tenido más sentido. Pero todo tiene tan poco 
sentido: y esa noble criatura, la más bella especie de hombre que he 
conocido como consecuencia de mis relaciones wagnerianas, ¡ya no 
está! — 

Por tu carta, mi encarecido agradecimiento, querido amigo, tanto 
más cuanto ha surgido a pesar de una situación muy desagradable. 
Supongo que más o menos al mismo tiempo habrá llegado a tus manos 
mi Aurora, cuyo reflexivo pero no inofensivo prólogo recomienda 
tu atención. Por último, todo esto pertenece a una generación que 
nosotros dos probablemente ya no viviremos: aquella en la que los 
grandes problemas por los que padezco, aún con la certeza de que 
todavía vivo por ellos y a causa de ellos, tendrán que encarnarse y 
pasar a la acción y a la voluntad. En poco tiempo podré enviarte 
también la nueva Gaya ciencia. — 

Apenas me haya recuperado un poco le enviaré unas líneas a la 
señora Rothpletz*** a Múnich. Mi salud se mueve lentamente: y en 
lo principal está estancada: hay una profunda inhibición fisiológica, 
cuya causa y sede no soy capaz de señalar, gracias a la cual la sensa- 
ción media («el sentimiento general», como dicen los fisiólogos) está 
continuamente por debajo del punto cero; — sin ninguna exageración, 
no he tenido en un año un sólo día en el que haya estado en espíritu 
y Cuerpo activo y bien dispuesto. Esta continua depresión (durante 
el día y también durante la noche) es peor que esas crisis violentas 
y extremadamente dolorosas a las que estoy sometido con tanta 
frecuencia. — Carlsbad no ha servido de nada; en general, en mí el 
estómago sólo participa siempre de manera totalmente indirecta y 
nunca como causa prima. 

Por último, un pedido a tu querida esposa. Desde hace tres meses 
me falta un té que me siente bien. El único té en el que tengo con- 
fianza y que, en mi caso está acreditado, es el té inglés Horniman, 
que se puede conseguir en Basilea (— en su época lo compraba en el 
mercado). Hay latas de un kilo al precio de 12 francos: ¿puedo pedir 
que me envíe una lata de esas? La tienda misma se encargará sin duda 
del embalaje. — Este té no es especialmente fino, pero permanece 
absolutamente igual (desde hace 40 años) y no es, por lo tanto una 
cuestión de prueba, como en todos los demás tés que se compran. 


327 


CORRESPONDENCIA V 


Con los más cordiales deseos de que te mejores, te guardo fide- 
lidad 
tu Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. Overbeck responde el 4 
de julio de 1887: 1/6, 57. 


871. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
2 de julio de 1887 


Muy apreciado señor editor: 
Estos son mis pedidos respecto de los ejemplares que aún quedan 
por distribuir: 


Para mí le pido un ejemplar de: 
Nacimiento de la tragedia (2.* edición) 
Aurora 
Gaya ciencia 


I 


Humano dem. hum. en 2 tomos. 


Para Mad. Malvida de Meysenbug 
(Versailles, villa Amiel) 

Aurora 

Gaya ciencia 


n [ Para el profesor doctor Overbeck de Basilea: 
1001 | 


Para Monsieur H. Taine 

Menthon, Lac d'Annecy (Haute Savoie) 
Aurora 
Gaya ciencia 


Iv 


Tenga la amabilidad de ordenar inmediatamente el envío: qui- 
siera que mis correspondientes cartas llegaran al mismo tiempo que 
los libros. 

Por lo que respecta al Himno, espero las pruebas. Quizás recuerde 
que ya ha visto una vez este himno, en su primera versión: en el otoño 
de 1882, en una visita que me hizo en la Waldstrasse. Entretanto ha 
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mejorado esencialmente; creo que ya está «dulce y maduro» y ahora 
puede ser entregado al público sin reparos. A este respecto he pedido 
el consejo de músicos cuyo juicio tengo en alta estima. 


Su servidor N. 


872. A Hippolyte Taine en Ginebra 
Sils-Maria, Alta Engadina, 4 de julio de 1887 


Muy estimado señor: 

Habría para mí tantas razones para decirle gracias: por la in- 
dulgente bondad de su carta, en la que las palabras sobre Jakob 
Burckhardt sonaron especialmente reconfortantes a mis oídos; por 
su incomparablemente fuerte y simple caracterización de Napoleón 
en la Revue**”, que conseguí este mayo de manera casi casual (por lo 
demás no estaba mal preparado para ella gracias a un libro recien- 
temente aparecido de Ms. Barbey d'Aurevilly***, cuyo capítulo final 
—sobre la última literatura acerca de Napoleón — sonaba como un 
largo grito de añoranza — ¿de qué? Sin duda precisamente de una 
explicación y resolución de ese enorme problema de la inhumani- 
dad y el superhombre***, tal como usted nos las ha dado). Tampoco 
quiero olvidar la alegría que me causó encontrar su nombre en la 
dedicatoria de la última novela de Mr. Paul Bourget*”: aunque el 
libro no me gusta — a Mr. Bourget no le será nunca posible hacer 
creíble un agujero psicológico real en el pecho de un hombre (algo 
así es para él meramente quelque chose arbitraire, de lo cual es de 
esperar que su delicado gusto lo mantenga alejado de ahora en ade- 
lante. Pero parece que el espíritu de Dostoievsky no deja en paz a 
estos novelistas parisinos). Y ahora, mi estimado señor, sea indulgente 
y acepte el ofrecimiento de dos de mis libros, de los que acaban de 
aparecer nuevas ediciones. Soy un ermitaño, usted lo sabrá, y no me 
preocupo mucho por los lectores y por ser leído, y sin embargo no 
me han faltado nunca, desde los veintitantos años (ahora tengo 43), 
algunos lectores distinguidos y muy afectos (eran siempre hombres 
mayores), entre ellos, por ejemplo Richard Wagner, el viejo hegeliano 
Bruno Bauer, mi venerado colega Jacob Burckhardt y ese poeta suizo 
al que considero el único poeta alemán vivo, Gottfried Keller. Sería 
para mí una gran alegría tener también entre mis lectores al francés 
al que más admiro. 
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Estos dos libros me son queridos. El primero, Aurora, lo escribí 
en Génova, en una época del más duro y doloroso padecimiento, 
abandonado por los médicos, a la vista de la muerte y en medio de 
una increíble privación y soledad: pero entonces no quería otra cosa 
y a pesar de todo estaba en paz y certidumbre conmigo. El otro, La 
gaya ciencia, se lo debo a los primeros rayos de sol de la salud que 
retorna: nació un año después (1882), también en Génova, en un par 
de soleadas semanas de enero de una sublime claridad. Los proble- 
mas de los que se ocupan ambos libros lo vuelven a uno solitario. ¿Me 
permite pedirle que los reciba de mis manos con benevolencia? 

Con la expresión de mi profunda estima personal 

su muy devoto 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de H. Taine del 17 de octubre de 1886: 111/4, 229. H. 
Taine responde el 12 de julio de 1887: HIJ6, 19. 


873. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Sils-Maria, 6 de julio de 1887> 


Querido amigo: te pido varias veces disculpa por el trabajo que da el 
té. Entretanto he visto casualmente una dirección en Lucerna de té 
Hornimann: esperaré aún un par de días y después me dirigiré allí. 
La salud hace progresos, según parece, a pesar de dos nuevos ata- 
ques. — Acabo de recibir unos informes y preguntas desde Weimar 
por parte del archivista Burckart, de los que se desprende que, có- 
micamente, la investigación goetheana se entromete también en mi 
historia familiar: ha descubierto que la «Muthgen» relacionada con 
el joven poeta (ca. 1778) no es otra que mi abuela paterna, Erdmu- 
the Dorothea Krause, hermana del profesor teol. Krause, de Kónigs- 
berg, que fue sucesor de Herder como Superintendente general en 
Weimar, y posteriormente esposa del Superintendente en Eilenburg, 
Ludwig Nietzsche (mi abuelo)*”. Con un agradecido saludo para ti 
y tu querida esposa 
tu N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 4 de julio de 1887: 1/6, 57. 
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874. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
Sils-Maria 10 de julio de 1887 


Totalmente de acuerdo con la plancha de prueba enviada?” (respecto 
del formato, etc.). Por favor, disponga la continuación del estampa- 
do; remítame también una (o unas) pruebas en papel. — 

Respecto de las revistas especializadas y demás direcciones*”, 
tengo primero que pensarlo (y consultarlo con amigos). Lo mejor, 
en cualquier caso, sería encontrar determinados escritores que se 
explayaran sobre toda la serie de obras en forma de ensayos de cierta 
longitud. ¡Si no estuviera tan «afuera» en todo sentido! — 


Con el más devoto saludo, su 
Nietzsche 


875. AC. A. Hugo Burkhardt en Weimar (Borrador) 
<Sils-Maria, mediados de julio de 1887> 


Otro comentario respecto de la noticia genealógica de mi última tar- 
jeta postal. Mi padre nació el 10 de octubre del año de batallas 1813, 
en Eilenburg: el parto tuvo lugar después de que la noche anterior 
Napoleón entrara en Eilenburg con su estado mayor. — Mi abuela 
era una gran admiradora de Napoleón, a pesar de los malos recuerdos 
que se asociaban para ella con la ocupación de Weimar por los france- 
ses. — Que era también una gran admiradora de Goethe no necesito 
decirlo, «no era sólo un gran espíritu, sino también la p<ersona> 
más amable», le he oído exclamar con frecuencia siendo un niño 
pequeño. «Muthgen» era una de las visitantes mejor vistas del jardín 
de G<oethe>, adonde iba con su amiga, la Consejera Pr<ivada> 
Schmidt: en 1811 recibió una herencia de esta C. Schm (Nota de 
Burkart) 

Una de mis tías mayores, poco antes de su muerte, quemó la 
maleta en la que se encontraban las cartas del pasado weimariano 
de nuestra familia, por un sentido de delicadeza y orden que puede 
parecer extremo a nuestra generación (no a mí). 
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876. A Franz Overbeck en Basilea 


Sils-Maria, domingo 
<17 de julio de 1887> 


Querido amigo: 

Una petición a ti como «Padre de la Iglesia»** — me hace falta 
urgentemente un pasaje de Tertuliano en el que esta alma bella describe 
anticipadamente los placeres que gozará en el «más allá» al ver el mar- 
tirio de sus enemigos y anticristianos: los martirios, con mucha ironía 
y malicia, están especializados en relación con los antiguos oficios de 
esos enemigos. ¿Puedes recordar ese pasaje, y en ese caso enviármelo? 
(originaliter o traducido: lo necesito en alemán)*”. 

Muchas gracias por tus últimas postales*”, en las que la palabra 
«vergúenza» me afectó tanto como me alegró tu interés por esos 
prólogos. No te salvarás de recibir en los próximos días La g<aya> 
ciencia: resígnate sumiso a la voluntad divina, con esto el peligro llega 
a su fin — y quizás encuentres en una fresca montaña algún lugarcito 
y algún momentito para regalarte con este tipo de «ciencia». 

Anteayer le hice una visita a mis damas anglo-rusas?”, este año 
están en Maloja — pasamos un momento alegre y cordial; el hotel, 
por otra parte, con un agradable lujo. Me «sirvieron» también un 
pequeño concierto — tocó un holandés distinguido y muy capaz 
(Grieg, Jensen, Parsifal). 

Ayer, por intermedio de la señora Werthemann*” envié a Ba- 
silea un pedido de jamón de Westf<alia> a la «doncella» Marie 
Walter*”, 

Nota bene a mi última postal. Le he dado un bonito susto al buen 
archivista e investigador goetheano al mostrarle (a través de mi ma- 
dre) que era poco probable que «Muthgen» hubiera sido amiga del 
joven poeta en 1778 — teniendo en cuenta la circunstancia de que 
«Muthgen» vio la luz del mundo en diciembre de ese año. El pobre 
ya había hecho imprimir su «descubrimiento» — aún queda la posi- 
bilidad de que la Muthgen del diario de Goethe haya sido la madre 
de mi abuela. La conexión con los «Goethe» queda de todos modos 
establecida; el nombramiento del profesor Krause como sucesor de 
Herder es también obra de Goethe. 

Con cordiales saludos a ti y tu querida esposa 
Tu Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 
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877. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
Suiza, domingo 
<17 de julio de 1887> 


Aquí tiene, muy estimado señor editor, un pequeño escrito polémico? 
que está en conexión directa con el Más allá aparecido el año pasado: 
ya en cuanto al título. Quizás consiga atraer la atención sobre aquel 
libro: aunque ciertamente no ha surgido con ese propósito. — Mi 
pedido es que la impresión comience inmediatamente; presentación 
tipográfica, letras, papel, número de los ejemplares — todo exacta- 
mente como en Más allá: de manera tal que este tratado aparezca 
también exteriormente como una continuación de aquel Más allá. El 
proceso de corrección, también igual: un ejemplar, con el manuscrito, 
al señor Kóselitz (Venezia, San Canciano, calle nuova 5256) y al mis- 
mo tiempo un ejemplar para mí aquí. — Muchas gracias por la entrega 
del dinero al señor E. Fritzsch, que ya hace tiempo me ha comunicado 
su recepción. 

Con el deseo de haber correspondido con este pequeño escrito 
en cierto sentido a sus propuestas respecto de la difusión de mi li- 
teratura 

su más devoto 
Prof Dr Nietzsche 


878. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, lunes <18 de julio de 1887> 


Querido amigo: 

Una respuesta inmediata a su carta, que acaba de aparecer en la 
puerta, con una fuerte lluvia que, con su apacible oscuridad, no deja 
de parecerme reconfortante. Quizás usted también la tenga — y quede 
así un poco liberado de la opresión que ejerce el verano sobre el alma. 
Tiene razón, debería estar reconocido por mi fresca residencia vera- 
niega (este año incluso yo, aquí arriba, he sufrido por momentos el 
bochorno — ilo que tendrá que soportar usted, pobre!). Por lo demás, 
créame, con un cuerpo sano se pasa por encima de todo, y con uno 
enfermo nada es bueno, y los mejores regalos del cielo son dejados 
de lado con frialdad y tristeza. Una inhibición fisiológica que, sin 
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exageración, desde hace un año no me ha dejado un solo día bueno, 
y que aparece como una grave enfermedad anímica en forma de todo 
tipo de desaliento, irritabilidad, desconfianza, incapacidad de trabajo, 
por más que sé con seguridad que la physis es la culpable y como tal la 
acuso — esta es una miseria que un buen dios ha perdonado a su vida, 
querido amigo. Por último quiero ser justo y reconocer una esencial 
mejoría desde hace aproximadamente 8 días — pero mi desconfianza 
es tan profunda y los malísimos días de ataque aún tan frecuentes que 
me parece que mañana todo puede volver a ser como antes. — 
Estos días mejores los he aprovechado de inmediato con vehe- 
mencia y redactado un pequeño escrito polémico, que, según me 
parece, pone claramente ante los ojos el problema de mi último libro: 
— todo el mundo se ha quejado de que «no se me comprende», y los 
ca. 100 ejemplares vendidos me dieron a entender bien a las claras 
que no se me comprende. Piense que en los últimos 3 años he teni- 
do costes de impresión de ca. 500 táleros — sin ningún honorario, 
como es obvio — y esto en mi 43.” año de vida, idespués de haber 
publicado 15 libros! Más aún: después de pasar exacta revista de 
todos los editores que pueden entrar en consideración y después de 
muchas negociaciones extremadamente penosas, se desprende como 
un estricto hecho que ningún editor alemán me quiere (incluso si no 
pretendo ningún honorario) — Quizás este pequeño escrito polémico 
consiga que se vendan un par de ejemplares de mis escritos anteriores 
(honestamente, me duele cada vez que pienso en el pobre Fritzsch, 
sobre el que recae ahora todo el peso). Puede ser que le venga bien a 
mis editores: por lo que hace a mi propia persona, sé demasiado bien 
que, sI se me empieza a comprender, a mí no me vendrá bien. 
Overbeck me ha escrito que leyó todos los prólogos uno después 
del otro como «la más cautivante odisea en el reino del pensamiento». 
— Marie Rothpletz se casa con un mayor (retirado) von der Marck (a 
cuya hermana recuerdo de Niza como una muy buena vecina de mesa). 
Cómicas idas y venidas, cartas y preguntas entre Weimar y los 
investigadores goetheanos de allí y nuestra familia. Habían «descubier- 
to» quién era «Muthgen» (uno de los enigmas del diario de Goethe): 
el archivista Burkart llegó incluso a imprimirlo: mi abuela. Ahora 
bien, le he hecho a estos señores la jugarreta de oponerles algo: «me 
parecería poco probable que “Muthgen” (Erdmuthe Krause) hubiera 
sido “amiga del joven poeta” en 1778», porque —... Muthgen sólo vio 
la luz del mundo en diciembre de ese año. Gran consternación. Ahora 
se supone que podría ser la madre de «Muthgen». La relación con los 
«Goethe» está por otra parte fuera de toda duda. Que el hermano de 
Muthgen, el profesor teol. Krause de Kónigsberg, fuera nombrado 
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en Weimar sucesor de Herder (como Superintendente General de la 
región) fue obra de Goethe. 

Querido amigo, no sólo Naumann está imprimiendo, sino que 
también Fritzsch dando punzadas: ¿las siente? ... Pronto por lo menos 
las verá, 

Pero sea usted angelical (como solía decir la Dónhoff%) y envíe 
lo que hay que enviar a Billow... viejo amigo — por favor — 

(de paso, curiosum: el doctor Widmann, del Bund, me ha escrito 
con entusiasmo; también acerca de Brahms, con quien está (este últi- 
mo, «vivamente interesado por Más allá», ahora a punto de emprender 
La gay<a> ciencia. — ¿¿¿Podría hacer algo en esa dirección por su 
Matrim<onio> segreto??? Interrogante. 

Fielmente su 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de julio de 1887: II/6, 60. Kóselitz 
responde el 25 de julio de 1887: 1I/6, 61. 


879. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Sils-Maria,> lunes <18 de julio de 1887> 


Señor C. G. Naumann: 

Muy estimado señor editor, disponga por favor que no se impri- 
man más de 30 líneas en cada página — preferiría aún 29. Espero 
que la carta y el manuscrito estén en sus valiosas manos. Rogándole 
otra vez que se inicie sin retraso la impresión, 

con la mayor atención 
su 
Dr. Nietzsche 


880. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 
Sils Engadina 20 de julio de 1887 


Por favor devolver manuscrito Incidente*% 


Nietzsche 
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881. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 


<Sils-Maria, 24 de julio de 1887> 


Querido amigo: considero mi obligación informarle inmediatamente 
de lo que acabo de oír: que en Weimar ha muerto el señor v. Loén?* 
y que su lugar lo ocupará el hasta ahora Intendente en Hannover, el 
señor Bronsart von Schnellendorff. Suponiendo que aún no se hu- 
biera decidido respecto de Hamburgo*%, no habría que infravalorar 
el caso Weimer y Lassen*%, El nuevo Intendente goza de muy buena 
fama. — Una indicación de mi última carta en el sentido de que 
Naumann estaba imprimiendo, resultó prematura; le he pedido tele- 
gráficamente que me devuelva el manuscrito, no por estar insatisfecho 
con él sino porque lo que había comenzado ha seguido creciendo y de 
momento no se ve aun el final. Título y tema: «Para la genealogía de la 
moral. Un escrito polémico». 
Fielmente, su amigo 
N. 
Dir.: Al Intendente General del Teatro de Palacio Grand<ucal> 
de Wei<mar>, barón Bronsart von Schellendorf. 
Hoy, boda en casa de los Rothpletz: Maria R<othpletzz> y el 
capitán (retirado) von der Marck. (O mayor.) 


Koselitz responde el 25 de julio de 1887: IN/6, 61. 


882. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
29 de julio de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Ahora todo está en orden, el «incidente» solucionado — la im- 
presión puede comenzar enseguida (o mejor: le ruego que comience 
enseguida y que se la realice con la mayor energía, para que todo esté 
liquidado antes de que me vaya de aquí: 6-7 pliegos) 

Respecto de la composición tipográfica, el papel, las letras, el 
número de líneas, etc. se mantienen mis disposiciones iniciales: ¡gual- 
dad absoluta con Más a<llá> del b<ien> y del mal. Los dos libros 
tienen que parecerse hasta el punto de confundirse. (O sea, también 
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el prólogo según el modelo de Más a<llá> del b<ien> y del mal, 
exactamente como está colocado allí el prólogo.) También respecto 
del proceso de corrección se mantiene lo señalado antes. Usted tiene 
la dirección del señor Kóselitz en Venecia. 
Con el deseo de que todo salga bien, 
sigo siendo, tal como era, 
su más devoto 
Dr. Nietzsche 
— ¡Lo que debe sufrir con el calor! Incluso aquí, a una altura de 
casi 6.000 pies, hay bochorno! — — — 


883. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
(Sábado) <Sils-Maria, 30 de julio de 1887> 


Querido amigo, ¡qué verano! Me lo imagino en su habitación, más 
omelette que hombre; el segretario del más bello matrimonio no será 
más importunado como ha sucedido con mis últimas cartas y pos- 
tales para mi posterior insatisfacción: por lo menos mientras dure 
el fuerte calor, en el que todo lo que a uno le viene de afuera duele 
como un insecto. ¡No se enfade, mi querido amigo! — Considero 
que, desde el punto de vista de la felicidad, el dolce far niente no 
tiene nada bueno a 25% C., sino sólo a partir de 15 para abajo; y a 
partir de 8% C., nuevamente, lo dolce consiste en hacer muchísimo; 
in summa, hay que pasar el verano en la montaña ( — ¿Pieve di 
Cadore?*”) — Mi manuscrito está listo, incluso la copia. Se seguirá 
pues imprimiendo. 
Con los más cordiales saludos 
Su amigo N. 


Kóselitz responde el 2 de agosto de 1887: II/6, 62. 


884. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Sils-Maria, Alta Engadina, 30 de julio de 1887 
Por fin, mi muy estimada amiga, ha llegado a mí su afectuosa carta, 


después de pasar una verdadera odisea, de aquí para allá por Suiza 
y Alemania: — muestra sus huellas, estaba abierta, tenía sobre su 


337 


CORRESPONDENCIA V 


cuerpo todas las posibles inscripciones postales y tenía el aspecto 
de un viejo barco que hubiera sufrido un accidente. ¡Disculpe! por- 
que finalmente soy yo la causa de todo con la dirección que le di 
en mi carta de Chur: pero tenga en cuenta que entretanto murió 
el hombre, un viejo general prusiano, por el que quería hacer un 
intento con Celerina — y con ello estoy de nuevo en mi viejo nido 
de ermitaño. 

Le acabo de mencionar un fallecimiento que me afligió; hubo un 
segundo que me afectó mucho más aún y del que me enteré poco 
después — Ya sabrá a quien me refiero: la muerte de Heinrich von 
Stein. En realidad nunca había dudado de que esa noble criatura de 
cierto modo me estaba reservada para una etapa posterior de la vida, 
cuando esa naturaleza rica y profundamente arraigada se hubiera 
desarrollado realmente, hubiera salido realmente a la luz: porque 
era terriblemente joven, muy por debajo de su edad, como ocurre 
justamente con los árboles que tienen ante sí un destino poderoso y 
prolongado. Y entonces el rayo derriba a ese árbol joven: fue de lo 
más doloroso, durante un tiempo no me podía librar de ello ni un 
minuto. — — 

Incluso aquí arriba, en el acreditado aire de la Alta Engadina, la 
lucha con mi mala salud me costó aún unas semanas hasta que pude 
equilibrar los daños que me habían causado la primavera y una serie 
de climas y lugares imposibles para mí. Tengo sobre mí una tarea y 
un destino tan grande, que todos estas pérdidas de tiempo me irritan 
y amargan cruelmente (desgraciadamente los tiempos de profunda 
depresión son siempre aquellos en los que no se puede conservar el 
valor de ser uno mismo — la peor pérdida que hay sobre la tierra.) 

Las nuevas ediciones de Aurora y La gaya ciencia, que me he 
permitido enviarle a su dirección de Versailles, es probable que le 
hayan demostrado que, sin embargo, ese valor se ha mantenido en mí 
en lo que hace a la cuestión principal, a pesar de esas intermitencias 
condicionadas fisiológicamente. Le recomiendo especialmente lo 
que hay de nuevo en ellas: los dos prólogos, luego el libro quinto de 
La gaya ciencia, janto con su apéndice: las «Canciones del Príncipe 
Vogelfrei». (Las nuevas ediciones de El nacimiento de la tragedia y de 
Hum<ano,> demasiado humano [2 tomos] contienen cosas esen- 
ciales sobre mi relación con Wagner: desgraciadamente no estoy en 
condiciones de enviárselas) 

No debe confundirme, apreciada amiga, con el imbécil y vanidoso 
Lanzky: es un literato de décimo rango al que le propiné un puntapié 
cuando me di cuenta qué abuso empezaba a perpetrar conmigo y mi 
literatura. ¿Soporta usted una sola página de sus dulzonas sandeces? 
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Se sobreentiende que el Crepúsculo*%* de que usted habla me es ab- 
solutamente desconocido: algo así no puede traspasar el umbral de 
mi casa, al igual que el señor L<anzky> mismo. Es una persona apa- 
rentemente bastante bonachona y correcta, pero está interiormente 
corrupto: cuando este tipo de personas fallidas se ponen además la 
«túnica de la sabiduría», hay que tratarlas como a los más descarados 
mentirosos: y eso son en realidad. — — 

Mis más respetuosos saludos para el señor y la señora Monod, 
así como para la señorita Natalie Herzen, y la expresión de antiguo 
cariño y fidelidad para usted. 

Nietzsche. 

La señorita v. Salis está aquí, ahora doctora: le hará llegar al 
profesor Monod su trabajo sobre Agnes von Poitou. — Entretanto 
he trabado contacto con Ms. Taine, en estos días me escribió, muy 
amable. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


885. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils-Maria, Alta Engadina 
3 de agosto de 1887 


Mi querida madre: 

Tenía la impresión de que el mundo entero callaba; ninguna 
carta-mariposa se pierde ya en mis alturas — por lo visto, en el 
llano hace mucho, mucho calor. Pero por último me di cuenta de 
que también yo había callado durante un buen tiempo — y así pues, 
una pequeña carta saldrá enseguida revoloteando. He estado muy 
trabajador, todo el mes de julio: parece que con la salud también han 
vuelto a aumentar mis fuerzas espirituales. He hecho también algunas 
correcciones en la organización de mi modo de vida que han tenido 
decididamente un efecto muy favorable. La primera es que no he 
concurrido aún ninguna vez a la table d'hóte, cuyos alimentos es- 
conden algunos incalculables peligros: además, en la sala hace calor, 
está muy llena (ca. 100 personas, muchos niños), es ruidosa, o sea, 
nada para tu delicado animal, que por último es también un poco 
demasiado orgulloso como para dejar que lo alimenten en masse 
sin remordimientos de conciencia. Así pues, como solo, media hora 
antes: día tras día, un buen beefsteak rojo y una gran omelette (relle- 
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na con mermelada de manzana). Y pago lo mismo que por la table 
d'hóte. Por la noche, sólo unas lonchas de jamón, 2 yemas de huevo 
y 2 panecillos. Pero lo más importante son los cambios de la mañana 
temprano. Hace muchos meses que en realidad ya no toleraba el té 
al levantarme, sino que a continuación estaba cansado y nervioso, 
con los claros síntomas de un estómago indispuesto. Alo sumo cada 
quince días, más o menos, había una buena mañana en la que podía 
trabajar. Ahora he inventado algo nuevo que ya ha dado buenos re- 
sultados durante 5 semanas: a las 5 tomo una taza de cacao amargo 
(van Houten) que me preparo yo mismo, después me acuesto nue- 
vamente, a veces me vuelvo a dormir, pero me levanto a las seis en 
punto y, cuando me he vestido, bebo una gran taza de té. Y después 
al trabajo — y funciona. Todo el sistema está mucho más calmado y 
más en equilibrio; mi humor está también mejor. En el mes de julio 
he tenido sólo 3 grandes ataques de mi dolor de cabeza con vómitos 
durante todo el día: lo que respecto de los meses precedentes es un 
progreso real. Mi sociedad anglo-rusa no está este año en Sils, sino 
en el espléndido hotel Maloja, donde pasé un día con ellas. Aquí, 
en Sils, está la señorita von Salis con una amiga, y en la medida de 
lo posible procuro el entretenimiento de ambas damas. Basilea tiene 
este año en Sils una fuerte representación (37 personas), entre la que 
se encuentran muchos viejos conocidos, p. ej. Sally Vischer (señora 
Alliot)*%, ahora con 4 hijos. En Múnich, la señorita Maria Rothpletz 
se casó la semana pasada con el hermano de una dama que fue mi 
vecina de mesa durante todo un invierno en Niza: el capitán Von der 
Marck. Hoy mismo encargaré jamón de Wiel al proveedor princi- 
pal. — ¡Con los deseos más cordiales de que estés bien, mi querida 
madre! Espero que no haya malas noticias, tengo que terminar algo 
para lo que necesito sol brillante en todo sentido. 
Tu vieja criatura 


886. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Sils-Maria 
8 de agosto 
de 1887 


Querido amigo: 


Su carta me ha vuelto a impresionar. Si conociera algún medio 
de serle un poco útil, en lugar de finalmente hacerle daño con torpes 
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«invitaciones al baile» (al maldito baile con caballos de posta, ferro- 
carriles y bueyes de la administración teatral). Mire, hablando con 
total egoísmo, yo tendría en realidad interés en que no envíe sus bellas 
partituras y transcripciones para piano, así podría encontrarlas aún 
en su casa en otoño (porque hasta ahora se mantiene Venecia: con la 
reserva de los incidentes y sorpresas que pudieran destruir mi buen 
propósito). Pero es cien veces evidente que «una cosa es más necesa- 
ria que otra»; y en última instancia sabría para mí mismo de pocos 
acontecimientos más gratos que la pronta ejecución de su magnífica 
obra: admitiendo incluso lo que por desgracia hay que admitir, que 
yo no estaría allí presente. — Mientras tanto, el caso «Weimar» no 
se me va de la cabeza. Biilow es brusco y excéntrico: en este caso no 
hay nada calculable, a lo sumo posible, en el sentido en que en Dios 
nada es imposible. Por lo que respecta al nuevo jefe de Weimar: quizás 
tenga el deseo de presentarse con algo nuevo y singular. ¿No sería 
posible enviarle una larga carta-informe, una especie de autocrítica de 
su obra, destacando por supuesto con fuerza el estilo, la dirección, la 
dirección precisamente ahora necesaria y predestinada de una música 
así? (Habría que subrayar también su fácil ejecución, lo veneciano, 
etc.) Y esto antes de enviar el manuscrito; teniendo en vista el envío 
más bien para el caso de que haya un deseo real de conocer la obra. 
Escriba un pequeño artículo, querido amigo, bueno, fino y superior 
como aquel que me envió a Cannobio sobre la vandalización de Ve- 
necia — y no se enfade conmigo 

— Le adjunto el himno: itodo lo que queda está ahora en sus 
manos! Le añado una propuesta para la portada: se sobrentiende 
que tiene una libertad ilimitada (de cambiar) respecto de las notas. 
Un par de interrogantes de mi parte que ruegan atención con mucha 
humildad: — 

Página 3, penúltimo compás: como refuerzo, contralto unísono 
con soprano, por lo tanto, la voz de contralto 


tene 


ob ich ge- jauchzt in 
[haya exultado en] 


igualmente en la p. 8, sexto compás, donde el refuerzo («und in der / 
Gluth, in der» [y en el / fervor, en el]) parece aún más esencial. Allí mis- 
mo, un compás antes, ¿qué tal estaría darle a la trompeta un A | y | 
para darle más fuerza al do?... 
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Página 4, tercer compás, igualmente página 9: ¿confiar quizás 
a los fagotes este pequeño movimiento del ritmo, si no demasiado 
rígido — ? 


En la última página, ruego cambiar la puntuación final después 
de «Pein» [dolor]: no signo de admiración, sino puntos suspensivos: 
que con su carácter ominoso están aquí más que nunca en su lugar. 
O sea: 


woblan! Noch hast du deine Pein... 
[¡Adelante! Aún tienes tu dolor...] 


— Y si está conforme, mande la plancha a E. Y. Fritzsch — 

Es posible que lleguen pronto también correcciones de Naumann: 
itenga paciencia, querido amigo! Por lo menos le prometo un par 
de sorpresas en este «escrito polémico». De hecho, fue decidido, 
comenzado y acabado rápidamente: de acuerdo con el matasellos, 
le envié el manuscrito a Naumann (por segunda vez) el 30 de julio: 
el comienzo del trabajo, que lamentablemente no registré, tiene que 
haber sido hacia el 10 de julio. Hasta entonces aproximadamente 
estuve enfermo y extremadamente indispuesto. 

Recordándolo de la manera más cordial, querido amigo, 


su fiel 
Nietzsche 


NB. Hace unos días le escribí a la señora Róder a Arbon, que 
amablemente se acordaba de mí. 


[Añadido] 


HIMNO A LA VIDA 
de 
Friedrich Nietzsche 
Arreglado para coro y orquesta por Peter Gast 


Sí, así ama el amigo al amigo, 


como yo te amo, enigmática vida. 
Haya exultado en ti o haya llorado 
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Me hayas dado penas o placeres, 

Te amo con tu dicha y tu pesar, 

Y si me tienes que aniquilar, 

Me desprenderé con dolor de tus brazos, 

Como se desprende el amigo del pecho del amigo. 


Con todas las fuerzas te abrazo, — 

Deja que tus llamas enciendan mi espíritu 
Y que en el fervor de la lucha encuentre 
La solución del enigma de tu ser. 

Pensar y vivir milenios, 

vierte allí tu contenido entero! 

Si ya no tienes más dicha para darme, 
¡Adelante! Aún tienes — tu dolor... 


L.'S, 


Leipzig 
Editorial de E. Y. Fritzsch 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de agosto de 1887: I11/6, 62. Kóselitz 
responde el 11 de agosto de 1887: II/6, 64. 


887. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Viernes... 
Sils-Maria, día del mes que desconozco 
por completo <12 de agosto de 1887> 


Rápidamente, todavía una pequeña carta a mi buena madre. Hay en 
el cielo una tormenta, tu vieja criatura no está precisamente en sus 
mejores momentos, los ojos, en especial, vuelven a preocupar. Pero 
en lo principal las cosas hasta ahora han marchado: había mucho que 
hacer, «el espíritu» ha puesto siempre buena cara — y el cuerpecito 
también: a excepción, como siempre, de un par de días con fuertes 
dolores de cabeza y vómitos. Este año es más caliente también aquí; 
también me llama la atención que nunca en mi vida he bebido tanta 
agua como este verano. Las comidas, siempre como te escribí la última 
vez: sólo he dejado las verduras al mediodía. Ha llegado un jamón 
de Wiel, del sanatorio de Eglisau, en el que, después de la muerte del 
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doctor Wiel, se continúa su método, y también su modo de preparar 
el jamón para enfermos del estómago (según me han dicho, requiere 
un engorde especial de los cerdos). La dirección me la dio la señorita 
von Salis, quien a su vez la recibió del cónsul inglés en Zúrich. La libra 
de jamón (en total) a 1 franco y medio (12 groschen de plata). Por otra 
parte, la señorita von Salis, ahora doctora (en historia: su tesis doc- 
toral trata de la madre del emperador Enrique IV), te manda por mi 
intermedio los más cordiales saludos. Mi sociedad anglo-rusa está en 
Maloja, todavía, y me escribe con frecuencia. Hace poco hubo allí un 
gran baile de disfraces en el que Miss Fynn causó sensación como cam- 
pesina rusa. Mi vieja Meysenbug está de nuevo en Versailles, siempre 
muy afligida por la muerte de su hermana Laura. Tiene muchos deseos 
de que la visite este invierno en Roma; piensa que podría ser su último 
invierno. El otoño (es decir de octubre hasta mediados de noviembre) 
está de momento destinado a Venecia, no sin temor de mi parte por el 
salto de la región de Europa de aire más seco a la de aire más húmedo 
(la diferencia de temperatura también es enorme: nuestro verano aquí 
arriba, 10 grados C. de media, corresponde a la media de enero en 
Niza). Pero tengo que infundirle algo de ánimo a mi amigo y maestro 
veneciano: a fin de cuentas su música me hace tanto bien como... el 
aire bueno, puro y claro de aquí arriba. Me han escrito que el famoso 
compositor Johannes Brahms (actualmente en Suiza) se está ocupan- 
do mucho de mis libros. Parece que tu vieja criatura tiene algo atractivo 
para los señores músicos. Por otra parte, se está imprimiendo ahora mi 
Himno a la vida para coro y orquesta: lo único que habrá de aparecer 
de mis composiciones, para que alguna vez se tenga algo que pueda ser 
cantado a mi memoria (editorial de E. Y. Fritzsch). 

Mis mejores deseos para el nuevo proyecto de mi inquieto y em- 
prendedor cuñado. ¡Aunque, aunque! Una academia de agronomía 
— y al frente un antiguo maestro de escuela y orador popular: quizás 
sea algo para sudamericanos. Pero para mí no es nada. A mí me gusta 
siempre un conocedor de su oficio. 

i«Lista de pedidos», a tu pedido, mi querida madre! Por favor, 
no miel (la última vez me cayó mal). Pero si no, con mucho placer las 
buenas cosas de las que escribes. Además, dos corbatas, una grande, 
ancha, para anudar y otra para prender. Por último: 100 gramos de 
ruibarbo en trozos de la farmacia de la Herrenstrasse. Y por favor, lo 
más pronto posible. Te saluda con mucho cariño 

Tu vieja criatura. 

Dale en mi nombre los mejores saludos a mis queridos tíos Ed- 
mund y Oskar, de los que me escribías que esperabas su visita. Pronto 
tendré 43 años --- 
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... Y ni siquiera te he dado las gracias por tu bondadosa carta. 
¡Disculpas! 

N. B. «Muthgen» es por supuesto la madre de la abuela 
N<ietzsche>. El hermano, el profesor doctor teol. Krause, de Kó- 
nigsberg, fue nombrado sucesor de Herder como Superintendente 
General de Weimar por iniciativa de Goethe. Ad notam para el señor 
archivista B<urkhart>. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


888. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 


Sils-Maria 
Alta Engadina. Sábado <13 de agosto de 1887> 


Muy estimado señor editor: 

La corrección del himno debe de estar ya en sus manos, lo mismo 
que el esbozo para la carátula. Le ruego que haga realizar inmedia- 
tamente el grabado de esta última: mándeme la copia aquí a mí a 
Sils-María para la corrección. Disponga usted sobre el papel (fuerte, 
fino, sin celulosa), al igual que sobre el número de ejemplares; en este 
respecto carezco de todo criterio, de toda experiencia. 

Reciba un cordial 
saludo de su 
Nietzsche 


889. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
Sils-Maria 14 de agosto. <1887> 


Muy apreciado señor editor: 

Acabo de recibir el tercer pliego, con mi mejor agradecimiento 
por la «buena voluntad» así demostrada de llevar pronto a su fin la 
impresión. Mañana enviaré la corrección del segundo: el primero, 
listo para imprimir, ya debe de estar en sus manos. En tres, cuatro 
días le seguirá el resto del manuscrito, el tercer tratado: habría estado 
listo antes si mis ojos no hubieran protestado: pero tres cuartos ya 
están pasados a limpio. Mi propósito es quedarme aquí hasta entrado 
septiembre (a más tardar el 20 de sept.), siempre que el frío no sea 
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demasiado fuerte (temperatura media aquí arriba en septiembre: 7 
grados Celsius...) 
Con todo afecto 
Su Nietzsche 


890. A Emily Fynn en Maloja 
Miércoles <Sils-Maria, 17 de agosto de 1887> 


Muy venerada señora: 

En medio de un montón de viejas cuentas acabo de encontrar la 
pequeña foto de Villa Badia**” que le adjunto, que tendrá que traducir 
primero en colores azules y marrones para encontrarla soportable. 
Me pareció que en el fondo está deseosa de archivar los viajes, que 
incluso piensa que podría ser beneficioso retornar a casa, teniendo 
en cuenta también a su excelente amiga'!!: y en ese sentido la Villa 
Badia llega tarde. Al menos que emprendieran el camino de regreso 
por los lagos y después Turín-Ginebra. En ese caso, es recomendable 
un entreacto en ese lugar; los encantadores colores que tiene allí el 
otoño, la riqueza de higos, de magníficos árboles, lo monacal y dis- 
tinguido del sitio y el establecimiento — no dudo de que las dos se 
llevarían a casa un recuerdo bello y profundo del lugar. 

Mientras tanto, después de esos ricos y deliciosos días pasados 
con ustedes, he vivido como un oso cavernario — muy trabajador y, 
según me parece, mejor en lo que hace a salud y paciencia. Si sale bien 
todo lo que tengo ahora entre manos, pienso celebrar con ustedes un 
par de horas de descanso, esperando que entretanto el bello verano 
y el heroico paisaje de Maloja hayan tenido también en ustedes un 
efecto fortificante y esperanzador. — 

A todas, con fiel estima y afecto, mis muy veneradas damas, 

su rendido servidor 
Dr. Fr. Nietzsche Prf. 


891. A Heinrich Kóselitz (Postal) 
<Sils-Maria, 18 de agosto de 1887> 
Querido amigo: me inquieta que el tercer pliego de pruebas no haya 


llegado aún a mis manos hasta hoy (jueves) por la mañana. Naumann 
envió de Leipzig la copia destinada a mí el viernes por la tarde, con lo 
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que Yo la tuve el domingo al mediodía: según mi cálculo, USTED debe 
haberla recibido antes aún. En los últimos 4 días grandes tormentas y 
en el Bergell hubo dos aludes, por lo que el correo no llegó 2 veces: 
¿habrá pasado algún accidente y se habrá perdido algo?... Mi mayor 
agradecimiento por su carta y por todo lo que ha hecho de nuevo por 
mí precisamente en las últimas semanas: ha sido demasiado, pero no 
tengo la culpa de que la impresora del libro y la grabadora de la par- 
titura empezaran a escupir al mismo tiempo, yo lo había dispuesto de 
otro modo (pero Fr<itzsch> es un gran holgazán, y N<aumann> me 
ha querido demostrar que no lo es). Hoy, enfermo, muy agotado: de 
lo contrario, le escribiría más. Espero que tenga ahora más fresco. — 
Fielmente su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de agosto de 1887: IH/6, 64. Kóselitz 
responde el 20 de agosto de 1887: IHI/6, 66. 


892. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
Sils-Maria <18 de agosto de 1887> 


Muy apreciado señor editor: Hasta hoy (jueves por la tarde) no me 
ha llegado aún de Venecia el tercer pliego de pruebas. ¿Un accidente 
quizás? Ha habido grandes tormentas, aludes; el correo de Italia ha 
llegado dos veces con medio día de retraso. — Precisamente respecto 
de este tercer pliego hay algo que hacer aún en la imprenta, por lo 
que en cualquier caso tendría que enviárseme otra vez antes de que 
estuviera listo para imprimir. En una carta que le mando al mismo 
tiempo que esta postal está el manuscrito de una larga nota, que tie- 
ne que ir al final del primer tratado (en el espacio en blanco)*?. 
El manuscrito del tercer tratado está casi listo. 
Su devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 


893. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Sils-Maria, 19 de agosto de 1887> 
Viernes 


¡Arrivato! imille grazie! Efectivamente, la carretera estaba de nuevo 
rota en el Bergell, el correo llegó con un retraso de medio día. 
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Aquí hace frío; hay nieve reciente en las montañas próximas. Yo, 
realmente inhibido y desganado; los cielos cubiertos (con gruesas 
nubes de nieve y viento del norte) me afectan profundamente. 

Y sin embargo: ¡usted lo tiene peor allí «abajo»! Y además, tener 
que leer esa «literatura»... 

Con fidelidad y agradecimiento 
Su N. 


Esta carta se cruza con la carta de Kóselitz del 20 de agosto de 1887: I1I/6, 66. 


894. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
20 de agosto <de 1887> 


(frío, nieve) 


Muy apreciado señor editor: 

Sólo tres palabras, porque en este momento estoy enfermo. El 
pequeño escrúpulo estético que me llevó a no desear que el precio 
de la partitura estuviera en la carátula (donde está la poesía) tiene 
que subordinarse, por supuesto, a su punto de vista y a la práctica 
comercial: aunque lo lamento. Que la pequeña obra sea distribuida 
en el otoño es mi propio deseo; yo personalmente quisiera tener 
algunos ejemplares antes. De hecho, no es improbable que una 
composición mía despierte algún interés entre músicos; en realidad 
me llama la atención lo mucho que se ocupan de mi obra precisamente 
los músicos — parece que soy para ellos una especie de hombre de 
confianza. Y esto vale no sólo respecto de los músicos wagnerianos; 
hace poco me han escrito, por ejemplo, que el doctor Joh. Brahms 
se interesa vivamente por mis libros. No debería ser difícil encontrar 
diez maestros de capilla que pusieran el himno en su programa de 
invierno. — Partiendo de eso, no sé qué decir respecto de la cues- 
tión de las voces (impresión o copia); puesto que me considero en 
todo sentido como un hombre «del futuro», no dudo en realidad 
de que algún día habrá el suficiente interés por mí como para no 
dejar escapar tampoco esta «profesión de fe» en tonos. Aunque en 
primer lugar quisiera que se acreditara en algunas interpretaciones 
como cantable y rica en sonido y expresión. Disculpe que yo hable 
de estas cosas. — 
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La circular me parece una idea extremadamente feliz*"?. Le agra- 
dezco también de manera especial que haya evitado cualquier palabra 
de propaganda: es del mejor gusto. 

Se está imprimiendo en C. G. Naumann un escrito mío menor, un 
«escrito polémico», que quizás tenga en sí mismo alguna actualidad. 
En la cubierta (parte posterior) se enumera toda la serie de escritos 
que le pertenecen, destacando especialmente las nuevas ediciones y 
sus cambios. Confieso que deseo el éxito de este escrito especialmente 
en referencia a toda mi literatura previa (que se cita allí abundan- 
temente), — y que ha nacido casi de la necesidad de ir en ayuda de 
la difusión de esa literatura anterior, y de este modo también en su 
ayuda, muy estimado señor editor. 

Con un cordial saludo, su N. 

Salude de mi parte, por favor, al señor Rudhard*'* (antes profesor 
en Ginebra); me dicen aquí que tiene un buen puesto docente en el 
Conservatorio de Leipzig. Me alegra. Lo conocí aquí. ¡Y muéstrele 
mi himno! — 

Envíele también la circular a Dannreuther** (Nueva York), que 
parece interesarse por mi literatura. Igualmente al danés doctor Georg 
Brandes***, uno de los más «resueltos» literatos alemanes; su dirección, 
en el Calendario Literario. 

La corrección de la portada, por favor, lo antes posible, aquí, a mí. 

N. 


Respuesta a una carta de Fritzsch no conservada. 


895. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Viernes por la tarde 
<Sils-Maria, 19 de agosto de 1887> 


Mi querida madre: 

Escribo en el acto: me has obsequiado de manera magnífica, y 
hay muchas razones por las que precisamente en este momento y 
especialmente a ti tengo que decirte gracias por ello. En el último 
tiempo no he estado bien; quizás me había excedido un poco con el 
trabajo; en todo caso el cambio del clima me afecta mucho (cuatro 
días de tormenta, fuertes lluvias; desde entonces, aire invernal, nieve 
reciente en las montañas próximas; hoy por la mañana fui a pasear 
con la señorita von Salis con una ligera nevada; en mi habitación me 
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pongo a trabajar por las mañanas con 2-5 grados). La caja contenía 
PURAS COSAS BUENAS, algunas de ellas totalmente inesperadas, como 
por ejemplo una nueva obra magnífica del doctor Deussen (¿tienes 
su dirección?*) sobre filosofía india*'” (de la que Deussen es ahora 
primera autoridad en Alemania: el azar quiere que yo mismo me esté 
ocupando mucho de ella, por lo que el libro viene 4 propos, lo que es 
poco frecuente en un libro dedicado). Me tengo que privar un poco 
de comer el bizcocho; lo he puesto dentro de una caja de lata. Al 
cacao lo compararé con gran interés con dos preparados que yo bebo 
(el holandés Van Houten y el suizo Spriingli): veremos qué nación se 
lleva el premio. Las corbatas: se corresponden con mis «profundas» 
necesidades. El ruibarbo también tiene un aspecto que despierta 
mucha confianza: en este punto tengo algo de experiencia (lo que, 
como es sabido, y tal como es la vida humana, casi siempre significa 
lo mismo que «mala experiencia»...) Tendría la curiosidad de saber 
cuánto cuesta, ya que tengo en la cabeza los precios franceses, italia- 
nos y suizos. La camisa: ¡muy bien! Pues me vuelvo a poner siempre 
ese tipo de camisas (no de noche, pero sí de día). Me parece también 
que las mangas son razonablemente cortas (y no como las que llevo 
ahora). Por último los calcetines y los guantes: mi querida madre, 
¡qué cantidad de cosas buenas! Me olvidaba, cómo me sorprendieron 
los polvos efervescentes: como si hubieras presentido lo que tu vieja 
criatura ha deseado tantas veces este verano. 

Por lo demás, hay pocas cosas nuevas para contar. La señorita 
Salis te envía los mejores recuerdos; la veo aún muy agotada. Ayer 
me visitaron en coche mis inglesas; cuando tuvieron que irse, las 
acompañé de vuelta una media horita. En el Hótel Maloja, donde 
aún están, esta vez la temporada es muy buena (ca. 300 personas); el 
reciente baile de disfraces le ha dado a Miss Fynn un gran éxito (hasta 
los periódicos lo comentan); en mi próxima visita quieren presentár- 
mela con los 2 vestidos que tenía entonces: primero como dama de la 
corte rusa, luego como campesina rusa. Dicen que fueron los vestidos 
más bonitos del baile. — Para dar una idea de la concurrencia: el 9 de 
agosto pasaron en Maloja, por el hotel, ca. 900 coches, de los cuales 
ca. 500 carrozas y carruajes. Muy tipo Niza, nuestro Sils, en cambio, 
mantiene su carácter idílico. 

¡Otra vez, el mayor agradecimiento, mi querida y buena madre! 

Tu vieja criatura 


* 


Acabo de ver que está en el paquete. [Nota de Nietzsche] 
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896. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 


<Sils-Maria, 25 de agosto de 1887> 


Tu carta, un día después de la caja, me encontró profundamente cu- 
bierto de nieve, en el mejor tiempo de enero, la habitación muy fría. 
Desde entonces, ha mejorado; sigue estando muy fresco (ca. 4 gra- 
dos por la mañana), pues las montañas están como pilones de azúcar, 
pero el cielo está magníficamente claro y el aire seco. ¡Muchas gracias 
por la tarta, que tenía un sabor fino y puro! Los calcetines parecen 
venirme muy bien, son calientes y de buena lana. Algo muy gracioso: 
imagínate, mi querida madre, el cacao sabe exactamente a té, y si no 
pusiera lo que es, no lo creería jamás. He encargado de Suiza salchicha 
de jamón, muy buena, la libra 12 groschen 8 pfennige: ¿es el mismo 
precio de allí? — El nombramiento del profesor doctor Krause en el 
puesto eclesiástico superior de todo Weimar sólo podía provenir, por 
supuesto, de una posición superior, el Ministerio de Estado (Goethe); 
G<oethe> habla varias veces de él (enfermizo, con un gusto débil en 
literatura; era, por otra parte, uno de los racionalistas más conocidos 
de aquel tiempo, le gustaba tomar expresiones de Schiller como texto 
para sus prédicas.) 1778 es intocable; se trata del diario de Goethe de 
ese año. Krause es auténtico weimariano: no lo he dudado nunca. — 
Mi música, una partitura para orquesta (1o para piano), todavía no 
ha aparecido. 


Tu FE 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


897. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


<Sils-Maria, 28 de agosto de 1887> 
Domingo por la mañana 


Muy apreciado señor editor: 

Aquí le envío por fin el tercer tratado*'* (final) — tarde, como 
reconozco con pesar, he estado muy enfermo todo el último tiempo. 
Pero ahora los tres tratados forman un buen conjunto. 

Adjuntas al manuscrito (¡que empieza por atrás NB!) hay otras 
dos hojas, en primer lugar el 
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1) índice, insertar al final del libro o antes de los tres tratados 
2) un añadido al prólogo. 
Y con esto ¡mucha suerte! ¡Y adelante con alegría! 
Con un saludo muy atento, su 
Nietzsche 


898. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 


Sils-Maria 
29 de agosto de 1887 


Muy valorado señor editor: 

Totalmente de acuerdo con su versión de la carátula. Me convencí 
de que la poesía en la carátula queda totalmente horrible. 

Y tanto para mi nombre como para las palabras «Himno a la vida» 
elija por favor letras más sencillas y serias (¡por el amor de Dios, nada 
retorcido y rococó como en la prueba adjunta!) 

Atentamente, su 
Prof. Dr. Nietzsche 


899. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, 30 de agosto de 1887 


Querido amigo: 

Pienso que entretanto también en Venecia estará más fresco. 
Nosotros hasta ya hemos tenido nieve, y mucha: durante dos días, 
el mejor enero, — desde entonces, de nuevo más humano, aunque 
fresco, incluso desapacible. La tonta salud vuelve a tambalearse, el 
peor ataque del verano superado apenas. A pesar de ello, una especie 
de satisfacción y de progreso, en todos los sentidos; sobre todo la 
buena voluntad de no vivir ya nada nuevo, de esquivar el «afuera» de 
modo algo más estricto, y de hacer aquello por lo que uno está aquí. 
Sils se mantiene, me gustaría tener ya una cueva de invierno precisa- 
mente como esta cueva de verano. Este otoño, querido amigo, sigo 
con la voluntad de probar con Venecia: pero antes tengo que recibir 
de su parte una autorización formal. Si usted ahora prefiriera estar 
más profundamente consigo mismo y lo considerara más higiénico en 
cualquier sentido, sólo es necesaria, querido amigo, la mínima señal: 
no me respetaría a mí mismo si no lo respetara a usted en cuestiones 
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capitales como ésta. En caso contrario, tengo que expresarle un par 
de pedidos; pero, como decía, de momento todo está aún en el aire. 

Respecto de la carátula, estoy completamente fastidiado. Final- 
mente le he dejado a Fritzsch que arregle todo según su parecer o 
según la rutina comercial acostumbrada; pero no quiero oír hablar 
más del asunto. No quiere renunciar a la indicación del precio, no 
quiere la poesía en la carátula, etc. Por último, me ha mandado un 
monstruo de prueba que yo, por mi parte, rechacé con rabia. ¡Habeat 
sibi! — Que su nombre no tenga que aparecer en la carátula me dejó, 
honestamente, perplejo (— no sé qué es lo que en mí se oponía, creo 
casi que vanité...). Finalmente me convencí de que esa renuncia de su 
parte puede llevar realmente a un buen resultado, que es inteligente, en 
suma, que nosotros dos tenemos que especular a largo plazo y debemos 
ser indiferentes a las perspectivas del momento. ¡Así, he de comparecer 
ante los señores músicos adornado por tan bonitas plumas extrañas!! 
¡Habeat sibi! — He hecho una última revisión de todo el original, en 
referencia a las correcciones apuntadas por usted: y encontré realmente 
dos errores bien gruesos. (Dos compases confundidos) 

Espero que no haya pasado nada desagradable con Naumann: 
desde el pliego 3 no hemos avanzado. Pero en la página en blanco al 
final del primer tratado introduje una nota (para eruditos). 

Aquí la gente se va, los hoteles se vacían. El pájaro se queda so- 
litario. Pero en estos días pasará mi viejo amigo doctor Deussen, de 
la Universidad de Berlín, con su mujer (en viaje a Grecia: ¡bonito! 
hacia Grecia, via Sils), me ha enviado una preciosa obra Los Sutras 
del Vedanta, la primera traducción europea de un comentario enot- 
memente agudo y refinado de la filosofía vedanta (sánscrito) 

¡Nada de música! ¡Ni un sonido de buena música! 

Fiel y agradecido 
Su N. 


Kóselitz responde el 2 de septiembre de 1887; 1I/6, 67. 


900. A Franz Overbeck en Dresde 
Sils-Maria, 30 de agosto de 1887 
Querido amigo: 
El verano ha terminado; hemos tenido ya dos días de buenas 


nevadas, desde entonces sigue fresco y riguroso, pero tan claro como 
es capaz de desearlo mi salud. El frío no es mi enemigo. 
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He pensado en ti con frecuencia, en relación con tu estancia en 
Dresde**”, que difícilmente podrás olvidar. Ahora te imagino en alguna 
altura, con ánimo de fin de verano y ojalá algo repuesto de impresiones 
dolorosas. Este verano he citado con frecuencia tu nombre aquí arriba: 
pues Basilea fue esta vez en Sils el elemento dominante durante la mayor 
parte del tiempo, representada por un número de 36 asistentes. El buen 
mundo basilense se mostró sin cambios respecto de mí, muy cordial y 
muy respetuoso, exactamente como podía desearlo. Los nombres La 
Roche, Ryhiner, Alliot*, etc., etc., al principio me zambaban un poco en 
a cabeza; poco a poco, mi memoria volvió a aparecer; la Sally Vischer*?! 
de otro tiempo se portó todo el tiempo de manera espléndida conmigo 
(con sus hijos Manfred, Eleonora, Sigismund: inos hemos reído de los 
preciosos nombres!). Lo mismo la hermana de Andreas Heusler. — Ade- 
más está aquí la señorita von Salis, ahora doctora en historia (tesis sobre 
a madre de Enrique IV, Agnés de Poitou), que se aloja con su amiga, la 
hija del profesor Kym*?. Por último, tuve algún contacto ocasional con 
un profesor de matemáticas de Erlangen, Noether*2, un judío inteligente, 
y con el viejo consejero jurídico del Reich doctor Wiener? y su familia, 
de Leipzig (¿quizás también un poco judío?). Mis damas anglo-rusas me 
han visitado desde Maloja; en un baile de disfraces celebrado allí, Miss 
Fynn consiguió el primer puesto en succées (incluso según el periódico), 
como dama de corte rusa y como campesina rusa. Con la anciana Man- 
souroff, en cambio, las cosas no marchan demasiado bien. Un día, me 
saludó un señor mayor, con el cabello gris, acompañado de su mujer: 
profesor Claf8%2 («filósofo»), de Erlangen: sus primeras palabras fueron: 
«¡Qué amable fue cuando me examinó! No lo olvidaré jamás» (— se había 
doctorado en su momento en Basilea). Todavía no te he agradecido por 
el pasaje de Tertuliano*?*, de tus adnotat<iones> al respecto he hecho 
un uso muy libre (en un tratado que ahora se está imprimiendo): una 
parte del pasaje la encontré en mis manuscritos antes de la llegada 
de tu carta, pero me fue muy valioso tenerla in extenso. — El resultado 
de la venta de Más allá es muy instructivo; esta vez se hizo todo lo que 
un editor hábil y acreditado puede hacer a favor de un libro; asimismo 
se enviaron alrededor de 60 ejemplares gratuitos a revistas y redacciones 
de periódicos. A pesar de ello, una liquidación lastimosa, literalmente 
106 ejemplares vendidos, todo lo demás devuelto. Apenas una quinta 
parte de las redacciones tomó nota del envío; no faltan signos decididos 
de aversión y rechazo de principio frente a todo lo que viene de mí. 
¡Y ni una reseña digna de tenerse en cuenta! Por otra parte, no lo digo 
con disgusto: porque lo comprendo. Sin embargo, me pareció necesario 
acudir de mi parte un poco en ayuda de este Más allá: y así empleé un 
par de buenas semanas en precisar otra vez, en forma de tres tratados, 
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el problema del libro citado. Con ello creo que he terminado con los 
esfuerzos por volver «comprensible» mi literatura anterior: y a partir 
de ahora no se imprimirá nada más por una serie de años, — tengo que 
retirarme absolutamente a mí mismo y esperar hasta que pueda sacudir 
el último fruto de mi árbol. Ninguna experiencia; nada de afuera; nada 
nuevo — esos son ahora, por un largo tiempo, mis únicos deseos. — El 
20 de septiembre pienso partir para Venecia para darle de nuevo ánimo 
a nuestro buen K<óselitz>; ha tenido un verano difícil. 

Ms. Taine me escribió con mucha amabilidad desde Ginebra. (En 
relación con él, Rohde cometió esta primavera una grosería conmigo, 
pero se lo devolví en profundidad, quizás demasiado en profundidad. 
Después me dio pena”””.) Me han escrito que el doctor Joh. Brahms se 
interesa vivamente por mis escritos — (La salud, con una dieta estricta, 
mejor que otros años: in summa 6 días con ataques muy fuertes.) Me 
mantengo con Sils. No tengo ya más tiempo para probar — ni más 
fe en encontrar.. Dale mis mejores saludos a tu querida mujer y sus 
familiares (La noticia de la boda de Múnich me llegó en forma de 
una bonita tarjeta). Fiel y agradecido tu 

N. 


Overbeck responde el 9 de septiembre de 1887: II/6, 69. 


901. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Sils-Maria, 4 de septiembre de 1887> 


Mi querida madre, nuestras cartas se han cruzado, muchas gracias. 
El profesor Deussen y su mujer (algo judía) me han dejado ayer por 
la noche, después de una convivencia muy cordial de 1 Y. día; por 
desgracia yo estaba en realidad enfermo. Tenemos mal tiempo: esto 
me afecta mucho. — Ahora un pedido, pero que requiere que se lo 
cumpla de inmediato: de lo contrario no tiene sentido. Necesito una 
salchicha de jamón muy fina; la de Suiza que había conseguido es 
grasa y no me sienta bien. ¿Puedes enviarme algo sin demora? Es una 
verdadera cuestión de salud. ¿De manera que la tenga a más tardar 
el viernes? (Hoy es domingo). Por favor, mi querida madre, haz lo 
que te sea posible y disculpa que te cause estos problemas con mis 
deseos. Otro verano lo organizaremos mejor. 
Tu F. 

(¡Nada más que la salchicha!) 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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902. A Emily Fynn en Menaggio 
Sils-Maria, 7 de septiembre de 1887 


Muy estimada señora: 

Finalmente, con mi mayor pesar, tengo que despedirme de usted 
por carta. ¡Ay, esta estúpida salud! Pensaba estar ayer con usted — una 
insoportable debilidad me obligó a quedarme aquí; hoy tampoco va 
mejor. Quizás los días que he pasado con un viejo amigo (el profesor de 
la Universidad de Berlín doctor Deussen, primer conocedor de la filoso- 
fía india) quieren una posterior penitencia. La visita fue corta (— llegó 
con su pequeña, muy pequeña mujer, sólo el sábado y no tenía para 
mí más que dos días), muy agradable, muy fatigosa, sobre todo porque 
el tiempo, duro y frío, pesaba sobre nosotros. Ahora ya se ha vuelto a 
ir, tiene planeado seguir a Ginebra, Génova, Roma, Nápoles, Brindisi, 
Atenas, las islas jónicas, Constantinopla — todo de un tirón, porque a 
fin de octubre tiene que estar de vuelta en Berlín para el comienzo de 
los cursos de invierno. La energía de un viaje de este tipo tiene algo 
respetable; pero a mí ni con cuatro caballos me llevarían a imitarlo. En 
primavera, durante las cortas vacaciones de pascua, estuvo con su mujer 
en el extremo norte de Suecia, para festejar con ella el aniversario de 
su compromiso en el lugar donde ese compromiso había tenido lugar. 
Así se viaja hoy por el mundo: ¡la tierra se ha vuelto tan pequeña!... 

Le digo esto para convencerla de que Ginebra no está tan lejos de 
Niza y de Sils, y que me despido esta vez con la esperanza de poder 
volver a saludarla en Ginebra quizás ya la próxima primavera, a usted, 
muy estimada señora, así como a su excelente amiga. En el invierno 
propiamente dicho probablemente tendré que ir a Roma (para volver a 
ver a mi vieja amiga enferma M<alwida> von Meysenbug; su señorita 
hija ¿no tenía también que dirigir su nave a la ciudad eterna? En el agra- 
dable caso de que esto fuera así, me permito apuntarle la dirección de 
los Meysenbug: Via Polveriera 6, en la cercanía inmediata del Coliseo. 
En su casa uno puede encontrar a la señora Minghetti y a otros buenos 
representantes del mundo romano y forastero. 

Con los más efusivos deseos para la salud de todas ustedes y envi- 
diando en realidad su vuelta al hogar — pues tienen un hogar, mientras 
que yo no soy más que un pájaro nómada — 

me mantengo fielmente 

el viejo 

oso cavernario de Sils. 
(malhumorado y gruñón porque 
no puede salir hoy de la caverna). 
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Emily Fynn responde el 17 de septiembre de 1887: HI/6, 80. 


903. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Jueves <Sils-Maria, 8 de septiembre de 1887> 


Querido amigo: 

Desearía que las cosas me fueran un poco de otro modo: hace alre- 
dedor de un mes vuelven a ir a paso de cangrejo; ¿el eclipse de sol, Falb 
y otros poderes «del más allá» serán capaces de fermentar también en mí 
los humores internos?... Estoy tan inútilmente afligido, — inútilmente 
porque en conjunto tendría más bien razones para estar contento. El 
tiempo está horrible este otoño; muchos días con una gruesa capa de 
nubes (lo que me causa una sensación que llega a los vómitos). Hubo 
una interrupción cómica, cómica y conmovedora: apareció mi viejo 
amigo Deussen desde Berlín (en viaje a Grecia, con un amable rodeo 
por Sils: quiere estar de vuelta en Berlín a fin de octubre), trajo a su 
pequeña mujer y su reciente nombramiento como profesor de filosofía. 
El caso es histórico: Deussen es el primer schopenhaueriano confeso 
que consigue un puesto de profesor en Alemania, — y yo soy el culpa- 
ble de que sea un ardiente admirador y heraldo de Schopenhauer (por 
otra parte de un modo eminentemente racional): me ha agradecido de 
manera enfática por el principal giro de su vida. Lo más esencial (a mis 
ojos) es que es el primer europeo que se ha acercado desde el interior 
a la filosofía india: me trajo sus Sútras del Vedánta recién aparecido, 
un libro de refinada escolástica del pensamiento indio, en el que la 
agudeza de los sistemas europeos más modernos (kantianismo, ato- 
mística, nihilismo, etc.) se encuentra anticipada algunos milenios antes 
(hay páginas que suenan como la Crítica de la razón pura, y no sólo 
suenan). La obra ha sido impresa a cargo de la Academia de Ciencias 
de Berlín; supongo que D<eussen> será pronto miembro de ella. Es 
un caso especial; incluso los ingleses de la mayor erudición lingiiística 
(como Max Miiller*2*), que persiguen un fin similar, son asnos frente a 
D<eussen> porque les «falta la fe», haber salido de las presuposiciones 
schopenhaueriano-kantianas. Ahora traduce las Upanishads*”: ¡qué 
alegría tendría Schopenhauer!! 

— Fritzsch permanece callado**; sinceramente, desde hace un año 
el trato con él me ha costado absurdamente mucho esfuerzo. Es un buen 
tipo; pero bendeciré el día en que todo esté bien terminado y no haya ya 
nada que negociar entre nosotros. — Naumann envió ayer el 4.* pliego; 
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hoy (jueves), el quinto. — Adjunto la carta del señor Avenarius***!: en 


general, estoy dispuesto a decir que sí, teniendo en cuenta que es bue- 
no tener un lugar en el que se pueda comentar algo in aestheticis. En 
realidad, más que en mí he pensado en USTED. A<venarius> es poeta 
(31 años), pero más aún un mediador muy activo con instinto editorial. 
(Gottfried Keller me habló de él; publica antologías de la lírica alemana 
más moderna y consigue varias ediciones, etc.) 

Ayer partió la señorita von Salis, que pasó este verano aquí con su 
amiga Kym (por otra parte, como doctora en historia). Llueve. ¿A lo 
mejor también allí? — Hago la cuenta de todos los malos otoños que 
ya he pasado: de momento sigo con el plan veneciano. La mujer del 
Canale grande no me gusta; tendría disgustos. ¿Cuánto quieren por 
el mes en la casa Petrarca? ¿O tiene en vista algo nuevo? — ¡Extraño! 
El plan ROMANO se ha visto entretanto sacudido de una manera que 
es la última que hubiera esperado**”, ¿Quizás Roma no tiene sentido 
para mí? ¿Y me arrastraré de nuevo hacia Niza? ¡Ay, si usted viviera 
en Niza! Le juro que el verano le haría allí incomparablemente mejor 
que en V<enecia> (Viento del mar desde las 10 de la mañana hasta 
las 5; luego corrientes más frescas de las montañas, a la noche se sale 
con abrigo). 


Junio Julio Ag. Sept. 


20 23 23 21 Niza 
(22 25 23 20 Venecia) 
días absolutamente 18 23 23 17 


despejados 


Con el más cordial saludo 
su 
Nietzsche 
¡Aún no le he agradecido por su bondadosa carta!! (Partida de 
aquí, ca. 20 de sept.) 
Temperatura media de septiembre en Sils, 7 grados C. El salto a 
Venecia, ¿quizás demasiado grande? — 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de septiembre de 1887: II/6, 67. Kóse- 
litz responde el 12 y 13 de septiembre de 1887: HMI/6, 75. 
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904. A Ferdinand Avenarius en Dresde 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
10 de sept. 
de 1887 


Estimado señor: 

A peticiones de este tipo hasta ahora siempre he dicho que no; 
no hay remedio, también en este caso tengo que hacerlo. No vea 
en ello más que una de las cinco mil necesidades que encierra en sí 
una resuelta voluntad de independencia. No se es «filósofo» impu- 
nemente. No quiero tener absolutamente nada que ver con revistas: 
son siempre partidistas, y sobre todo cuando creen no serlo. — A 
mi pesar, no quiero aquí apartarme ni de mi antigua teoría ni de mi 
antigua práctica. — 

Por lo demás, esta «abstinencia» se me retribuye amablemente: 
«absteniéndose» también de mí. Es por lo menos lo que me dice 
Gottfried Keller (— «mi nombre estaría casi ya desaparecido en re- 
vistas alemanas».) Yo mismo, cuarenta y tres años de edad, además, 
me temo, padre de quince libros (¿a lo mejor me equivoco? la cifra 
es terrible) — yo mismo, aún no he leído sobre mí tres líneas que me 
hayan interesado, algo sólido, inteligente, psicológicamente en pleno 
uso de sus facultades. Esto como factum, no como «quejido». 

Por otra parte, para demostrarle mi interés, le llamo la atención, 
señor Lyricus, sobre dos hombres cuyo gusto fino y libre in artibus 
me ha causado ya admiración en varias oportunidades (— y que saben 
escribir). Uno es un músico alemán que vive hace años en Venecia, en 
un desdeñoso retiro; de vez en cuando, muy de vez en cuando, coge 
también la pluma (bajo algún pseudónimo, p. ej. Thomas Múrner): 
habría que seducirlo para que escriba sus juicios sobre la música y los 
músicos. Le doy la dirección exacta, rogándole discreción: Signor 
Enrico Kóselitz 


San Canciano calle nuova 5256 
Venezia 


El otro es un suizo, el profesor Spitteler*** (Neuveville, en el can- 
tón de Berna); ¿quizás le es conocido bajo el nombre de «Tandem»? 
Un par de artículos estéticos suyos que conocí por casualidad (p. ej. 
una Crítica de la orquesta moderna desde una perspectiva histórico- 
cultural, otro sobre el teatro, lo «teatral», tomado esto como proble- 
ma) me hicieron ver una cabeza raramente reflexiva y fina (— escribe 
de modo divertido: ¡qué placer!) 
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Le recomiendo vivamente a estos dos hombres; su colaboración 
haría honor a la más exigente revista. Si alguna vez se acuerda nue- 
vamente de mí, acuérdese de estos obscurorum virorum... 

Con la mayor atención 

su 

devoto Prof. Dr. Nietzsche 
vir obscurissimus. 

Ad vocem música: cuídese de todos los wagnerianos que escriben, 
— o son animales cornúpetos o son una ciénaga. 


Respuesta a una carta no conservada de Ferdinand Avenarius. 


905. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Sils-Maria, 11 de septiembre de 1887> 


Querido amigo: otra vez, dos malos días. El programa es el siguiente: 
pienso partir el lunes 19 y llegar a Venecia el martes 20 por la noche. 
El pliego de impresión*** que Naumann le enviará el 16 por la noche 
me lo podrá dar presumiblemente ya a mi llegada; acabo de recibir 
(domingo) el 6.* pliego (en el que termina el segundo tratado; faltan 
todavía el tercer tratado y el prólogo)... Veo delante mío mi afligido 
y desfigurado sombrero; y me viene a la mente que el año pasado, al 
visitar su bonita caverna, volví a encontrar un viejo sombrero mío, el 
único hasta ahora que he llevado con gusto (lo había elegido usted). 
Me pareció que necesitaba una restauración (lavarlo, eventualmente 
teñirlo); en el caso de que todavía exista, ¿podría pedirle a su gente 
que lo lleven a un sombrerero? (yo traté con un s<ombrerero> de 
la pequeña piazza donde está Goldoni, frente al puente de Rialto: lo 
iba a tener en 4 días. Pero finalmente partí antes) 

Aquí ha quedado vacío. — ¡Cuánto me alegro de volver a saludar- 
lo! Y nos consolidaremos y mantendremos nuestras manos unidas: en 
realidad, entre nosotros estamos bien tal como estamos... Fielmente, 
su amigo N. 


Esta carta se cruza con la de Kóselitz del 12 de septiembre de 1887: 1/6, 75. 
Kóselitz responde el 17 de septiembre de 1887: 111/6, 82. 
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906. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 


Sils-Maria, domingo 
<11 de septiembre de 1887> 


Mi querida madre: desgraciadamente he estado de nuevo muy mal: 
fuerte ataque. De lo contrario te hubiera agradecido antes por la 
deliciosa salchicha, que llegó, como estaba planeado, el viernes por 
la tarde. ¡Eso es algo bueno para tu vieja criatura! Otros años deja- 
ré la experimentación con el jamón y haré de entrada un pedido de 
ésta. — Este verano he estado trabajador, pero ahora lo tengo que 
pagar; en las últimas semanas he vuelto a perder el ánimo con fre- 
cuencia, la tonta cabeza no da un paso adelante; en conjunto, mi vida 
es una tortura. En estas circunstancias probablemente Roma quede 
descartada; el 20 de septiembre pienso ir a Venecia (Dirección: Ve- 
nezia (Italia) poste restante, el nombre Nietzsche escrito muy claro). 
Después, probablemente la vieja Niza. Aquí está vacío, casi desde 
mitad de agosto. 
Con profundo cariño, agradecido, tu F. 


Franziska Nietzsche responde el 19 de septiembre de 1887: II/6, 82. 


907. A Josef Viktor Widmann en Berna 


Sils-Maria Alta Engadina 
11 de septiembre de 1887 


Muy estimado señor doctor: 

Transmítale por favor mis mejores felicitaciones a su excelente 
colaborador, el señor profesor Spitteler: acabo de leer su crítica de 
la orquesta moderna: ¡Cuánto saber, tacto, independencia de juicio! 
¡qué esprit, qué buen humor de artista! Y por lo que respecta a su 
gusto in rebus musicis et musicantibus, sólo una cosa me impide 
alabarlo, — que es precisamente mi gusto. A propósito de esto me 
vinieron a la memoria un par de cosas para reflexionar que leí el in- 
vierno pasado en Niza (sobre el teatro y lo teatral): desgraciadamente 
sin comienzo ni fin, en algunos suplementos dominicales del Bund 
encontrados casualmente. ¿No se podrían leer juntos estos aesthetica 
del citado señor? Resultaría un libro de rango poco común, hecho 
para algunos marginales y paladares finos, que precisamente hoy no 
faltan. Pulchrum est paucorum hominum.— 
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Ayer, cordialmente invitado por un señor Avenarius de Dresde 
a colaborar en una revista de arte de próxima aparición, me tomé la 
libertad de proponer, en mi lugar, al señor Spitteler. — 

Con solícitos saludos 
Su muy devoto 
Dr. Nietzsche 

Nota bene: ¡aún no le he agradecido por la amable actitud de su 
carta! En el caso de que tuviera para usted algún valor poseer el Naci- 
miento de la Tragedia en su segunda edición (contiene un curiosum, el 
ensayo de una crítica de esa obra, hecho por mí mismo), basta con dos 
palabras al editor, señor E. Y. Fritzsch, Leipzig, Kónigstrasse 6 (quien 
ya está informado sobre su interés en mis libros; supongo que La gaya 
ciencia habrá llegado felizmente a sus manos, ¿no es cierto?) 

Por último: ¿Estaría dispuesto quizás a entregarle algo de mi 
parte al señor Johannes Brahms, en el caso de que esté aún cerca 
suyo*?*%? (se trata de una composición mía, el recién aparecido Himno 
a la vida, para coro y orquesta)... Porque como dijo Wagner, yo soy 
en realidad «un músico fracasado» (él mismo decía ser un «filólogo 
fracasado»**” —). 


Respuesta a una carta no conservada de Josef Viktor Widmann. Josef Viktor 
Widmann responde el 13 de septiembre de 1887: 1/6, 78. 


908. A Meta von Salis en Marschlins 
Sils-Maria, miércoles. <14 de septiembre de 1887> 


Muy estimada señorita: 

Me parece que con Marschlins ha elegido la mejor parte: porque 
Sils ya no vale nada desde que usted se fue. Septiembre tiene un carác- 
ter insidioso: frío, nevoso, lluvioso, fastidioso — yo, personalmente, 
estoy enfermo en todo momento. Si no fuera así, hace tiempo que 
habría tenido noticias mías, y una palabra del más cordial agrade- 
cimiento: ya que me ha ayudado valientemente a «navegar» por un 
difícil verano de trabajo, asediado en el fondo por vientos contrarios. 
Que lea mis libros, ahora me preocupa menos: el trato personal, 
aunque sea muy corto, actúa como CORRECCIÓN de un conocimiento 
meramente libresco de opiniones y valores ajenos; después se ve, 
se oye y se razona de manera más sosegada (todo lo impreso es aún 
ambiguo y provoca desasosiego) — Me acaba de llegar un lastimoso 


362 


907-909 SEPTIEMBRE DE 1887 


artículo escrito por un espiritista y wagneriano, que lleva por título 
«Variaciones sobre temas de Friedrich Nietzsche»**. Recibí también 
una invitación de Avenarius, de Dresde, para que diera mi nombre 
para la fundación de una nueva revista de arte: por supuesto, he dicho 
que n2o. — Malvida guarda silencio. — El 20 de septiembre pienso 
partir a Venecia; el otoño parece venir frío: para mí, en relación con 
la ciudad de la laguna, es una esperanza. — Hace poco, en un día 
de fuerte lluvia, se desarrolló un bonito diálogo, muy de principios, 
en el que los papeles estaban bien distribuidos: el consejero de dis- 
trito prusiano, el médico de Giessen, el jurista de Heidelberg (cons. 
priv. Gierke) y yo (comme philosophe). — La impresión ha llegado 
al último tercio; el libro se llamará «La genealogía de la moral. Un 
escrito polémico». Con esto está ya indicado todo lo esencial que 
puede servir de orientación preliminar sobre mí: del prólogo de El 
nacimiento de la tragedia hasta el prólogo de este último libro — da 
por resultado una especie de «historia evolutiva». Por otra parte, 
nada es más desagradable que tener que comentarse a sí mismo; pero 
ante la completa falta de posibilidad de que algún otro me hubiera 
podido quitar el trabajo de encima, apreté los dientes y puse buena 
cara, y espero también que «buen resultado». ¡El trabajo de todo un 
año! (incluido el libro quinto de La gaya ciencia, que recomiendo 
especialmente) — Mi estimada señorita, conserve un buen recuerdo 
de este verano, — yo también lo haré. 
Con efusivos saludos a su distinguida amiga, 
su devoto servidor 


Dr. Friedrich Nietzsche. 
NB. Pero no se debería decir «Marschlins de Igis»**? sino «Igis de 
Marschlins» — o mejor, no se debería decir «Igis» para nada... Me 
olvidaba de saludar a su estimada madre. 


909. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Sils-Maria, 15 de septiembre de 1887> 


Muy apreciado señor editor: con ésta le indico que a partir de ahora 
mi dirección será Venecia, o sea: 
Venezia (Italia) 
Poste restante 
Respecto de las «Variaciones» de ese señor espiritista, le agradez- 
co mucho por la buena voluntad: aunque dudo de que contribuya a 
aclarar mis pensamientos. 
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— (¿Está seguro de que el señor Widmann (redacción del Bund, 
de Berna) ha recibido un ejemplar de La g<aya> ci<encia>? Me 
escribió hace alrededor de dos meses y no me dijo nada de ello, aun- 
que me expresó un extraordinario respeto por El nacimiento de la 
trag<edia> (todavía no tiene la segunda edición). 

¿Hay ya ejemplares listos de la partitura del himno? 

— Con los más devotos saludos 

Dr. Nietzsche. 

Mis felicitaciones por la 2.? edición de Wagner**. 


910. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Sils-Maria, 15 de septiembre de 1887> 


Muy apreciado señor editor: 

Unas líneas más desde Sils-Maria. El doctor Widmann (del Bund 
de Berna), a quien le había preguntado explícitamente, me acaba de 
comunicar que efectivamente ha estado esperando La gaya ciencia en 
vano durante tres meses. Es lamentable: ¿qué ha ocurrido? El doctor 
Widmann publicó el verano pasado un ensayo largo y muy inteligente 
sobre mi Más allá del bien y del mal; hasta entonces me era descono- 
cido. Mientras tanto me ha expresado su profunda inclinación por 
ciertas ideas de El nacimiento de la tragedia; no parece conocer nada 
más de mí. Creo que haría bien en enviarle todos mis libros con la 
finalidad de que haga una larga reseña; su periódico, el periódico suizo 
más difundido, está en todas las partes del mundo en que haya suizos 
(— y yo, en la medida en que he vivido casi 19 años principalmente 
en Suiza y que he trabajado 10 años en una Universidad suiza, soy, 
como es obvio, muy conocido entre los suizos). 

En mi postal de hoy por la mañana le comunicaba que, a partir 
de ahora, mi dirección es Venezia (Italia) poste restante. 

Me debe aún la dirección del señor Hans von Biúlow. 

Con un cordial saludo 
Su devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 

Hay también un docente de una Universidad de Berlín que está 
trabajando en una reseña completa de mis libros**!: me lo ha comu- 
nicado desde allí mi amigo, el profesor Deussen. 
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911. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Sils-Maria, jueves 
<15 de septiembre de 1887> 


Querido amigo: 

Me hace feliz que tenga una impresión tan buena de los dos 
primeros tratados. Ahora llegará el tercero: en una tonalidad algo 
diferente, otro tempo (más finale y rondó), y concebido, quizás, de 
una manera más osada. Pero lo más fuerte es el «prólogo»: por lo 
menos allí se expresa del modo más conciso el fuerte problema que 
me ocupa. — 

Por lo que respecta a Venecia, quedamos en lo que le decía en mi 
última postal, — o sea que llego el martes próximo por la noche, en 
tren, como de costumbre. Aquí paso mucho frío, apenas puedo escribir: 
el otoño es considerablemente más frío que otros años (y más gris, más 
lluvioso, lo que agudiza la sensación de frío). Honestamente, vacilaba 
entre Venecia y — Leipzig: lo último con fines de estudio, porque aún 
tengo mucho que aprender, que preguntar, que leer en relación con la 
tarea principal de mi vida que tengo que cumplir a partir de ahora. Pero 
ello significaría no un «otoño» sino un invierno entero en Alemania: y, 
sopesando todo, mi salud me desaconseja este año encarecidamente ese 
peligroso experimento. Así pues, la conclusión es Venecia y Niza: — 
y también juzgado desde el interior, ahora necesito de momento con 
mayor urgencia el profundo aislamiento conmigo mismo que aprender 
e investigar en relación con 5.000 problemas diferentes. 

Porque la cosa principal va bien: el tono de estos tratados le dejará 
ver que tengo más que decir que lo que está en ellos. 

La cuestión del alojamiento la dejo completamente en sus manos, 
querido amigo. La cercanía de la plaza de San Marcos me agrada. A 
favor de la casa Fumagalli encuentro que ya no me es extraña, que las 
damas son decentes y tienen buenos modales, que todo está limpio; 
pero en cambio la luz era mala para mis ojos, también el techo era 
demasiado bajo. Tengo necesidad de una chaise longue (para recostar- 
me): estoy mucho tiempo enfermo. — Respecto de los hoteles, creo 
que, por ejemplo en el hotel de la plaza de San Marcos (¿no se llama 
Albergo San Marco?), se pueden alquilar habitaciones individuales 
(con vistas a la plaza), sin estar por lo demás obligado al resto de 
la vida del hotel (table d'hóte, etc.), ¿no es así? Porque para mí una 
dieta completamente independiente es una cuestión fundamental. 
(Aquí he comido todo el verano solo, y siempre lo mismo.) Sín vino, 
sin licores: esto lo he «entendido». 
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La cama tiene que estar protegida con un mosquitero (como 
también en Niza). 

Suponiendo que mi salud no proteste, me gustaría proyectar una 
estancia de 2 meses: llegar a Niza antes del 20 de septiembre tiene 
poco sentido (— ¡experiencia del último año!) 

Lo principal respecto del alojamiento es gente buena en la que 
pueda tener confianza; también la limpieza. Porque respecto de per- 
sonas y cosas (especialmente camas) tengo una tendencia desagradable 
y casi nerviosa al asco: lo que me ha dificultado mucho la vida. 

Por lo demás, amo su ciudad, querido amigo, aunque tenga el 
gran fallo de que huele mal. A Niza, como ciudad y «persona», no la 
amo, pero no huele mal. ¡Complejidad del «corazón»! 

Ojalá que ya no sean necesarios telegramas. Le avisaré a C. G. 
Naumann de que a partir de ahora envíe también a Venecia las prue- 
bas para mí. 

Con sincera alegría por la cercanía de nuestro reencuentro 

Su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 13 de septiembre de 1887: 1I/6, 75. 


912. A Josef Viktor Widmann en Berna 
Sils, 15 de septiembre de 1887 


¡Malheur! Al mismo tiempo que mi primera carta, me llega la comu- 
nicación del editor de que se le ha enviado La gaya ciencia. ¿Qué 
pudo haber ocurrido? He requerido del señor E. Y Fritzsch una 
información inmediata. — 

— Por lo que respecta a las obras del señor Spitteler**, en rea- 
lidad no cabe someter a los alemanes actuales a cosas tan finas. El 
«espíritu alemán» no está en su mejor momento. Yo mismo, cuando 
tengo necesidad de viajar a Alemania me doy siempre ánimo antes 
con una sentencia científico-natural, por ejemplo: 


Para el rinoceronte contemplar 
A Alemania decidí viajar**, 


Con el saludo más afectuoso 

Su 

N. philosophus 

(extramundanus, pero a pesar 

de todo también tandem aliquando...***) 
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NB. El himno todavía no está listo para enviar. Mi dirección a 
partir de ahora: Venezia, ferma in posta. 


Respuesta a la carta de Widmann del 13 de septiembre de 1887: II/6, 78. 


913. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils-Maria, 17 de sept. 1887 


Querido amigo: 

Presumiblemente estarás ya en Basilea, y quizás ya de nuevo tra- 
bajando a fondo: será para ti una especie de alivio después de las im- 
presiones sobremanera dolorosas y apremiantes que te ha traído este 
verano**, He leído tu relato con una profunda participación. — 

Esta es la última carta que aún tengo para escribir en Sils, ya que 
estoy a punto de partir. La próxima dirección, tal como lo había deja- 
do entrever hace poco, será Venezia, ferma in posta. Me sería valioso 
recibir aproximadamente la mitad del dinero en moneda italiana (y 
la otra en francesa)*. Mis propósitos son quedarme alrededor de dos 
meses en Venecia (y examinar la biblioteca de allí en relación con mis 
intereses); y luego ir nuevamente a Niza. La cuestión «clima, cielo 
despejado, aire seco» me ha quedado este año de nuevo escrita en la 
memoria con su importancia cardinal. Aún no debo experimentar con 
algo nuevo. (Más adelante, a causa de mis estudios, me será inevitable 
la estancia en una gran universidad: probablemente Leipzig, donde 
dispongo, con distancia, de la mayor ayuda: dicho entre nosotros, 
estoy contento de que el grosero de Rohde no se haya quedado final- 
mente allí...) 

Desde mi última carta mi salud está de nuevo en decidido retro- 
ceso; el otoño temprano (con un tiempo preponderantemente malo) 
me ha afectado seriamente. 

La casualidad del sorteo de la obligación no me resulta incómoda 
en la medida en que dentro de poco (en alrededor de 1 mes y Y) 
necesitaré una suma mayor de dinero para pagar mi última impresión. 
Por otra parte, con ese escrito (que contiene tres tratados) ha llegado 
a su conclusión mi actividad preparatoria: en el fondo precisamente 
como estaba en el programa de mi vida, a tiempo aún, a pesar de los 


Lo mejor sería un billete de 500 francos italiano y uno de igual suma francés. 
Los envíos más abultados despiertan sospechas. [Nota de Nietzsche] 
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espantosos inconvenientes y vientos en contra: pero al valiente todo 
se le convierte en una ventaja. (El único lector que tiene hasta ahora 
el escrito citado, La genealogía de la moral. Un escrito polémico, mi 
antiguo y permanente corrector, Kóselitz, ha tenido mucho placer en 
ella, como lo muestra la carta adjunta.) 

El profesor Deussen vino aquí a visitarme con su pequeña esposa; 
conmovedor apego hacia mí. Viaja a Grecia; el rodeo por Sils fue muy 
amable. Por otra parte, el primer profesor de filosofía de confesión 
schopenhaueriana: y sostiene que yo y sólo yo soy responsable de 
que haya llegado a ese modo de pensar. ¡Va benissimo! Yo le doy más 
valor al hecho de que D<eussen> es el primer estudioso europeo 
que comprende la filosofía india desde dentro, sobre la base de una 
preparación kantiano-schopenhaueriana (— «cree» en ella: para eso 
Schop<enahuer> ha sido efectivamente el paso intermedio necesario). 
Me trajo la obra más refinada de esa filosofía, los Sátras del Vedánta, 
traducidos por él e impresos a costa de la Academia. — 

¿Sabes algo personal de Carl Spitteler, que vive actualmente en 
Basilea (me escribió: Gartenstr. 74)? Indudablemente una cabeza 
eminentemente fina e interesante; por lo demás, ¿cómo está? Parece 
amargado; ¿bebe? — Busco un editor para sus tratados estéticos (... 
de encontrar un editor para mí ya he abandonado la búsqueda...). 
Con los saludos más afectuosos para ti y tu querida esposa 

tu amigo 
N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 9 de septiembre de 1887: II/6, 69. Over- 
beck responde el 27 de septiembre de 1887: 1I/6, 83. 


914. A Carl Spitteler en Basilea 


Sils-Maria, 17 de sept. 
de 1887. 


Muy estimado señor: 

Unas pocas palabras en respuesta a sus líneas***, ya que estoy a 
punto de partir. — Usted increpa a las redacciones y editoriales, — 
esto me previene un poco en contra suyo, idiscúlpeme! Cuando se 
producen cosas que no son alimento para la masa, no se debe tomar 
a mal a los proveedores de la masa que se mantengan indiferentes. 
No por ello necesitan ser ni «cobardes» ni «venales».— 
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Hay que tratar esa situación como un privilegio (hablo por expe- 
riencia) y, a pesar de todo, aferrar con los dientes el buen humor. Hoy 
en día, el que «ríe mejor» — icréame! — ríe también último... 

Y — no hay que querer vivir de los talentos propios (suponiendo, 
claro, que se trate de talentos de excepción) 

Con la expresión 

de mi cordial sentimiento 
su muy devoto 

Prof. Dr. Nietzsche 

NB. Haré un par de intentos de conseguir un editor para sus 
aesthetica. 

(La pequeña tontuela literaria Druscowicz es cualquier cosa menos 
mi «discípula»*”...) 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Spitteler. 


915. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Telegrama) 
Cadenabbia <20 de septiembre de 1887> 


domani sera — Nietzsche*** 


916. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<verano/otoño de 1887>** 


Muchísimas gracias. Fritz 


917. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Venecia, 24 de septiembre de 1887> 


Mi querida madre: sólo unas palabras para tranquilizarte. En Venecia 
desde hace 3 días; la ciudad, completamente sana; la enfermedad está 
en el sur de Italia, en Sicilia. Italia es muy larga; con seguridad no te 
sentirías inquieta en Naumburg si oyeras que hay cólera en Zúrich. 
El aire es más hermoso, más fuerte y más claro de lo que lo haya 
encontrado nunca en Venecia. Pienso quedarme aquí hasta el 21 de 
octubre. Dirección: Venezia, calle dei preti 1263. 
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Me alegro por las buenas noticias de P<araguay>. Gracias por 
el cepillo de pelo. Quizás dentro de un año, en esta época, vaya a 
Leipzig para una estancia prolongada. 
Tu vieja criatura. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 19 de spetiembre de 1887: 
II/6, 82. Franziska Nietzsche responde el 4 de octubre de 1887: 1/6, 84. 


918. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Venecia, 24 de septiembre de 1887> 


Querido amigo: llegado a Venecia, en condiciones más soportables que 
otras veces. El aire, también ahora, limpidus elasticus. El viaje mismo, 
no sin peligros (vientos y tormenta en el lago de Como). Encuentro a 
nuestro maestro mejor instalado que lo habitual; una magnífica pas- 
toral (para orquesta) me indica un buen equilibrio y la dicha por lo 
perfecto, — con lo que a partir de ahora archivo esa preocupación. 
— Respecto del dinero, me parece que lo mejor es que me envíes aquí 
sólo 300 frs. en moneda italiana (el resto más tarde a Niza). No creo 
que me quede aquí más allá de aproximadamente el 21 de octubre. (La 
luz es sumamente agresiva para mis ojos; es una luz radicalmente dife- 
rente de la de Sils y Niza, a causa de la humedad del aire.) He conocido 
aquí un buen artículo (aunque hostil) sobre Más allá, aparecido en el 
Nationalzeitung (4 de diciembre de 1886)**, 
Fielmente, tu N. 

Dirección: Venezia, calle dei preti 1263 (San Marco) 


Overbeck responde el 27 de septiembre de 1887: II/6, 83. 


919. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 

<Venecia,> 1 de octubre de 1887 
Muy estimado señor editor: Olvidé de pedirle las capillas de todo lo 
que ya está listo. O sea, supongo, los primeros ocho pliegos. 


Con la mayor consideración 
Prof. Dr. Nietzsche 
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920. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Venecia, 1 de octubre de 1887> 


Mi querida madre: ¡Otra vez una tarjetita! Los ojos no permiten es- 
cribir, están aquí más quisquillosos que en otras partes. Por lo demás, 
ha ido bien, el paso de la Engadina a Venecia ha dado resultado. Sin 
duda, el tiempo más favorable; cielo más despejado, aire fresco y agra- 
dable. Me quedaré aquí hasta el 20 de octubre: después, Niza. Por fa- 
vor, en tu próxima carta envíame tres de los cuatro sellos de Paraguay: 
se los he prometido a alguien que me ha hecho un gran favor. Para mi 
alegría encuentro que el amigo Kóselitz está aquí MEJOR instalado de 
lo que estoy yo nunca en mis viajes; mucho más independiente, más 
«digno»; y hace también la música más bella que se hace hoy en día. 
Con profundo cariño 
tu vieja criatura. 
Venezia (San Marco), calle dei preti 1263 


Franziska Nietzsche responde el 4 de octubre de 1887: I11/6, 84. 


921. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Lepizig (Postal) 
<Venecia, 5 de octubre de 1887> 


Estimado señor Fritzsch, le ruego que me envíe a Venecia 22 ejem- 
plares del himno (bien acondicionados entre 2 cartones rígidos. Quie- 
ro remitirlos todos desde aquí porque tengo que escribir algo en 
ellos (en relación con event<uales> ejecuciones en este invierno); 
corregiré también el error en todos. — 

Mi dirección es: (hasta el 20 de octubre) 

Venezia, calle dei preti 1263 
(San Marco) 

Adjunte (o mande aparte) un calendario de músicos, en el que 
haya nombres y direcciones. ¿Existe algo así? — (Cárguelo a mi 
cuenta, por favor) 

Con los más devotos saludos, suyo 
Prof. Dr. Nietzsche 
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922. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Venecia, 5 de octubre de 1887> 


Intercalar como sección octava del prólogo: con lo que la última sec- 
ción tiene ahora el número 9. 


8. 

Por último, quisiera señalar por lo menos con unas palabras un 
hecho enorme, aún totalmente sin descubrir, que lenta, lentamente 
se me ha vuelto claro: no ha habido hasta ahora problemas más 
fundamentales que los problemas morales, de su fuerza motriz han 
tomado su origen todas las grandes concepciones en el reino de los 
valores vigentes hasta el momento (— todo, por lo tanto, lo que se 
llama comúnmente «filosofía»; y esto hasta descender a los últimos 
presupuestos de la teoría del conocimiento). Pero hay problemas aún 
más fundamentales que los morales: estos se le hacen visibles a uno 
sólo si se ha dejado detrás de sí el prejuicio moral, si se sabe mirar el 
mundo, la vida, a sí mismo, como inmoralista... 


923. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 


<Venecia> Jueves 
<$ de octubre de 1887> 


Muy estimado señor editor: 

El fragmento de manuscrito enviado esta mañana (añadido al 
prólogo) NO tiene validez; queda, por lo tanto, el orden original, 
según el cual el prólogo tiene 8 secciones. 

Su muy devoto N. 


924. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Venecia, lunes <10 de octubre de 1887> 
Mi querida madre: 
Te agradezco de corazón por tu carta, que me causó alegría; 
también me trajo buenas noticias de nuestros sudamericanos. Parece 


efectivamente que la Lama cumple con el mayor valor la tarea que 
allí tiene, — así como que tiene una tarea en la que sus talentos se 


372 


922-924 OCTUBRE DE 1887 


pueden desarrollar de manera libre y natural: en realidad no se puede 
desear más de la vida. Si la cosa sale bien, ella tendrá (por lo menos 
tal como a mí me parece) la parte del león en el éxito. En estos casos, 
los hombres aportan ciertamente la iniciativa, pero en la mayor parte 
de los casos también la desgracia. — Hasta ahora el tiempo pasado 
en Venecia no ha sido desfavorable; en el fondo, no he elegido en 
los últimos 10 años ningún lugar para el otoño que se haya revelado 
tan bienhechor como esta Venecia. Claro que también un clima sin 
comparación; claro, fresco, puro, sin nubes, casi como en Niza. A 
nuestro Kóselitz lo encuentro mejor instalado (más digno, distinguido, 
independiente) de lo que yo nunca he estado. La vieja y distinguida 
familia en cuya casa se aloja vive totalmente para él, a su regreso le han 
cedido la mejor habitación, cocinan para él: con lo que además está 
mejor alimentado de lo que suele ocurrir en el sur. En esta situación 
más favorable ha vuelto a componer música extraordinariamente 
bella, que se aleja del modo más feliz de la lucha y el agarrotamiento 
wagnerianos. A ninguno de los dos se nos puede seducir fácilmente 
hacia la querida patria; la estrechez que allí reina me hace reír; y si 
llego a tener necesidad de volver (para fines de estudio), me animaré 
antes con una pequeña sentencia científico-natural, por ejemplo: 
«Para el rinoceronte contemplar, 
A Alemania decidí viajar». 

Encontré aquí reunido todo lo que se ha impreso en las revistas 
alemanas sobre mi último libro: un revoltijo atroz de falta de claridad 
y aversión. Mi libro es tan pronto una «enorme estupidez»**! como 
«diabólicamente calculador»**?, tan pronto merezco por su culpa subir 
al cadalso*** (por lo menos de acuerdo con el modo en que épocas 
pasadas se defendían de los desagradables espíritus libres) como re- 
sulto ensalzado como «filósofo de la aristocracia terrateniente»*%*, tan 
pronto ridiculizado como un segundo Edmund von Hagen*** como 
compadecido como un Fausto del siglo x1x*% o apartado cuidadosa- 
mente como «dinamita»?**” e inhumano. Y este poco de conocimiento 
respecto de mí ha necesitado alrededor de 15 años; si se hubiera 
comprendido algo de mi primera obra, El nacimiento de la tragedia, 
hubieran podido ya entonces espantarse y persignarse del mismo 
modo. Pero entonces yo vivía bajo un bonito velo y era reverenciado 
por el cornúpeto alemán como si hubiera sido uno de ellos. Ahora, 
este tiempo ya ha pasado. Indudablemente, se me sigue «descubrien- 
do» siempre unos años antes en Francia que en mi país. 

Mi propósito es trasladarme el 21 de octubre de aquí a Niza, para 
un invierno largo y de trabajo. 

Tu vieja criatura. 
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Respecto de una cuestión anterior: se paga una multa si se pone 
algo escrito en un paquete: lo digo por experiencia. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 4 de octubre de 1887: 1/6, 
84. Franziska Nietzsche responde el 12 de octubre de 1887: 1/6, 87. 


925. A Elisabeth Fórster en Asunción 
Venecia 15 oct <de 1887> 


Mi querida Lama: 

Hoy es, si todo no me engaña, mi cumpleaños: ¿qué mejor puedo 
hacer en él que escribirle una carta a la vieja Lama? Porque hay que 
conservar por lo menos el pequeño buen resto de «lacitos» naturales 
si, por otra parte, se está condenado, como sucede en el destino de un 
filósofo, a vivir del modo más desapegado y apartado posible. En los 
últimos 10 años me he acercado esforzadamente a este último ideal: 
una pequeña prueba de ello podría darla el hecho de que hoy ha llegado 
a mí sólo una carta de felicitación: de nuestra buena madre. Por ella 
estoy cuidadosamente informado acerca de los progresos de la colo- 
nización; y por el tono de una cierta confianza alegre que suena en tus 
propias cartas deduzco algo aún mejor: no sólo vuestra colonización 
va adelante, sino también vosotros mismos. Desearía no sentirme tan 
totalmente opuesto a las tendencias y aspiraciones de mi señor cuñado 
para poder simpatizar de manera aún más profunda con el éxito de 
vuestra empresa. Pero tal como están las cosas, tengo que separar en 
mí con alguna dificultad lo que en vuestro caso deseo personalmente 
y aquello de lo que objetivamente quizás reniegue. Hablemos de cosas 
más agradables. Aún tengo de este verano varios saludos cordiales que 
transmitirte: ya que Sils-Maria reúne siempre una serie de personas 
que pone ante la vista un trozo de mi y nuestro pasado. Esta vez, Basi- 
lea estaba brillantemente representada, con una suma de 36 personas 
(entre ellos muchos niños). La señora Allioth-Vischer (antes Sally) y yo 
— nos hemos comportado uno con el otro de la manera más correcta; 
se acordaba mucho de los «buenos tiempos pasados», la vida con los 
profesores alemanes en Basilea parece ahora completamente diferente. 
Además, Deussen me visitó un par de días, haciendo un amable desvío: 
Berlín-Sils-Atenas. Me trajo su nombramiento de profesor: la primera 
cátedra de filosofía para un reconocido schopenhaueriano, ¡y además 
en Berlín! La señorita von Salis estuvo también 6 semanas en Sils para 
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recuperarse de la fatiga de su doctorado; tenía consigo una pequeña 
amiga enferma, la hija del profesor Kym, y he tenido la humanidad 
suficiente como para acoger lo mejor que pude a estos caracteres 
femeninos en el fondo poco agradables, aunque muy apreciables. Mi 
sociedad anglo-rusa estuvo esta vez en Maloja, en el Grandhótel; sólo 
hubo por lo tanto algunas visitas de aquí para allá, y también en el viaje 
de venida a Venecia (— pasamos juntos una magnífica tarde de sep- 
tiembre al borde del lago de Como). De la muerte de H<einrich> von 
Stein no digo nada; otro eslabón menos en la cadena ya tan pequeña 
de mis relaciones humanas. Me hirió como un despojo personal. Me 
dolió mucho asimismo la muerte del viejo general Simon; es también 
una seria pérdida en relación con mi vida en el sur, pues este anciano 
representaba en mí «la razón práctica» (en realidad sólo vivo aún gra- 
cias a sus buenos consejos). El amigo Kóselitz envía sus saludos más 
cordiales; vive aquí protegido y resguardado en su concha (Venecia), 
bien cuidado, en todos los aspectos mejor que antes: con lo que mi 
vagabundaje de un pobre cuartito en otro, como un garcon meublé, 
como me llamo a mí mismo, absurdo, aunque exigido absolutamente 
por razones de salud, encuentra aquí su figura contraria. La salud, en 
esta primavera otra vez inquieta e inquietante, ha hecho de nuevo pro- 
gresos en el verano; los ataques se han vuelto más raros, ha sido posible 
emprender nuevamente la actividad espiritual. Mi «literatura» ya está 
puesta en pie; según los últimos cálculos he tenido en conjunto unos 
gastos de impresión de 800 táleros (= 3.000 francos) (iy no he ganado 
nada!). Por otra parte, no existe la menor perspectiva de que, cuando mi 
obra capital esté lista, llegue al mundo por una vía que no sea la de la 
«impresión propia». Mi posición se ha precisado: la aversión a mi modo 
de pensar se ha despertado en todos los casos en que simplemente se 
ha dejado de confundirme (como sucedía antes en general). En relación 
con estas preocupaciones por el futuro (o sea por que sea posible mi 
obra capital, en la que se concentra el problema y la tarea de mi vida), 
discúlpame si en cuestiones de dinero me comporto ahora sin quererlo 
de un modo temeroso y vacilante. Ahora comprendo mi situación y no 
me hago más ilusiones: esto es también un progreso. 

¡Bueno! ¡Ya he charlado de nuevo con la vieja Lama! Los mejores 
deseos para ti y tu Bernhard 

tu F. 

Dirección para el invierno: Niza, France pension de Genéve pet. 

rue St. Etienne 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Fórster del 12 de septiembre de 1887: 
1/6, 71. 
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926. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Venecia, 15 de octubre de 1887> 


Muy estimado señor editor: el 10.” pliego parece haberse PERDIDO, 
junto con el manuscrito; por lo menos hasta el día de hoy (15 de oc- 
tubre) no ha llegado ni al señor Kóselitz ni a mí. Acabamos de expedir 
el 11.* pliego. Yo parto el viernes (21 de octubre) por la mañana; lo 
que salga de Leipzig el martes por la tarde aún llegará a mis manos 
aquí. Mi dirección posterior: Niza (France) pension de Genéve, pt. 
rue St. Etienne. — Observo que hay sólo una conexión directa entre 
Leipzig y Venecia. — 

En el 8.” pliego he descubierto 2 errores, que probablemente 
corren a mi cuenta. 

Con la mayor consideración y con el ruego de la mayor rapidez 

su Dr. N. 


927. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Venecia, 17 de octubre de 1887> 


Querido amigo: mi estancia en Venecia llega a su fin: el viernes próxi- 
mo parto hacia Niza. Mi dirección allí es, nuevamente: pension de 
Genéve, pet. rue St. Etienne. ¡Ojalá que sea un invierno sin terremo- 
to! Por favor, envíame a esa dirección los 700 frs. restantes en dinero 
francés. Este año he tenido algunas dificultades para bastarme con 
mi dinero e intento economizar en la medida de lo posible: todos 
los días un fr. menos. Por lo mismo, no quiero intentar ahora nada 
nuevo (como Roma), sino «buscar una cama» que me sea conocida. 
— ¿Viejo amigo, estarás en medio de gran trabajo? Recibe mi saludo 
más cordial y dale mis recuerdos a tu querida esposa (¡Me olvidaba 
de agradecerte por el envío de los 300 frs. en dinero italiano!) Algo 
mal de los ojos 


Tu Nietzsche 


Respuesta a la carta de Overbeck del 27 de septiembre de 1887: II/6, 83. 
Overbeck responde el 24 de octubre de 1887: I1/6, 89. 
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928. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Venecia, 18 de octubre de 1887> 


Añadido a la corrección del prefacio**, 
En la sección séptima, en lugar de 
el drama céntuple 
poner: 
«el drama dionisíaco» 
Prof. Dr. Nietzsche 


929. A Franziska Nietzsche in Naumburg 
18 de octubre <de 1887> Venecia 


Mi querida madre: 

Tu carta, que llegó el día del cumpleaños, me encontró en una acti- 
vidad que te habría puesto contenta: estaba escribiendo una cartita a la 
Lama sudamericana. Por otra parte, tu carta y tus felicitaciones fueron 
las únicas que me llegaron: lo que me ha dado un concepto adecuado de 
la «independencia» que he alcanzado entretanto: ésta es, sin embargo, 
una condición de primera importancia para un filósofo. Espero que en 
mis últimos comentarios no hayas pasado por alto el buen humor con el 
que te presentaba el menú de juicios alemanes sobre mí: conocerlos me 
ha divertido realmente, — también soy suficientemente conocedor del 
hombre como para saber cómo se habrá girado en 50 años el juicio sobre 
mí, y con qué gloriosa veneración resplandecerá entonces el nombre de 
tu hijo, a causa de las mismas cosas por las que soy ahora maltratado e 
insultado. No haber oído nunca desde mi niñez una palabra profunda 
y comprensiva forma parte de mi destino, y tampoco recuerdo haberme 
quejado por ello. Por otra parte, no les guardo rencor por ello a «los 
alemanes»; en primer lugar, les falta precisamente toda la cultura, toda 
la seriedad para los problemas que constituyen mi preocupación, y 
además — están realmente muy ocupados y no tienen las manos libres 
como para tener tiempo de preocuparse por algo absolutamente extraño. 
Dicho sea de paso, para tu tranquilidad: pareces creer que la oposición 
que encuentro tiene que ver esencialmente con mi posición respecto 
del cristianismo. ¡No! Tu hijo no es tan «inofensivo», y tampoco lo son 
mis adversarios. Los juicios que te escribí provienen en su totalidad de 
la esfera de los sectores menos eclesiásticos que ahora existen; no eran 
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juicios de teólogos. Casi todas estas críticas (que provienen en parte 
de críticos y estudiosos muy inteligentes) se defendían expresamente de 
que, al señalar la peligrosidad de mi libro, quisieran «entregarme a los 
cuervos del púlpito y las cornejas del altar»**. La contraposición en la 
que me encuentro es cien veces más radical como para que entren se- 
riamente en consideración cuestiones religiosas y matices confesionales. 

Perdón por esta observación demasiado larga: pero si digo que los 
estudiosos más inteligentes se han equivocado hasta ahora conmigo, 
se sobreentiende que el viejo Pinder*% no ha sido ciertamente más 
fino. Naturalmente, no fue más allá de sentir que sus ideas y las mías 
eran ideas diferentes, — y lo lamentaba. — 

Las noticias de Paraguay son realmente muy reconfortantes; 
yo, sin embargo, sigo sin tener el más tenue deseo de situarme en la 
cercanía de mi antisemita señor cuñado: — y yo no lo lamento. — 

La maleta para mi partida ya está a medias preparada; me iré 
pasado mañana por la tarde o por la mañana. La salud, en conjunto, 
se ha mantenido, exceptuando los ojos que me hacen sufrir. Mi di- 
rección, a partir de ahora, es: 

Nice (France) 
pension de Genéve 
pet. rue St. Etienne 

Con los saludos más cordiales y agradecidos 

tu vieja criatura. 

Desde Niza te escribiré sobre el transporte de la pequeña estufa 
de carbón-sosa que necesitaré para la habitación con vista al norte 
de allí (con una tonelada de material). 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 12 de octubre de 1887: IM/6, 
87. Esta carta se cruza con una carta no conservada de Franziska Nietzsche; 
cf. carta 938. Franziska Nietzsche responde el 25 de octubre de 1887: 1/6, 93. 


930. A Hermann Levi en Múnich (Borrador) 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 


Muy estimado señor**!: 

¿Me permite que llame a su memoria de una manera quizás algo 
sorprendente? es decir, con música — la única mía que habrá de que- 
dar (y que alguna vez, suponiendo que, por lo demás, poco quede de 
mí, podría ser cantada in memoriam en recuerdo mío). Me gustaría 
oír su juicio sobre ella, si lo merece. — Quizás no haya habido nunca 
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un filósofo que haya sido au fond en tal grado tan músico como yo 
lo soy. Por ello por supuesto podría dejar de ser, sin embargo, un 
músico fundamentalmente fracasado. 
Con la expresión de mi 
antigua e inalterable 
estima 
Niza, Pension de Genéve 


Levi 


931. A Felix Mottl en Karlsruhe 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 


Estimado señor: 

— ¿Qué pensará de mí si, recordando las líneas con que me 
honraba el último invierno**?, me atrevo hoy a enviarle música de 
mí mismo? ¿Considera que este himno de un filósofo es aceptable, 
cantable, escuchable y ejecutable? ... Yo mismo me imagino todo eso, 
más aún, deseo que este trozo de música pueda aparecer como un 
complemento allí donde la palabra del filósofo, de acuerdo con el 
modo de la palabra, tiene que permanecer necesariamente poco clara. 
El afecto de mi filosofía se expresa en este himno. 

Con la expresión de especial 
aprecio, 
su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 
Dirección: Niza (France) pension de Genéve 


Felix Mottl responde el 28 de octubre de 1887: IHJ6, 96. 


932. A Carl Riedel en Leipzig 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 


Muy estimado señor profesor: 

Me parece que hace tanto tiempo que no estoy en Leipzig: sólo 
el año próximo habrá de nuevo ocasión para ello, y espero entonces 
poder estrechar otra vez su mano y la de su estimada esposa. Hoy llega 
solamente un recuerdo impreso que ruega ser recibido amistosamente: 
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aquel Himno a la vida que usted ya vio en 1882, entonces aún en 
un estado primitivo, y del que deseo que entretanto se haya vuelto 
maduro, acabado, quizás ejecutable. (Sus indicaciones y críticas de 
entonces han sido utilizadas con la mayor gratitud). Mi nombre, como 
el del filósofo más independiente y radical que hay actualmente, es 
suficientemente conocido; una especie de profesión de fe en sonidos 
por parte de un filósofo así suscitaría una variada curiosidad e interés. 
Ciertamente, el verdadero destino de este himno es otro — ser canta- 
do alguna vez en mi memoria cuando «yo ya no esté»: con lo que sin 
embargo no queda de ninguna manera excluido el deseo de que ya sea 
conocido en vida. ¿Es posible que usted, muy estimado señor profesor, 
encuentre un medio, una oportunidad, para ello? ... Precisamente en 
Leipzig todo el mundo me es afecto, una buena parte de los colegas 
universitarios me es personalmente cercana; una ejecución de este 
himno en Leipzig estaría entre mis especiales deseos**, 
Con la expresión de mis antiguos e inalterables sentimientos 
Su muy devoto 

Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 

Dirección: Niza (France) pension de Genéve 


933. A Adolf Ruthardt en Leipzig (Tarjeta de visita) 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 
Al distinguido señor 
Rudhardt**, en recuerdo 
de Sils-Maria y*%* 
Prof. Dr. Nietzsche 


Adolf Ruthardt responde el 2 de noviembre de 1887: 11/6, 100. 


934. A Alfred Volkland en Basilea 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 


Estimado señor: 

¿Puedo suponer que mi nombre no se le haya vuelto por completo 
extraño*%%? — Confiando en ello, le envío una pieza de música mía, la 
única que deseo que sea conocida, — quizás también en Basilea, con 
la que me siento ligado por tantos buenos recuerdos, y no en último 
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lugar por buenos recuerdos musicales. Suponiendo que este Himno 
a la vida le gustara y no le pareciera indigno de ejecutarse: no dudo 
de que suscitaría un vivo interés en la sociedad de Basilea. No hay 
ningún otro lugar en el que se tengan tantos buenos sentimientos 
respecto de este viejo filósofo como en Basilea. 
Con la antigua estima, 
lo saludo 
Prof. Dr. Nietzsche 
Dirección: Niza (France) pension de Genéve 


935. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Venecia, 22 de octubre de 1887> 


En la página 159, 2 líneas desde abajo, se lee urdirebt en lugar de 

verdirbt <corrompido>**”. No estaba así, sin embargo, en el primer 

ejemplar enviado del pliego 10, que fue corregido aquí por nosotros. 
EN. 


936. A Hans von Bilow en Hamburgo 
<Venecia, 22 de octubre de 1887> 


Estimado señor: 

Hubo un momento en el que usted dictó respecto de una pieza mía 
de música la más justificada sentencia de muerte que sea posible en rebus 
musicis et musicantibus***. Y a pesar de todo me atrevo a enviarle otra 
vez algo, — un Himno a la vida, del que con tanto más motivo deseo 
que permanezca en vida. En algún futuro, cercano o lejano, habrá de 
cantarse a mi memoria, a la memoria de un filósofo que no ha tenido 
presente y en realidad ni siquiera ha querido tenerlo. ¿Lo merece?... 

Además, sería posible que en los últimos diez años hubiera apren- 
dido algo también como músico. 

Afectuosamente, muy apreciado señor, con los antiguos e inalte- 
rables sentimientos 

Dr. Fr. Nietzsche Prof 
Dirección: Niza (France) pension de Genéve 


Marie von Búlow responde el 26 de octubre de 1887: 1/6, 95. 
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1. Nietzsche conoció personalmente a Paul Lanzky en diciembre de 1884, 
cuando ambos, de común acuerdo, se alojaron en la Pension de Genéeve. 

2. El 7 de diciembre de 1884 se estrenó en Zúrich la obertura de la ópera de 
H. Kóselitz El león de Venecia. 

3. Probablemente se trata del envío del discurso de Bismarck, aunque falta toda 
otra referencia. 

4. Cf. carta 565. 

5. Alude a la disputa con el editor Ernst Schmeitzner por la devolución de un 
préstamo hecho por Nietzsche. 

6. Bernhard Daechsel. 

7. Paul Moser, en Berlín. 

8. Los 500 francos de la pensión, que F. Overbeck le había enviado de Basilea. 

9. El 2 de febrero era el cumpleaños de Franziska Nietzsche. 

10. Referencia a la próxima emigración al Paraguay de Elisabeth Nietzsche y su 
futuro marido, Bernhard Fórster, que finalmente tendría lugar a mediados de febrero 
de 1886. 

11. CapSt. Jean, hoy perteneciente a Niza. 

12. La imprenta Naumann había impreso las tres primeras partes por encargo 
del editor Schmeitzner. 

13. Gialdo Gialdini (1843-1919), compositor y director de orquesta italiano, que 
dirigió una temporada de ópera italiana en el Théátre Municipal de Niza. 

14. Robert Freund, pianista, discípulo de Liszt, profesor en el Conservatorio 
de Zúrich y profesor de piano de Ida Overbeck. Conocido de antes, Nietzsche había 
retomado el contacto con él en Zúrich en el otoño anterior. 

Friedrich Hegar, compositor y director de orquesta, amigo de Brahms y di- 
rector de la orquesta de la Sala de Conciertos de Zúrich. Nietzsche lo conocía desde 
la época de sus visitas a Wagner en Tribschen. 

15. Del hermano mayor de Helene von Druskowitz, oficial austríaco en el ejér- 
cito de ocupación en Bosnia, no se tenían noticias y se temía por su vida. Nietzsche 
conoció a Helene von Druskowitz a través de Meta von Salis en su estancia en Zúrich 
en el otoño de 1884. 

16. La cuarta parte del Zaratustra. Respecto del título que anuncia a continuación, 
cf. carta n.? 580. 

17. En latín: «y todo lo de este tipo». 

18. Con Constantin Georg Naumann. 

19. Bernhard Fórster, prometido y futuro esposo de Elisabeth Nietzsche. 

20. Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883. 

21. El matrimonio de Gabriel y Olga Monod, la hermana de ésta, Natalie Herzen, 
y Olga, hija adoptiva de Malwida von Meysenbug. 

22. La edición original de la KGA leía «12 de marzo». Posteriormente se corrigió 
por «12 de febrero». A pesar de ello, hemos mantenido la numeración original. 

23. Suidas o Suda: enciclopedia bizantina. 

24. Autor de la conocida obra sobre la vida y el pensamiento de antiguos 
filósofos: Leben und Meinungen beriibmter Philosophen. Aus dem Griechischen 
von August Borheck, Wien/Prag 1807 (BN, 195); De vitis, dogmatibus et apo- 
phthegmatis clarorum philosophorum libri decem, ed. de H. G. Hibner, Leipzig, 
1828 (BN, 194). 
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25. Ferdinando Galiani, filósofo y escritor italiano, conocido por sus Lettres d 
Madame d'Épinay, Voltaire, Diderot, Grima, etc. Publiées avec notice biographique par 
Eugene Asse, Paris, 1882 (BN, 236). 

26. Santa Margherita Ligure. 

27. Heinrich von Stein editó junto con Carl Friedrich von Glasenapp una an- 
tología de textos wagnerianos ordenados temáticamente: Wagner-Lexikon, Leipzig, 
1883 (BN, 246). 

28. Nietzsche había recibido a principios de año su edición alemana de Montaigne 
y parece haberlo leído con frecuencia en esta época. 

29. «No remover Camarina», dicho griego; Camarina era la llanura cenagosa 
ubicada en la cercanía de Siracusa. 

30. Referencia a su hermana, especialmente al conflicto surgido en 1882 y 1883 
en relación con Paul Rée y Lou von Salomé. 

31. Charles de Brosses, Lettres d'Italie. Paris, 1828. 

32. Sentencia probablemente acuñada por el propio Nietzsche. 

33. Especie de bizcochos. 

34. Heinrich Schieff-Gemuseus, oftalmólogo de Basilea al que consultó Nietzsche. 

35. Véase Confesiones, Il, 3-10 

36. Véase Confesiones, IV, 4-6. 

37. Heinrich Bungert, compositor con el que estuvo en contacto Nietzsche en 
Génova en 1883. 

38. Meta von Salis había reclamado ante el rector de la Universidad de Basilea 
el derecho de asistir a las clases de Burckhardt, lo que le fue denegado por el Con- 
sejo de Gobierno por amplia mayoría. La «agitación» de la que habla Nietzsche a 
continuación se refiere probablemente a la actividad de Meta von Salis a favor de los 
derechos de la mujer. 

39. Por la llegada a Naumburg de Bernhard Fórster. 

40. Se le había diagnosticado tuberculosis. 

41. La impresión de la cuarta parte del Zaratustra. Cf. carta 572. 

42. Fecha en la que Giovanni Bertati escribió el libreto de 1! matrimonio segreto 
sobre el que se basa la ópera de Kóselitz. 

43. Confusión del italiano vengo con el latino venio. 

44. Alusión al libro sexto de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de 
Goethe. 

45. Novela semiautobiográfica escrita por Lou Salomé y publicada con el pseu- 
dónimo de Henry Lou en 1885. 

46. Día del nacimiento de Wagner. 

47. «Llegaba un asno / hermoso y muy fuerte». Texto de un ritual del siglo xm 
referente a la huida de la virgen María a Egipto. La fuente es probablemente G. C. 
Lichtenberg, «Das Eselfest», en Vermischte Schriften, Góttingen, 1867. Véase Más allá 
del bien y del mal 1, 8. 

48. Louise RóderWiederhold, a quien Nietzsche y Kóselitz habían conocido el 
invierno anterior en Zúrich. 

49. Después de su boda, Elisabeth y Bernhard Fórster se encontraban en Tau- 
tenburg. 

50. La princesa Zina Mansouroff, conocida de Nietzsche del verano anterior 
en Sils. 

51. Emily Fynn y su hija, del mismo nombre. 

52. General Carl August Simon. 

53. Adrienne Durisch, la hija de los arrendatarios de Nietzsche en Sils. 

54. Nietzsche había estado de visita en casa de Franz e Ida Overbeck en Basilea 
del 15 de junio al 2 de julio de 1884. 
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55. Se trata de una obra, no identificada, de Gustav Teichmiiller, filósofo y antiguo 
colega de Basilea, que Overbeck había prestado a Nietzsche. 

56. Philip Mainlánder, Die Philosophie der Erlósung, Berlin, 1876. 

57. Cf. carta 599. 

58. Verso inicial del poema de Nietzsche «Príncipe Vogelfrei», en los Idilios de 
Messina. 

59. Luise Róder-Wiederhold. 

60. El filósofo Eugen Dihring estaba completamente ciego. 

61. Heinrich Schiess-Gemuseus, oftalmólogo de Nietzsche de Basilea. 

62. Sólo lo hará en octubre de 1885. 

63. Nietzsche había estado en Venecia del 10 de abril al 6 de junio de 1885. 

64. Véase Mateo 27, 46. Nietzsche llamaba a su hermana desde niño «Lama» 
(«Llama») en alusión al animal. Aquí lo pone en relación con las últimas palabras de 
Cristo: Eli, Eli, lama sabatani, y por eso dice del nombre «Eli», abreviatura de «Elisa- 
beth», que es igualmente hebreo. 

65. Versión libre del cuarto mandamiento: véase Deuteronomio 5, 16. 

66. Traduzco literalmente el juego que hace Nietzsche con un dicho alemán: sein 
Scháfchen ins Trockene bringen, lit. «llevar su corderito a lugar seguro», que tiene el 
sentido de «hacer su negocio», «hacer su agosto», en general a costa de otros. 

67. Dos estudiantes del círculo de Meta von Salis que Elisabeth Fórster había co- 
nocido durante su estancia con su hermano en Zúrich en septiembre y octubre de 1884. 

68. Nadine von Rantzau y Hedwig von Alten, que habían conocido a Luise 
Róder-Wiederhold en Zúrich. 

69. Emily Fynn. 

70. No se ha conservado. 

71. Nietzsche adjunta la carta de Kóselitz, que se encuentra en KGB I11/4, carta 283. 

72. Se refiere a los esfuerzos infructuosos por representar primero su Ópera cómica 
Scherz, List und Rache (Broma, ardid y venganza), y después la ópera Der Lówe von 
Venedig (El león de Venecia) (originalmente, 1! matrimonio segreto). 

73. Allí se había interpretado la obertura de Der Lówe von Venedig. 

74. Se trata de un anónimo aparecido en el Ziiricher Post del 10 de diciembre de 
1884. La autora era Meta von Salis. 

75. C£. 1.599, 

76. Luise Róder-Wiederhold. 

77. La mayor parte de las notas se integrarían, reelaboradas, en Más allá del 
bien y del mal. 

78. Con «carta-grito de socorro» se refiere Nietzsche a la enviada por Kóselitz el 7 
de julio (NB 111/4, n.* 283), en la que expone con amargura sus fracasos para lograr que 
se represente su ópera. La postal, del día 21 (111/4, n.* 285), comenta de pasada que ya 
casi se ha olvidado de la historia de la ópera. 

79. Véase el fragmento 35 [76] en FP IV, que constituye la base del último capítulo 
de Más allá del bien y del mal. 

80. La sugerencia de enviarle un ejemplar del cuarto libro de Así habló Zara- 
tustra. 

81. Paul Heinrich Widemann, Erkennen und Sein. Lósung des Problems des Idealen 
und Realen, zugleich eine Erórterung des richtigen Ausgangspunktes und der Principien 
der Philosophie, Karlsruhe/Leipzig, 1885 (BN, 653). Nietzsche recibirá un ejemplar 
pocos días después, con dedicatoria del autor. 

82. Eugen Diihring, Cursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher Weltan- 
schauung und Lebensgestaltung, Leipzig, 1875 (BN, 201). 

83. Versión paródica del epigrama de Goethe: «Todo en el mundo se puede 
soportar, / menos una serie de días bellos». 
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84. Adrienne Durisch, la hija del arrendatario de Nietzsche en Sils-Maria, Gian 
Rudolf Durisch. 

85. Cf. carta anterior. 

86. Sentido desconocido. 

87. Evidentemente Nietzsche adjunta la carta de Lanzky. 

88. La península de St.-Jean Cap Ferrat, al este del casco antiguo de Niza, hoy 
perteneciente a la ciudad. 

89. En la página final del libro Widemann ponía juntos a Nietzsche y Diihring. 

90. Ferdinand Gregorovius, Corsica, 3.* ed., t. IL, Stuttgart, 1878 (BN, 266). 

91. Se trata de la Miska-Csárdás para orquesta compuesta por H. Kóselitz. 

92. Adolf Ruthardt. 

93. Wilhelmine y Clotilde von Bothmer. 

94. August Leskien, profesor de indología y lenguas eslavas en la Universidad 
de Leipzig. 

95. Probablemente Heinrich Brockhaus, historiador del arte. 

96. Marcus Anne van Hasselt. 

97. Adalbert Oehler. 

98. Véase Za IV, «A mediodía», KSA 4, 342; trad. esp. Así habló Zaratustra, 
Alianza, Madrid, 1993, p. 368. 

99. Presentar una demanda de subasta forzosa. Ésta no llegará a producirse, pero 
sí un embargo. 

100. Paul Widemann había intercedido a favor de su amigo Schmeitzner. 

101. Cf. carta 618. 

102. Cf. carta 619. 

103. Patriota corso (1725-1817). 

104. H. Kóselitz había escrito a Nietzsche acerca de nuevos contactos con el 
director de la Ópera de Dresde, Ernst Schuch, encaminados a la presentación de su 
ópera El león de Venecia. 

105. Adolf Ruthard ocupó en Leipzig el puesto de profesor de piano en el Con- 
servatorio y de maestro de capilla en el Stadttheater. 

106. Felix Mottl, anteriormente asistente de Richard Wagner, ahora maestro de 
capilla de la corte en Karlsruhe. 

107. H. Kóselitz había preguntado por la cita de la carta de Nietzsche de 23 de 
julio (n.* 613): Eugen Dihring, Cursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher 
Weltanschauung und Lebensgestaltung, cit. 

108. Nietzsche se refiere al libro de August Bebel Die Frau in der Vergangenbeit, Ge- 
genwart und Zukunft, Zirich, 1883, prohibido entonces en Alemania. Allí cita repetidas 
veces a Elizabeth Blackwell, Counsel to Parents on the Moral Education of their Children 
in Relation to Sex, 4.* ed., London, 1881. Es probable, sin embargo, que Nietzsche se 
refiriera a una cita del traductor del Tratado sobre la población de Malthus, vecina a 
otra de E. Blackwell, en la que, como médico advierte de que «la abstinencia virtuosa 
de las mujeres constituye un momento causal no pequeño de la formación de terribles 
metamorfosis de los pechos, los ovarios y el útero» (p. 38). 

109. Probablemente la carta 620. 

110. El filólogo clásico Georg Curtius. Dirigía las Acta societatis philologae Lip- 
siensis, donde publicó Nietzsche su trabajo sobre el Certamen Hesiodi et Homeri. 

111. Cf. carta n.” 620. 

112. El trabajo en lo que será Más allá del bien y del mal. 

113. Desconocido. 

114. Las pinturas de Emily Fynn, hija. 

115. La princesa Mansouroff había compuesto una pieza para piano titulada «Portofino». 
El plan de Nietzsche no se llevó a cabo: a mediados de septiembre partió hacia Leipzig. 
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116. Se refiere al plan de viajar en noviembre a Naumburg. Poco después, sin em- 
bargo, Nietzsche cambia de idea y viaja a Alemania. A mediados de septiembre llega a 
Leipzig y el 20 a Naumburg. Elisabeth Fórster estaba haciendo los preparativos para 
viajar con su marido a Paraguay, hacia donde saldrán el 15 de febrero de 1886. En 
este viaje Nietzsche verá a su hermana por última vez. 

117. Primer verso del epigrama de Goethe «Beherzigung». 

118. Las preguntas de Nietzsche se refieren a la posibilidad de la representación 
en Dresde de la ópera de Kóselitz El león de Venecia. Ernst Schuch era el director del 
Hoftheater. 

119. H. von Stein le había expresado a Nietzsche su decepción porque en un 
encuentro casual no se había llegado a un diálogo cercano. 

120. Paul Rée, Die Entstehung des Gewissens [El surgimiento de la conciencia], 
Berlin, 1885. 

121. Im Kampfum Gott, von Henri Lou [En lucha por Dios, de Henri Lou], Leipzig/ 
Berlin, 1885. 

122. Referencia a los últimos versos de la segunda parte del Fausto de Goethe. 

123. Parodia del epigrama de Goethe «Beherzigung» (cf. carta 629). 

124. Profundo silencio. 

125. Nietzsche utiliza la expresión vogelfrei, que literalmente querría decir «libre como 
un pájaro», lo que justifica la asociación con estar «en el aire», pero que en el lenguaje 
corriente alude al fuera de la ley, al proscrito. Esta ambigiiedad es utilizada por Nietzsche 
especialmente en las «Canciones del Príncipe Vogelfrei», integradas en La gaya ciencia. 

126. No ha sido encontrada. 

127. La reedición de Humano demasiado humano. Los textos que pensaba añadir 
irán finalmente a Más allá del bien y del mal. 

128. Oskar y Auguste Oehler, en cuya casa se encontraba Franziska Nietzsche. 

129. Filósofo y escritor al que Nietzsche había conocido probablemente en Bay- 
reuth en 1876 y que lo había visitado en Basilea en mayo de 1878. 

130. Se trata de una compilación de comentarios periodísticos sobre E. von Hagen, 
recopilados por él mismo. 

131. Alusión probablemente jocosa de la que se desconoce el sentido exacto. 

132. Seguidor de Wagner, sobre quien había escrito un libro. Nietzsche lo había 
conocido en Bayreuth en 1876. 

133. Erns Julius Kúrbitz, banquero de la familia Nietzsche, iba a ser consultado 
acerca de la inversión de la suma devuelta por E. Schmeitzner. 

134. Se trata de una factura de libros comprados por Nietzsche. 

135. El 1 de noviembre Nietzsche partió hacia Múnich y posteriormente hacia 
Niza, pasando por Florencia y Génova. 

136. Antonio Caccianiga, Il dolce far niente, scene della via veneziana, 2.* ed., 
Milano, 1884. Es dudoso que esta anotación pertenezca al contenido de la carta. 

137. Alwine Fórster, hija de Pauline Fórster. 

138. Paul Schenk, hijo de Emil Schenk, amigo del padre de Nietzsche. 

139. Auguste Pinder. 

140. Lanzky era allí copropietario de un hotel. 

141. Louise Rothpletz, madre de Ida Overbeck, y sus hijos. 

142. Reinhart e Irene von Seydlitz. 

143. El juguete preferido de su infancia era una ardilla de porcelana («Rey Ardi- 
lla 1»), para el que escribió algunas piezas a los nueve años. 

144. Calle donde estaba situada la casa de Louise Rothpletz, la madre de Ida 
Overbeck. 

145. No se ha podido establecer cuáles eran los dos libros de Gustav Teichmiiller 
que Nietzsche había pedido prestados a Overbeck. 
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146. La cancelación de la fianza que había asumido el padre de Schmeitzner. 

147. Doctor Josef Wiel, en cuyo sanatorio hizo Nietzsche una cura en julio y 
agosto de 1875. 

148. Claire Heinze, de soltera Lepsius, de Naumburg, amiga de juventud de 
Nietzsche y esposa de Max Heinze. 

149. Albert Kóchlin, de Basilea, un conocido de Nietzsche. 

150. B. Fórster, Deutsche Kolonien in dem oberen Laplata-Gebiet mit besonderer 
Berticksichtigung von Paraguay [Colonias alemanas en la parte superior de la región 
del Plata, con especial consideración de Paraguay]. 

151. Verso del poeta Furias Antias citado por Aulio Gelio, Noctes Atticae, XVII, 11. 

152. El nombre original griego de Niza, Nikaia, viene de Nike, victoria. 

153. Lat.: olvido. Expresión proverbial: «la amapola del olvido». 

154. Cf. carta 614. 

155. El libro de Lou Salomé 

156. Paul Bourget, Nonveaux essais de psychologie contemporaine, Paris, 1885 (BN, 148). 

157. La cantante Pauline Lucca. 

158. Restaurante de Venecia. 

159. Felix Mottl, anteriormente asistente de Richard Wagner, era en ese momento 
director de la orquesta de Karlsruhe, donde Kóselitz tenía esperanzas de que se repre- 
sentara su ópera El león de Venecia. 

160. Para la tumba del padre de Nietzsche en el cementerio de Rócken. 

161. El libro de B. Forster. 

162. Anna y Clara Krug, de paso por Niza rumbo a Florencia. 

163. Erwin Rohde fue a Leipzig en el semestre de verano de 1886, aunque sólo 
después de un semestre partió para Heidelberg. 

164. Rosenthal: lit. «valle de rosas», nombre de una zona boscosa de Leipzig. 

165. Las referencias no han podido aclararse. 

166. Elisabeth Fórster le había sugerido la posibilidad de clases universitarias: 
véase KGB III/4, 110. 

167. Alude probablemente al señor Kóchlin, de Basilea: cf. carta 646. 

168. Se le había atribuido erróneamente un envío de flores. Véase KGB I11/4, 107. 

169. Adolf Ruthardt, pianista y compositor al que Nietzsche conoció en Sils 
Maria. 

170. Carl Riedel, director de un famoso coro en el que Nietzsche había cantado 
en su época de estudiante y que entonces era presidente de la Asociación Wagner de 
Leipzig. 

171. El músico Fritz Ziller vivía como subinquilino en casa de Franziska Nietzsche. 

172. Composición orquestal de Richard Wagner, realizada para los festejos de la 
proclamación del emperador Guillermo I, el 18 de enero de 1871. 

173. Max y Claire Heinze fueron a Niza a principios de abril de 1886. 

174. Se refiere a la relación con Paul Rée y Lou von Salomé (1882-1883). 

175. La proyectada ópera Marianna quedó inconclusa. Cf. carta 619. 

176. Cf. carta 649. 

177. Carmen. 

178. Paul Heinrich Widemann, Erkennen und Sein. Lósung des Problems des Idealen 
und Realen, Karslruhe/Leipzig, 1885 (BN, 653). Cf. carta 616. 

179. Se trata del futuro Más allá del bien y del mal. Los planes con Hermann 
Credner fracasaron poco después. 

180. Paul Widemann, amigo de Schmeitzner, había intentado mediar en el conflicto 
entre éste y Nietzsche. Cf. carta 622. 

181. Localidades del Véneto, sugeridas por Kóselitz. 

182. Pieve di Cadore, sugerido a Nietzsche por Malwida von Meysenbug. 
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183. Más allá del bien y del mal, presentado en un primer momento como segundo 
tomo de Aurora. 

184. Elizabeth y Bernhard Fórster partirán a Paraguay el 15 de febrero. 

185. Lo que posteriormente constituirá Mas allá del bien y del mal. 

186. Marcus Anne van Hasselt, pariente de Emily Fynn. 

187. La viuda del pastor Hamann, con la que Nietzsche se encontró con frecuencia 
en Niza y que le tradujo fragmentos de Emerson. 

188. Se trata de una tarjeta de visita de Felix Mottl. 

189. La propuesta de adquirir un trozo de tierra en Paraguay, siguiendo el 
ejemplo de Alwine, la madre de Bernhard Forster, quien lo había comprado para 
su hija Alwinchen. Elisabeth lo proponía como una nuestra de confianza hacia los 
planes de su marido y le decía que su parcela se llamaría «Friedrichsland». Véase 
KGB 11/4, 122s. 

190. Bernhard Fórster, Zur Frage der nationalen Erziehung [Sobre la cuestión de 
la educación nacional], Leipzig, 1883. 

191. Escuela fundada en 1874 por C. G. Salzmann en la selva de Turingia. 

192. Escuela privada en el cantón de Berna fundada en 1804. 

193. Cf. carta 699: la compra de una parcela. 

194. En la carta del 4 de enero, E. Fynn le comunicaba la muerte de su hermana 
en Bruselas. 

195. Reinhart e Irene von Seydlitz. 

196. Cf. carta 627. 

197. Zina von Mansouroff, que había compuesto una obra para piano titulada 
«Portofino». 

198. Una fotografía adjuntada a la carta. 

199. La nota siguiente figuraba en la anteportada del libro de Théo, La Corse 4 
travers les máquis, Lyon, 1883. 

200. Son una cita de Miréio, canto épico de Frédéric Mistral, Chant dixiéme: La 
Camargue, 1859: «Lis abiho, li monissaleto / Fasien viouloun de sis aleto / E zounzouna- 
von» [Las abejas, los moscardones / hacían violines de sus alas / y zumbaban]. 

201. Max Heinze y Friedrich Zarncke. Este último era desde 1858 profesor de la 
Universidad de Leipzig. 

202. Cf. carta 218. 

203. Preparación del manuscrito para la impresión de Más allá del bien y del mal. 

204. Manuscrito de La gaya ciencia. 

205. La expresión habría sido usada por Franziska Nietzsche en su carta no con- 
servada, en referencia al recrudecimiento de las actividades antisemitas de Bernhard 
Forster poco antes de la partida. 

206. Graz era el lugar de nacimiento de Resa von Schirnhofer. 

207. Sus amigas Clara Willdenow, Agnes Bluhm y Eva Corell, que habían estudiado 
medicina en Zúrich. 

208. Elisabeth Fórster le había escrito desde el barco, cerca de las islas de Cabo 
Verde. 

209. El anillo de oro que le enviaron Elisabeth y Bernhard Fórster antes de su 
partida. Cf. carta 674. 

210. El doctor Ernst Schwenninger, médico de Bismarck, profesor en la Charité 
de Berlín. 

211. La celebración de los quinientos años de la fundación de la Universidad de 
Heidelberg. 

212. La familia de Albert Kóchlin, de Basilea. 

213. Familia con la que había tenido relación Nietzsche durante su época de 
Basilea. 
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214. Emil Thurneysen-Merian. 

215. Carta en la que Irene von Seydlitz, por una recomendación de Elisabeth en 
carta desde Hamburgo antes de partir hacia Paraguay, se propone la búsqueda de una 
esposa para Nietzsche. Véase KGB III/4, 131. 

216. Profesor en Jena. La noticia le había sido transmitida a Nietzsche por Over- 
beck: véase KGB I11/4, 142 s. 

217. Elisabeth Fórster le había escrito que la hermana de Deussen, el amigo de 
Nietzsche, se uniría a ellos en la colonia de Paraguay. También le decía que podría ser 
una buena esposa para él. Véase KGB 111/4, 137. 

218. Franziska Nietzsche le había consultado sobre sus planes de ir a Naumburg 
para dejar libre una de las habitaciones, que pensaba alquilar. 

219. Quizás los Gedanken und Gespráche que su autor, Julius Langbehn, le había 
enviado a Nietzsche: véase KGB 111/4, 138. 

220. El segundo tomo de Aurora antes anunciado se convertirá en Más allá del 
bien y del mal. 

221. Emil Du Bois-Reymond, Reden, 2 t., Leipzig, 1886. 

222. La proyectada ópera de tema corso. Kóselitz escribió el libreto completo, 
pero no llegó nunca a componerla. 

223. «Amor, poema coreigrafico» de Luigi Manzotti, con música de Romulado 
Marenco, estrenado en La Scala de Milán el 17 de marzo de 1886. 

224. Eduard Kremser. 

225. El ordenamiento que sigue a continuación fue abandonado pronto. Véase 
carta 687. 

226. Carta no conservada. 

227. Los Idilios de Messina, publicados en mayo de 1882 en el Internationaler 
Monatsschrift de Schmeitzner. 

228. El dinero proviene de la pensión de Nietzsche, que administraba Overbeck. 
Los libros eran probablemente: Gustav von Bunge, Vitalismus und Mechanismus, 
Leipzig, 1886 (BN, 158), y Carl Bleibtreu, Revolution der Litteratur, Leipzig, 1885. 

229. Kóselitz le había enviado a Nietzsche el 1 de abril el texto de la carta de 
Mottl: KGB 111/4, 150. 

230. Paul Bourget, Un crime d'amour, Paris, 1886. 

231. Adolf Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, t. 1: Die Entstehung des 
kirchlichen Dogmas, Freiburg, 1886. 

232. Julius Lippert, Christentum, Volksglaube und Volksbrauch. Geschichtliche 
Entwickelung ihres Vorstellungsinbaltes, Berlin, 1882 (BN, 361). 

233. El historiador Wilhelm Vischer-Heusler, fallecido repentinamente el 30 de 
marzo. 

234. Hugo Riemann, musicólogo que había desarrollado una teoría de la métrica 
musical y la «frase» de la exposición musical. Carl Fuchs era uno de sus más decididos 
seguidores. 

235. Hans von Búilow, pianista y director de orquesta, a cuya práctica se remitían 
H. Riemann y C. Fuchs. 

236. Para lo siguiente, véanse las notas de Nietzsche para los cursos de 1870/1871 
sobre rítmica y métrica griega: KGW 11/3, 99-338. 

237. Richard Bentley, filólogo inglés. 

238. Rudolf Westphal, filólogo alemán, principal adversario de la teoría nietz- 
scheana de la rítmica. 

239. Comienzo del Reineke Fuchs de Goethe. 

240. El envío de las obras de C. Fuchs: Die Zukunft des musikalischen Vortrages, 
Danzig, 1884, y Die Freiheit des musikalischen Vortrages, Danzig, 1885. 

241. Aurelius Augustinus, De musica libri. 
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242. Elevación y descenso (del pie), conceptos de métrica. 

243. Nietzsche y Kóselitz estuvieron juntos en Recoaro en mayo y junio de 
1881. 

244. Nietzsche vuelve a emplear esta expresión en la introducción a la segunda 
edición de El nacimiento de la tragedia: KSA 1, p. 13. 

245. Cf. carta 688. 

246. No conservada. 

247. La esquela de la muerte de Wilhelm Vischer-Heusler. 

248. N.* 691. 

249. Con Hermann Credner por Más allá del bien y del mal y la segunda edición 
de Humano demasiado humano, con Ernst Schmeitzner por la entrega de los ejem- 
plares restantes de Humano demasiado humano, con Carl Duncker por Más allá del 
bien y del mal. 

250. Las condesas Diedo, propietarias de la casa donde alquilaba su habitación 
Kóselitz. 

251. Sassone: en italiano, «sajón». Referencia a la región de origen de Heinrich 
(«Enrico») Kóselitz. 

252. Las negociaciones con Hermann Credner para editar Más allá del bien y 
del mal. 

253. Véase Genealogía de la moral, MI, 11. 

254. Puesto que en esta carta no se dice nada de las exhortaciones de las que 
habla Nietzsche, tiene que haber habido otra carta de 1. von Seydlitz que no se ha 
conservado. 

255. Un préstamo de 3.000 marcos para adquirir la editorial de Schmeitzner. 

256. Carta enviada por Erlecke a Venecia el 8 de mayo de 1886: KGB I11/4, 168. 

257. No se conservan. 

258. Nietzsche decide finalmente publicar Más allá del bien y del mal por cuenta 
propia con C. G. Naumann, de Leipzig, que ya había impreso la cuarta parte del 
Zaratustra. 

259. La elaboración de la obra principal que ocupará un lugar central en estos 
años, bajo diferentes títulos, entre ellos el de «La voluntad de poder». 

260. H. Kóselitz estuvo en Leipzig del 6 al 20 de junio de 1886. 

261. Albert Erlecke. 

262. Ernst Wilhelm Fritzsch. 

263. Alusión al grupo de músicos antitradicionalistas formado originalmente 
alrededor de F. Liszt y en el que se contaba, entre otros, R. Wagner. Es probable que 
la expresión provenga del libro de éste La obra de arte del futuro. 

264. Rohde había sido profesor en Tubinga desde 1877. En 1885 acepta el nom- 
bramiento en Leipzig, donde asume sus funciones en el semestre de verano de 1886. 
Éste será su único semestre allí, para ir a continuación a Heidelberg. 

265. La muerte del rey de Baviera Luis II, ahogado en el lago de Starnberg, el 13 
de junio de 1886. 

266. Pueblo de Sajonia, lindante con Bohemia. Kóselitz le enviará los informes 
pedidos el 23 de junio de 1886: KGB II1/4, 190. 

267. Del movimiento lento del septeto para instrumentos de viento. 

268. Alusión al monólogo del Wilhelm Tell de Schiller: «Por ese desfiladero tiene 
que venir» (acto IV, escena tercera). 

269. Filippo. 

270. La obertura para orquesta Miska-Csárdas (también llamada «Sinfonia unghe- 
rese») de H. Kóselitz. 

271. El 27 de junio Nietzsche partió hacia Sils-Maria, adonde llegó el 30 de junio, 
para quedarse hasta el 25 de septiembre. 
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272. Dentsches Literatur-Kalender del año 1885, ed. de Joseph Kúirschner, Berlin/ 
Stutgart, 1886. 

273. Secciones 8 y 9 y poesía final de Más allá del bien y del mal. 

274. Probable cita de un folleto turístico. 

275. C.W von Nágeli, Mechanisch-physiologische Theorie der Abstammungslebre, 
Miinchen/Leipzig, 1884 (BN, 403). 

276. Población en el cantón de Uri, Suiza, a la que Nietzsche no llegará a ir. 

277. Clothilde y Wilhelmine von Bothmer. 

278. Especie de harina lacteada para niños. 

279. Referencia desconocida. 

280. E. Y. Fritzsch se convertirá el 5 de agosto en el nuevo propietario de los 
libros anteriores de Nietzsche. 

281. Kóselitz le había comunicado a Nietzsche la idea de ir a Niza, «si a usted no 
le incomoda» (carta del 11 de julio de 1886: KGB III/4, 192). 

282. El viaje con Lanzky tuvo lugar entre el 25 de septiembre y el 20 de octubre; 
luego Nietzsche continuó hacia Niza. 

283. Helen Zimmern, On the Philosophy of Arthur Schopenhauer, London, 1876. 

284. Heinrich Brockhaus, historiador del arte. 

285. Se refiere a Hippolyte Taine. 

286. En Córcega. 

287. Alphonse Daudet, Le Nabab. Mceurs parisiennes, Paris, 1884 (BN, 177). 

288. Julius Pflugk-Harttung era el sucesor de Jacob Burckhardt en su cátedra de 
Basilea. 

289. Friedrich Hegar era director de la orquesta de la Sala de Conciertos de Zúrich 
y de un coro. 

290. Se trata del Himno a la vida, que Nietzsche había compuesto sobre una 
poesía de Lou von Salomé. El original para tenor y piano había sido instrumentado 
por Kóselitz para coro mixto y banda. 

291. Nietzsche había estado en Zúrich con su hermana en septiembre y octubre 
de 1884, y habían tenido entonces mucho contacto con F. Hegar. 

292. El pastor Friedrich Wenkel. 

293. Max Liebermann von Sonnenberg. 

294. El prólogo de Humano demasiado humano 11. 

295. Nietzsche hace un juego de palabras entre Siidlichkeiten («meridionalidades») 
y Siússigkeiten (dulces). 

296. Nietzsche buscaba un alojamiento con pensión para el verano en Celerina, y 
había recibido una oferta por mediación del general Simon. 

297. Coste de la impresión de Más allá del bien y del mal. 

298. Heinrich Welti, hijo del presidente federal suizo Eduard Welti. 

299. Quizá Meta von Salis. 

300. El compromiso de P. Deussen con Marie Volkmar. 

301. Alusión al libro de Deussen Das System des Vedánta, Leipzig, 1883 (BN, 185). 

302. August Leskien, eslavista e indólogo de Leipzig. 

303. Otto Bóttlingk, indólogo de Leipzig. 

304. Nietzsche juega irónicamente con la cercanía de las dos palabras: Lehrstuhl 
(cátedra) y Lehnstubl (poltrona). 

305. Literalmente: «sentado entre dos sillas (Strhle)», giro usual en alemán para 
designar lo que en español se describe como «nadar entre dos aguas», pero que continúa 
con el juego de palabras señalado en la nota anterior. 

306. Otra de las escuelas de la filosofía india. 

307. Franz Liszt había muerto el 31 de julio de 1886 en Bayreuth. 

308. Paul Lanzky. 
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309. Federico Guillermo de Prusia, que será coronado en 1888 como emperador 
Federico II. 

310. Luis Felipe de Orleáns, pretendiente al trono francés. 

311. Robert von Keudell, anteriormente hombre de confianza de Bismarck, en ese 
momento embajador alemán en Roma. 

312. Alusión a la pieza para piano «Portofino», compuesta por Zina von Man- 
souroff, conocida de ambos de Sils-Maria. 

313. Emily Fynn permaneció en St. Moritz, junto con su amiga, la condesa Zina 
Mansouroff. 

314. Hermann Conradi (1862-1890), autor de la novela Adam Mensch, influida 
por Nietzsche. 

315. El pintor Hans von Bartels, que había conocido a Nietzsche en Venecia, 
enseñaba en la Academia de Bellas Artes de Múnich. 

316. Los Overbeck estaban a punto de mudarse, con el contrato de alquiler ya 
firmado, cuando el propietario vendió la casa y el nuevo propietario rescindió el con- 
trato. A continuación se trasladaron a otra casa, que sin embargo no pudieron ocupar 
totalmente. 

317. Karl Brieger, historiador de la Iglesia, de Leipzig. 

318. Adolf Harnack, historiador de la Iglesia, de Giessen. 

319. Wilhelm Maurenbrecher, historiador, de Leipzig. 

320. Marcus Anne van Hasselt. 

321. Relato de Gottfried Keller. 

322. Dueña de la Pension de Genéve. 

323. Presumiblemente se trataba de una poesía para alguna celebración en Schul- 
pforta. 

324. Carl Eduard Niese, teólogo y profesor de Nietzsche en Schulpforta. 

325. Se refiere a Hippolyte Taine. 

326. Se refiere a Hippolyte Taine. 

327. Se refiere a Hippolyte Taine. 

328. R. von Seydlitz era presidente de la Sociedad Wagneriana de Múnich. Her- 
mann Levi era director de orquesta y había dirigido Parsifal en Bayreuth. 

329. Los Idilios de Messina eran una colección de seis poemas aparecidos en 1882 
en el Internationale Monatsschrift. 

330. Aparecerán como parte final de la nueva edición de La gaya ciencia, que se 
publicará en 1887. 

331. Se refiere a Hippolyte Taine. 

332. En su última carta, Kóselitz le había comentado a Nietzsche que trabajaba 
para este periódico como crítico musical. 

333. Cf. carta n.* 757 y las notas correspondientes. 

334. Alphonse Daudet, Le Nabab, Mceurs parisiennes, Paris, 1877 (BN, 177). 

335. Paul Heinrich Widemann, Erkennen und Sein, Karlsruhe, 1885 (BN, 653). 

336. No identificado. 

337. Probablemente una versión de uno de los nuevos prólogos a Aurora o La 
gaya ciencia. 

338. Se refiere a Hippolyte Taine. 

339. Propietarios de la casa donde se alojaba Nietzsche en Leipzig, a los que Fran- 
ziska Nietzsche les había enviado una caja de uvas por encargo de su hijo. 

340. El 16 de noviembre era el cumpleaños de Overbeck. 

341. Referencia a Fatinitza, opereta de Franz von Suppé estrenada en Viena en 
1879. 

342. Kóselitz le había hablado en su carta de la opereta de Arthur Sullivan The 
Mikado. 
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343. Bolko Hochberg, recién nombrado intendente general del Berliner Theater. 

344. Como regalo de navidad. 

345. Cf carta n.? 735. 

346. Como le había sugerido Hegar. 

347. Julien Sorel, protagonista de la novela Le rouge et le noir. 

348. Platón, Banquete, 223d, donde sin embargo no se trata de buen y mal gusto 
sino de los instintos trágico y antitrágico. 

349. «Todo es común entre los amigos». Máxima atribuida sobre todo a los anti- 
guos pitagóricos. 

350. Marco Minghetti, estadista italiano, amigo de Malwida von Meysenbug, 
murió el 10 de diciembte de 1886. 

351. H. Kóselitz no había aceptado la oferta de dinero de Nietzsche (cf. carta n.* 779) 
y le anunciaba que dejaba Múnich para volver a Venecia. 

352. En realidad, Zilliken, funcionario de banca en Génova. 

353. Opereta de Franz von Suppé, estrenada en 1879. 

354. Por la muerte de la hermana de F. Overbeck, Mathilde Schoenherr, a la que 
se sumaba la grave enfermedad de su cuñado. 

355. «He salvado mi alma». 

356. Carlos l, rey de Wiirttemberg de 1864 a 1889. 

357. Nicolás IL, zar de Rusia de 1894 a 1917. 

358. Ernesto IL. 

359. María Feodorovna, de soltera princesa Dagmar de Dinamarca. 

360. Paul Lanzky y, probablemente, W. E. Altsmann. 

361. Heinrich Welti había escrito en el Neue Ziircher Zeitung del 13 de diciem- 
bre de 1886 una recensión de Más allá del bien y del mal, que Meta von Salis había 
enviado a Nietzsche. 

362. Antigua posesión de la familia de Meta von Salis en el cantón de los Grisones 
(Suiza). 

363. «Nuestro mundo moderno, que se hace cada vez más improvisador y momen- 
táneo» (P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, cit.). 

364. Se trata del Himno a la vida, que el 1 de septiembre de 1882 había enviado 
a Kóselitz diciéndole que esperaba haber compuesto una canción que pudiera servir 
«para seducir a la gente a mi filosofía». 

365. Presumiblemente Simplicius, Comentar zu Epiktetos, trad. de K. Enk, Wien, 
1867 (BN, 558). Probablemente también Simplicii Commentarius in Epicteti Enchiri- 
dion, 2 t., Leipzig, 1800. Véase FP 10 [150] y [151], del otoño de 1887. 

366. Nietzsche le había solicitado a Kiúrbitz, su banquero en Naumburg, que le 
entregara esa suma a su madre para su cumpleaños, el 2 de febrero. 

367. El director Hermann Levi, ante quien Nietzsche ya había intercedido en 1882 
en favor de Kóselitz, hizo ejecutar su septeto el 1 de enero de 1887 en una pequeña 
sala del Hoftheater de Múnich. 

368. Nietzsche se había encontrado con él en Múnich en mayo de 1886. 

369. La hermana de Peter Cornellius, amigo de Wagner y compositor de la Ópera 
El barbero de Bagdad. 

370. De la Pension de Genéve. 

371. «Urraca ladrona», alusión a la ópera de G. Rossini. 

372. Miguel Juárez Celman, presidente de la República Argentina de 1886 a 1890. 

373. August Rothpletz, uno de los tres hermanos de Ida Overbeck, enfermo del 
pulmón, se trasladó con dos hermanas y su madre a Tenerife por consejo médico. 

374. Nietzsche había enviado los fragmentos que tenían que conformar el quinto 
libro de La gaya ciencia; posteriormente pensó en utilizar ese material para una segunda 
edición de Más allá del bien y del mal. Finalmente mantuvo el proyecto original. 
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375. Respecto de la ejecución del septeto, cf. nota a la carta 791. Robert Freund era 
discípulo de Liszt y profesor de piano de Ida Overbeck. No hay ninguna documentación 
de una interpretación en Zúrich de alguna obra de Kóselitz. 

376. En septiembre de 1886 Nietzsche le había enviado Más allá del bien y del 
mal a Hippolyte Taine. Éste le agradeció el envío en carta del 17 de octubre de 1886 
(KGB 111/4, 229), donde señaló que encontraba el capítulo octavo (en el que Nietzsche 
lo mencionaba: cf. 242) infiniment suggestif. 

377. Cf. infra, carta 804. 

378. El compromiso de una hija. 

379. El nombramiento como maestro de capilla de la Hofoper de Berlín que le fue 
ofrecido a finales de 1886. 

380. Alusión a una frase de Kóselitz en su carta del 2 de febrero de 1887 (KGB 
1/6, 17), como respuesta a la «sobrevaloración» que significaba interpretar que las 
referencias de Nietzsche a la «música meridional» estaban referidas a él: «está claro 
que el cielo no crece hasta los árboles», que es una inversión de un giro habitual que 
dice que «los árboles no crecen hasta el cielo» (en el sentido de que toda pretensión 
tiene sus límites). 

381. Hegar, maestro de capilla en Zúrich, había dejado entrever la posibilidad de 
interpretar las Csárdas de Kóselitz en 1888. 

382. F. M. Dostojewskij, Lesprit souterrain, traduit et adapté par E. Halpérine et 
Ch. Morice, Paris, 1886. 

383. Incluía La Patrona (1847) y Memorias del subsuelo (1864). 

384. «Conócete a ti mismo». La famosa inscripción en el templo de Apolo en 
Delfos. 

385. Ernest Rénan, Histoire des origines du christianisme, 8 t., Paris, 1863-1883. 

386. Heinrich von Sybel, Histoire de "Europe pendant la révolution Francaise, 
trad. de Marie Bosguet, Paris, 1869-1870. 

387. A. C. de Tocqueville, L'Ancien regime et la Révolution, Paris, 1856. 

388. H. Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich, versión alemana autori- 
zada de L. Katscher, 2 t., Leipzig, 1877-1878 (BN, 587). 

389. C. F. de Montalambert, Les Moines d'Occident, depuis Saint Benoit jusqu'd 
Saint Bernard, 3 t., Paris, 1860-1866. 

390. El 23 de febrero la Costa Azul fue sacudida por un terremoto que provocó 
más de mil muertos. 

391. Koóselitz le había escrito a Nietzsche (KGB II1/6, 22), que previamente le había 
enviado su nueva dirección a Fritzsch y que por tanto no creía que hubiera mandado 
los libros a Múnich y se los hubieran devuelto. Cf. carta 802. 

392. Kóselitz le había comunicado que Hegar tenía previsto interpretar sus Miksa- 
Csárdás en 1888. 

393. Una jocosa carta colectiva de amigas de Elisabeth para ésta, realizada a ins- 
tancias de la madre. 

394. R. von Seydlitz se quejaba en su carta de un crónico desinterés y falta de 
capacidad intelectual, achacándolo en parte al clima alemán. 

395. Referencia al «puro simple»: Parsifal. 

396. Alusión a un verso de la balada de Schiller «El buceador» («Der Taucher»): 
«Entre máscaras, el único pecho sensible». 

397. Clara Wildenow. Evidentemente Nietzsche pudo saber algo sobre Resa von 
Schirnhofer, ya que se encontró con ella en Zúrich, en mayo de 1887. 

398. Helene Druscowicz, Moderne Versuche eines Religionersatzes. Ein philoso- 
phischer Essay, Heidelberg, 1886. 

399. Heinrich Adams le había escrito el 27 de febrero una carta a Nietzsche desde 
Nápoles, en la que se presentaba y le anunciaba su visita. 
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400. El teólogo austríaco Rudolf Falb (1838-1903), que también estudió ma- 
temática, física, astronomía y geología y publicó varias obras sobre vulcanismo y 
terremotos. 

401. Souvenirs de la maison des morts, trad. de M. Neyrod, Paris, 1884. 

402. KGB III/6, 30. 

403. Las Hojas de Bayreuth eran la publicación mensual de la Sociedad Richard 
Wagner. 

404. No se ha identificado la referencia. 

405. No se conserva la carta de Theodor Fritsch. Éste era un importante anti- 
semita, editor de Correspondencia antisemita y del periódico Der Hammer. En los 
cuadernos de Nietzsche se encuentran dos notas referidas a Fritsch: véase FP IV 5[45] 
y 7167]. Cf. también, más adelante, la carta n.* 823. 

406. Aurora, aforismo 205, «Del pueblo de Israel». 

407. Elartículo en cuestión era obra de Bernhard Fórster, el cuñado de Nietzsche. En él 
cita a Richard Wagner, Paul de Lagarde, Eugen Diihring y Adolf Wahrmund como aquellos 
«alemanes que han tratado la cuestión [de los judíos] desde la más elevada perspectiva ética». 

408. Paul de Lagarde, Uber die gegenwirtige Lage des Deutschen Reichs, Góttingen, 
1876 (BN, 337). 

409. Las fuentes de Diógenes Laercio constituyeron un punto de trabajo central para 
Nietzsche desde la época de estudiante en Leipzig. Ya en 1866 puede documentarse su 
ocupación con el tema, que dará lugar posteriormente a los trabajos: De Laertii Diogenis 
fontibis (1868/1869), Analecta Laertiana (1870) y Beitráge zur Quellenkunde und Kritik 
des Laertius Diogenes [Contribuciones a la investigación de las fuentes y la crítica de 
Diogenes Laercio] (1870). 

410. El tiempo pasado con Lou von Salomé en Tautenberg, del 7 al 26 de agosto 
de 1882. 

411. Título de la obra de Konrad von Wiirzburg (1260). 

412. Editada por Theodor Fritsch. Cf. las cartas 819 y 823. 

413. En Suiza, en el cantón de Argovia. 

414. Allí se había desplazado por razones de salud un hermano de Ida Over- 
beck. 

415. W.E. H. Lecky, Sittengeschichte Europas von Augustus bis auf Karl den Gros- 
sen, 2.* ed., Leipzig, 1879 (BN, 344). 

416. J. W. Draper, Geschichte der geistigen Entwicklung Europas, 2.* ed., Leipzig, 
1871 (BN, 198). 

417. F.M. Dostoievsky, Erzáhlungen, trad. libre del ruso de Wilhelm Goldschmidt, 
Reclam, Leipzig (sin año). El volumen contenía: «La Patrona», «Un árbol de navidad 
y la boda», «Noches blancas», «Navidad» y «El ladrón honrado». 

418. Humiliés et offensés, 2 t., trad. de Edmond Humbert, Paris, 1884. 

419. El tema de Nausícaa (tomado del canto octavo de la Odisea) le había sido 
propuesto a Kóselitz por Nietzsche ya en noviembre de 1881. 

420. Cf. carta 819. 

421. Kóselitz le anunciaba que la partitura que le había enviado al director de 
orquesta Hegar, de Zúrich, con la esperanza de que se ejecutara, había sido reenviada 
por éste a Leipzig. 

422. Antiguo castillo al borde del lago de Constanza, transformado en estación 
balnearia. 

423. Cf. carta 829. 

424. Kóselitz le había informado de que no había llegado el libro de Dostoievsky 
en traducción francesa, enviado por Nietzsche, 

425. Cf. FW 347 y 357. 

426. Se refiere al coro final de la ópera de Kóselitz El león de Venecia. 
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427. Novelle: relato corto en prosa, transformación del poema épico Die Jagd, 
publicado en 1828. 

428. Adalbert Stifter, Nachsommer (1857). 

429. Overbeck irá a Zúrich por un día. Cf. carta 843. 

430. Se trataba de una canción contenida en la colección para coros masculinos, 
editada por Ignaz Heim. 

431. Además de Overbeck, Nietzsche se encontró en Zúrich con Meta von Salis 
y Resa von Schirnhofer. 

432. Karl Bleibtreu, conocido crítico literario, autor de Revolution der Literatur 
[Revolución de la literatura], 2.* ed., Leipzig, 1886. 

433. Jules Amédée Barbey d'Aurevilly, Les cenvres et les hommes, 1.* serie, 8.2 
parte: Sensations d'histoire, Paris, 1886. 

434. Sociedad General de Lectura de Basilea, de la que eran miembros Overbeck 
y Nietzsche. 

435. Probablemente una lámpara de Berzelius. 

436. Probablemente se refiera a Max Liebermann von Sonnenberg, conocido 
oficial, diputado y político antisemita, que había anunciado en la Corrrespondencia 
antisemita del 8 de noviembre de 1886 que retrasaba su ida al Paraguay. 

437. Nietzsche había pasado el invierno de 1876/1877 en Sorrento junto con 
Malwida von Maysenbug, Paul Rée y Albert Brenner. 

438. En Versailles vivía la hija adoptiva de Malwida von Meysenbug, Olga 
Monod. 

439. Lou von Salomé se había comprometido con el orientalista Friedrich Carl 
Andreas. 

440. En la edición de las cartas de KGA se leía «12 de mayo». A pesar de la co- 
rrección hemos mantenido el orden original. 

441. En la revista mensual Nord und Sid, editada por Paul Lindau, t. 41, mayo 
de 1887. 

442. Bernhard Forster, Deutsche Colonien in dem oberen Laplata Gebiet mit 
besonderer Beriicksichtigung von Paraguay, cit. 

443. Cf. carta 843. Nietzsche juega con el apellido del autor: Bleibtreu significa 
literalmente «permanece fiel». 

444. Matiz. 

445. Se refiere a Scott (Walter). Alude a un comentario de Bleibtreu comparando 
los ingresos de Sterne, Byron y Scott con la miseria que recibían los escritores alemanes. 

446. Se refiere a Raskolnikov. 

447. «Para mí basta con pocos, basta con uno, basta con ninguno». Citado por 
Séneca (Epístolas morales) de un autor desconocido. 

448. Principado alemán de unos 340 km? que subsistió como estado libre 
hasta 1946, 

449. Henry Thomas Buckle, Geschichte der Civilisation in England, trad. alem. 
de A. Ruge, 7.* ed., Leipzig, 1881. 

450. Henry Charles Carey, Lehrbuch der Volkswirtschaft und Sozialwissenschaft, 
trad. alemana autorizada de Karl Adler, 2.* ed., Wien, 1870 (BN, 166). 

451. Véase JGB 204. 

452. Su hermana Elisabeth cumplía años el 10 de junio. 

453. El verano de 1882 Nietzsche estuvo en Tautenburg (Turingia) del 25 de junio 
al 27 de agosto. El 7 de agosto se le unió Lou von Salomé. También Elisabeth Nietzsche 
estaba en Tautenburg en esas fechas. 

454. Nietzsche emplea la palabra Fórsterei, que remite por un lado a la actividad fores- 
tal a la que se dedica el marido de Elisabeth y por otro al apellido de este último (Fórster), 
contraponiéndolo así a la Briiderlichkeit (fraternidad), a la relación con el hermano. 


397 


CORRESPONDENCIA V 


455. Del 26 de septiembre al 14 de octubre de 1884 Nietzsche estuvo con 
Elisabeth en Zúrich, donde se reconciliaron después de la pelea a causa de Lou von 
Salomé. 

456. Emil Thurneysen-Merian, fabricante de sedas, fallecido en 1886. 

457. Probablemente Wilhelm Vischer-Heussler, catedrático de historia, fallecido 
en 1886. 

458. Marguerite Hagenbach-Bischoff, esposa de Eduard Hagenbach-Bischoff, 
catedrático de física y matemáticas, fallecida a comienzos de 1887. 

459. Probablemente Johann Jakob Bachofen-Burckhardt. 

460. J. Burckhardt dejó en 1886 su cátedra de historia, aunque continuó con la de 
historia del arte hasta 1893. Su sucesor fue Julius Pflugk-Hartung, que dejó su puesto 
en 1890 a Adolf Baumgartner. 

461. Profesor de zoología en la Universidad de Múnich. 

462. Victor Ernst Nessler, compositor, autor de la ópera Der Trompeter von Sác- 
kingen, estrenada en Leipzig en 1884. 

463. Bernhard Pollini (cuyo nombre original era Baruch Pohl), dirigía desde 1874 
el Teatro de la Ciudad de Hamburgo. 

464. Hans von Biilow residía desde 1887 en Hamburgo. 

465. En francés, «exceso». 

466. En enero de 1882 Kóselitz le había enviado a von Biúllow su partitura para 
«Scherz, List und Rache» [Broma, ardid y venganza], y éste se la había devuelto sin 
leer, añadiéndole una carta en la que lo consideraba un imitador de Wagner. La carta 
comenzaba con la frase: «R. W. es un fenómeno — los fenómenos no forman escuela». 
Kóselitz le devolvió la carta con una nota en la que decía que no encontraba mejor 
manera de expresar su admiración por él que considerar que esa carta no había sido 
escrita. 

467. El propio Brahms lo desmintió poco después. 

468. Nietzsche le había propuesto en el verano de 1885 un tema corso para una 
ópera. 

469. Hotel Murail, en Celerina. 

470. Kóselitz había aceptado la propuesta de Nietzsche de enviarle su Ópera a 
Hans von Búlow. 

471. Ludwig Simon, miembro de la Asamblea Nacional alemana en 1848- 
1849. 

472. Robert Schumann, El paraíso y la peri, para coro y orquesta, op. 50. 

473. «Consuelo en tonos» (Trost in Tónen), en alusión a la poesía de Goethe 
«Consuelo en lágrimas» (Trost in Tránen). 

474. Carlo Gozzi es el autor de la tragicomedia La donna serpente (1762) que 
fue utilizada por Wagner para el libreto de su temprana ópera Las hadas. Alrededor 
de 1770 compuso varios drammi spagnoli inspirados en Calderón, Tirso de Molina 
y Agustín Moreto. 

475. J. V. Widmann había escrito una recensión de Más allá del bien y del mal en 
el periódico Bund de Berna. 

476. Riva de” Schiavoni, en Venecia. 

477. Gustav Weber, organista de la catedral, profesor en la escuela de música y 
compositor murió el 12 de junio de 1887 a la edad de 41 años. 

478. Himno a la vida para coro y orquesta, compuesto por Friedrich Nietzsche, 
E. Y. Fritzsch, Leipzig, 1887. El texto es de Lou Salomé y la trascripción para coro y 
orquesta fue realizada por H. Kóselitz. 

479. Kóselitz le había enviado la versión para coro y orquesta del Himno a la 
vida. 

480. Cf. carta 836. 
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481. Heinrich von Stein murió el 20 de junio de 1887 en Berlín, a la edad de 
30 años. 

482. Nietzsche alude a esta visita en Ecce Homo, «Por qué soy tan sabio», 4. 

483. En el Bund de Berna apareció el 16/17 de septiembre de 1886 una crítica de 
Widmann de Más allá del bien y del mal, con el título «El peligroso libro de Nietz- 
sche». 

484. La nueva edición de La gaya ciencia, que sin embargo no le fue enviada por 
el editor, como había sido convenido: cf. carta 912. 

485. Cf. la carta de Gottfried Keller del 20 de septiembre de 1882: KGB 111/2, 290. 

486. La suegra de Overbeck. 

487. H. Taine, «Napoléon Bonaparte, premiére partie», en Revue des deux mondes, 
15 de febrero de 1887. Véase FP IV, 5[91]. 

488. Jules Amédée Barbey d'Aurevilly, Les ceuvres et les hommes, 1 serie, 8.* parte: 
Sensations d'histoire, Paris, 1886. 

489. Véase Genealogía de la moral I, 16. 

490. Paul Bourget, André Cornélis, Paris, 1887 (BN, 147). 

491. El descubrimiento resultó falso, ya que la abuela de Nietzsche nació precisa- 
mente en 1778, por lo que no podía haber tenido una relación con Goethe. 

492. Del Himno a la vida; cf. carta 871. 

493. Para enviar ejemplares de reseña de las obras recientemente reeditadas. 

494. Alusión a un escrito de Overbeck sobre la recepción entre los Padres de la 
Iglesia de la disputa entre Pedro y Pablo en Antioquía (Basilea, 1877). 

495. El texto de Tertuliano (de spectaculis 29 ss.) aparece citado en La genealogía 
de la moral L, 15. Cf. carta 900. 

496. No conservadas. 

497. Emily Fynn (madre e hija) y Zina von Mansouroff. 

498. Johanna Werthemann-Ehinger, de Basilea. 

499. Serefiere a la tienda de productos alimenticios de Anne Marie Walter en Basilea. 

500. La genealogía de la moral. 

$01. Alusión al hecho de que, mientras Naumann imprime La genealogía de la 
moral, Fritzsch graba (da punzadas) la partitura del Himno a la vida. 

502. La condesa Marie Dónhoff, amiga y protectora de Wagner, a quien Nietzsche 
había conocido en 1872 con ocasión de la colocación de la primera piedra del teatro 
de Bayreuth. 

503. Cf. la carta siguiente. 

504. August Freiherr von Loén fue de 1867 a 1887 Intendente General del Teatro 
de la Corte de Weimar y presidente de la Asociación Wagner de Weimar. 

505. De enviar su ópera a Hans von Biilow; cf. carta 856. 

506. Eduard von Lassen era maestro de capilla en Weimar. 

507. Ciudad natal de Tiziano en la zona montañosa del Véneto. 

508. Paul Lanzky, Abendróte. Psychologische Betrachtungen [Crepúsculo. Conside- 
raciones psicológicas], Berlin, 1887. Previamente había publicado, también con refe- 
rencia a Nietzsche: Auf Dionysospfaden [Por la senda de Dioniso], Leipzig, 1885. 

509. Amiga de Elisabeth. 

$510. Villa Badia, en Cannobio, al borde del lago Maggiore, donde Nietzsche había 
estado del 3 al 28 de abril de 1887. 

$511. La princesa Zina von Mansouroff. 

512. Es la nota que aparece después del apartado 17 de la primera parte de La 
genealogía de la moral. 

513. Nietzsche parece haber abandonado la idea de una circular a diferentes 
directores de orquesta. Sólo se conservan las cartas y borradores 930-934, 936, 
942-943. 
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514. Adolf Ruthardt, profesor de Houston Stewart Chamberlain, yerno de Wagner, 
y de la princesa Zina von Mansouroff, que lo presentó a Nietzsche en 1885. 

515. Gustav Dannreuthers. Cf. carta 124. 

$516. Nietzsche tomó contacto epistolar con G. Brandes en diciembre de 1887 
(cf. carta 960), pero ya sabía que se interesaba por su obra. 

517. Die Sítra's des Vedanta oder die Cáriraka-Mimánsá des Bádaráyana nebst dem 
vollstándigen Commentare des Cankara aus dem Sanskrit iibersetz von Dr. Paul Deussen, 
Privatdocenten der Philosophie an der Universitat zu Berlin, Leipzig, 1887 (BN, 186). 

$18. De La genealogía de la moral. 

519. Desde principios de agosto hasta mediados de septiembre Overbeck estuvo 
en Dresde junto a su padre, gravemente enfermo. 

520. Apellidos de conocidas familias de Basilea. 

521. Amiga de Elizabeth Nietzsche de Basilea. 

522. Ludwig Kym (1822-1900), profesor de filosofía en Zúrich. Su hija: Hedwig 
Kym (1860-1949). 

523. Max Noether, profesor en Erlangen desde 1875. 

524. Heinrich Wiener. Cf. carta 1134. 

525. Gustav Class, profesor en Erlangen desde 1878. 

526. Cf. carta 876. 

527. Cf. cartas 849 y 852. 

528. Orientalista nacido en Dessau en 1823, se trasladó a Inglaterra en 1847, 
donde vivió hasta su muerte en 1900. 

529. La traducción, Sechzig Upanischads des Veda (Leipzig) apareció en 1897. 

530. Respecto de la impresión del Himno a la vida. 

531. En una carta no conservada, Avenarius, editor de la revista Der Sternwart, 
que comenzaría a publicarse en octubre de 1887, invitaba a Nietzsche a colaborar 
en ella. 

532. Por los rumores de una epidemia de cólera. 

533. Carl Spitteler (1845-1924), premio Nobel de Literatura en 1919. Los artí- 
culos a que hace referencia Nietzsche aparecieron ambos en el suplemento dominical 
del Bund: «Die Allegorie im Orchester» (14 de agosto de 1887) y «Úber den Wert des 
Theaters fiir das poetische Drama» (27 de febrero de 1887). Cf. carta 907. 

534. De La genealogía de la moral. 

535. «Lo bello es cosa de pocos hombres» (Horacio, Sátiras, L, 9, 44). Véase 
MAM Il, 118. 

536. Cf. carta 878. 

537. Probablemente Nietzsche se refiere a una carta de Wagner del 12 de febrero de 
1870 (KGB 1/2, n.* 73), en la que decía: «Si usted hubiera sido músico, hubiera sido más 
o menos lo que yo si me hubiera obstinado con la filología. Pero la filología sigue estando 
siempre en mis miembros como una disposición significativa, me dirige como músico. Siga 
usted siendo filólogo, para, como tal, dejarse dirigir por la música». 

538. Moritz Wirth, «Die Zukunft der Reminiscenz. Variationen iiber Themen von 
Friedrich Nietzsche», en Musikalisches Wochenblatt 37, 8 de septiembre de 1887. 

539. Marschlins bei Igis, en el cantón de los Grisones, al norte de Chur. 

540. Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 10 t., Fritzsch, 
Leipzig, 1887. 

541. Probablemente Richard Moritz Meyer (1860-1914). No se conoce, sin em- 
bargo, una reseña suya de obras de Nietzsche. 

542. Carl Spitteler, Prometheus und Epimetheus. Ein Gleichnis, Aarau, 1881 (BN, 
570); Extra mundana, Leipzig, 1883. Las dos obras aparecieron bajo el seudónimo 
de Carl Felix Tandem. 

543. Véase FP IV, 5 [79]. 
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544. Alusión a las obras de Spitteler. 

545. Overbeck había estado desde comienzos de agosto hasta finales de septiembre 
en Dresde junto a su padre gravemente enfermo, que finalmente fallecería el 17 de 
febrero de 1888. 

546. Aparentemente Spitteler se había dirigido a Nietzsche después de que J. V. 
Widmann le informara de la admiración de éste por sus escritos estéticos. Cf. cartas 
904 y 907. 

547. Helene Druskowitz había hecho una crítica del Zaratustra en su obra Moderne 
Versuche eines Religionersatzes, Heidelberg, 1886. Cf. carta 809. 

548. Nietzsche anuncia su llegada a Venecia un día después de lo previsto porque 
interrumpe el viaje en Menaggio para saludar a Emily Fynn, de quien no había podido 
despedirse en Maloja (cf. carta 902). 

549. Las palabras que siguen se encuentran en la carta que envió Elizabeth Fórster 
a su madre desde Paraguay el 13/14 de marzo de 1887, y que ésta reenvió a su hijo con 
la petición de que se la devolviera. Dado que Nietzsche ya había recibido la carta de 
su hermana el 25 de junio (cf. el comentario de su madre que la acompaña: KGB I11/6, 
425), habría que datar el mensaje antes de lo que lo hizo la edición original de las cartas, 
lo que había justificado que se la colocara en este lugar. 

550. Reseña de Más allá del bien y del mal, de Paul Michelis. 

551. E. H., Neue Preufische Kreuzzeitung, suplemento dominical 44, 31 de octubre 
de 1886. 

552. P. Michaelis, National-Zeitung (Berlin), 4 de diciembre de 1886. 

553. J. V. Widmann, Berner Bund, 16/17 de septiembre de 1886. 

554. Paul Michaelis, National-Zeitung (Berlin), 4 de diciembre de 1886. 

555. Cf. nota 551. 

556. Gustav Glogau, Deutsche Literaturzeitung, 30 de octubre de 1886. 

557. Cf. nota 553. 

558. De La genealogía de la moral. 

559. Referencia al artículo de J. V. Widmann. 

560. Eduard Pinder (1810-1875), juez de Naumburg y padre de un compañero 
de escuela de Nietzsche, quien en su momento había criticado El nacimiento de la 
tragedia. 

$61. Hermann Levi, que dirigió en 1882 el primer Parsifal en Bayreuth, había sido 
introducido por Nietzsche en el círculo más próximo a Wagner. 

562. Elaño anterior Nietzsche había escrito a Felix Mottl, maestro de capilla de la 
corte en Karlsruhe, tratando de interceder a favor de Kóselitz para una eventual repre- 
sentación de su ópera. La carta a la que hace mención Nietzsche no se conserva. 

563. Riedel dirigía un coro masculino en el que Nietzsche había cantado en su 
época de estudiante. 

564. Adolf Ruthardt era un músico y profesor de piano ginebrino que Nietzsche 
había conocido en Sils-Maria en 1885. 

565. El texto se interrumpe aquí. La tarjeta acompañaba aparentemente la partitura 
del Himno a la vida. 

566. Alfred Volkland era maestro de capilla en Basilea. 

567. La corrección corresponde a La genealogía de la moral, WI, 22. 

568. El aniquilador juicio de Hans von Biillow tuvo lugar en 1872 y se refería a la 
Meditación de Manfred que le había enviado Nietzsche. 
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Cartas de Nietzsche de los años 1885-1887, 
conservadas sólo en la transcripción de Elisabeth Nietzsche 
y de dudosa autenticidad 


A continuación se ofrecen aquellas cartas publicadas por Elisabeth Nietz- 
sche de las que sólo se conservan copias, por lo que no fueron incluidas por 
M. Montinari en la KGA. Posteriormente fueron recogidas en los Nach- 
berichte editados por Norbert Miller y Annemarie Piper: 1 7/2, pp. 15-25 
y 111 7/3,1, pp. 15-24. La configuración de los textos es dudosa. En general, 
se trata seguramente de textos de Nietzsche, pero ordenados, retocados y 
completados por la hermana. 


1. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg' 
<Niza, enero de 1885> 


Mi querida hermana: 

Respondo inmediatamente a tu preocupada tarjeta con el fin de 
tranquilizarte. Hoy precisamente no estoy bien, desde ayer noche 
amenaza mal tiempo. Si no, mi estado ha mejorado en las dos últimas 
semanas, a excepción de los ojos: a los que no cuido como debería. 
Pero sin mis trabajos la vida aquí es insoportable. Niza no es para mí 
un lugar de paseo, el paisaje me rechaza, lo mismo que las personas 
que están en ese paisaje (me refiero tanto a los forasteros como a 
los franceses de hoy). Además, en Niza y todos los alrededores hay 
un ruido de coches y carros como no puedo imaginarme en ningún 
otro lugar. — Espiritualmente estoy mucho en Venecia: sería para 
mí el lugar adecuado, si no tuviera precisamente la situación climá- 
tica inversa. — Con posterioridad, de acuerdo con muchos datos 


403 


CORRESPONDENCIA V 


meteorológicos reunidos, Génova ha resultado ser una brillante y 
sorprendente elección de mi instinto: acerca de lo cual habría mucho 
que decir. Aún no es imposible que pruebe nuevamente con Génova: 
ya que mi península de St. Jean no es fácilmente habitable para mí 
solo. Tendría que encontrar una excelente ama de casa y cocinera. No 
faltan allí villas para alquilar, entera o parcialmente. Por otra parte, 
creo que el invierno próximo volverán los dos Sarasins, mis antiguos 
alumnos que ahora están en Ceilán, y se instalarán en su acuario de 
Villefranche (a Y hora de Baulieu y St. Jean), junto con Semper, 
profesor de Wurzburgo; tendré así cerca de St. Jean investigadores 
naturales a mi gusto. También sería factible, incluso económicamente, 
que viviéramos de a tres (Kóselitz, Lansky y yo) en una de esas peque- 
ñas villas. Si cada uno cuenta para sí con $ frs. por día, con esos 15 
frs. diarios podríamos tener todo, incluso el ama de casa. — Quizás 
sería más racional para mí una esposa que fuera buena ama de casa 
y que considerara que su tarea fuera mantenerme en la situación 
más apropiada para mi pesada tarea vital. Pero todas las mujeres que 
he conocido me han parecido inadecuadas para esta misión: con lo 
que en realidad no tengo ya fe alguna en este punto. ¡Tendría que 
ser joven, muy jovial, muy lozana y poco o nada «culta»! y por otra 
parte una buena ama de casa por su propia inclinación. 

¡Voila! ¡Aquí tienes para reírte! Respecto del cumpleaños, estoy 
muy de acuerdo: pero la continuación de Bismarck, ¡ahora no! sino 
quizás, s'il vous plaít, para el 15 de octubre! De corazón, tu 

FE 


2. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg? 
<Niza> Comienzo de marzo de 1885 


Mi querida hermana: 

Al leer tu carta se me tornó consciente una vez más por qué 
algunas cabezas sutiles me consideran un insensato o cuentan que he 
muerto en un manicomio. ¿Crees realmente que los trabajos de Stein, 
que yo no hubiera hecho ni siquiera en la época de mi peor wagnerianis- 
mo y schopenhauerianismo, tienen una importancia similar a la de la 
enorme tarea que pesa sobre mí? (¡No comprendo en absoluto cómo 
pudiste enviarme su carta!) ¿O consideras adecuado a mi dignidad que 
me postule para obtener su amistad? Soy demasiado orgulloso como 
para creer que una persona pueda amarme a mí. Pues eso supondría 
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que sabe quién soy. Del mismo modo, tampoco creo que yo llegue 
nunca a amar a nadie. Esto supondría que encontrara — ¡milagro 
sobre milagro! — una persona de mi rango. No olvides que, a causa 
de algunas cosas personales, a seres como Richard Wagner y A. Scho- 
penhauer los desprecio tanto como los compadezco profundamente, y 
que incluso al fundador del cristianismo lo considero en cierto sentido 
superficial. Los he amado a todos cuando aún no comprendía qué es 
y qué puede ser el hombre. 

Para lo que a mí me ocupa, me preocupa, me exalta, no he tenido 
nunca un cómplice y amigo: es una pena que no haya un dios, para 
que así por lo menos hubiera uno que lo supiera. — Mientras gozo 
de salud, tengo suficiente buen humor como para desempeñar mi 
papel y esconderme bajo él delante de todo el mundo, por ejemplo 
como profesor de Basilea o aquí como jovial hombre de sociedad. 
Pero desgraciadamente estoy enfermo con frecuencia, y entonces 
odio a todas las personas que he conocido, indeciblemente — in- 
cluido a mí. 

Mi querida hermana, dicho entre nosotros — y después puedes 
quemar la carta — te pido incluso que lo hagas — si no me tomara el 
esfuerzo de ser en una buena parte actor, no soportaría vivir ni una hora, 
por lo menos aquí, en la ciudad de los animales de rebaño. 

También los proyectos de matrimonio de nuestra madre me han 
herido profundamente: los he encontrado faltos de toda reflexión 
sobre lo que me hace bien. Uno de los enigmas sobre los que he 
pensado algunas veces es cómo es posible que seamos parientes de 
sangre. Para hombres como yo no hay matrimonio, al menos que sea 
en el estilo de nuestro Goethe. No pienso en llegar nunca a ser ama- 
do. Los últimos años me han demostrado suficientemente lo mucho 
que tengo que renunciar al amor y a la amistad. Los «viejos amigos» 
que tú alabas me son tan lejanos, y además — con la excepción de 
Kóselitz — escriben cartas aburridas, y sus consejos me hacen perder 
la paciencia. 

Me parece que una persona puede, con la mejor buena voluntad, 
causar mucho daño si es lo suficientemente indiscreta como para que- 
rer ser útil a aquellos cuyo espíritu y voluntad le permanecen ocultos. 
Para poner un ejemplo: la buena Malvida no ha hecho más que hacer 
daño en toda su vida gracias a la citada indiscreción. 

Si en una ocasión me he irritado mucho contigo, fue porque me 
obligaste a abandonar a las últimas personas con las que podía hablar 
sin máscara de las cosas que me interesan?. Lo que ellos pensaran o 
creyeran de mí, me era muy indiferente — pero no a ti, y espero que 
tampoco a mis amigos. — Ahora estoy solo y me aburro. 
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¡No te enfades conmigo por una carta así! Hay en ella más defe- 
rencia que si hiciera una comedia, como ocurre en general con tanta 
frecuencia. 

Oculta la carta a nuestra madre. 


Tu FE N. 


Acabo de descubrir que me habías enviado la carta de Stein cerrada, 
es decir, que no podías saber qué me proponía. Tampoco conoces su 
carta del otoño, que contiene la misma necia propuesta. ¡Disculpa! 
¡Me he irritado contigo sin ninguna razón! ¿Cómo era lo que ex- 
presaste tan bien en Zúrich? «Si te hace bien, idespotrica un poco!» 
Hago uso ahora de esa benévola autorización. A Stein le escribiré yo?. 


3. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg' 
Niza, mediados de marzo de 1885 


Mi querida hermana: 

Al leer tu conmovedora carta, mi queridísima hermana, mis 
ojos se empañaban continuamente; me saltaban las lágrimas ante 
tus propuestas de cuidado amoroso y maternal, con las que siem- 
pre vuelves a intentar que todo me vaya mejor. Pero las lágrimas 
también me saltaban ante el pensamiento de que he de perder ese 
fiel y constante cuidado — por propia culpa, eso es lo más amargo. 
Ahora veo totalmente claro que mis reproches, que a ti te parecían 
incomprensibles, te ataron a Fórster de modo cada vez más firme. 
Permíteme decir, sin embargo, que si Fórster no se hubiera, o no se lo 
hubiera, inmiscuido en este asunto, no se habría llegado nunca a ese 
distanciamiento entre tú y yo que con razón llamas «absolutamente 
incomprensible». No conoces los trasfondos de toda la cuestión, ni 
las cartas con que fui bombardeado, cada una de las cuales contenía 
un puñado de grandes y pequeñas maldades, que me fueron arrojadas 
a la cabeza en nombre de mi futuro cuñado y hasta de mi hermana. 
Incluso nuestra madre avivó el fuego de la discordia para librarse del 
no deseado yerno — pero sólo se libró de su hija y me quitó a mí el 
discípulo más fiel. Por otra parte, la que peor influencia tuvo fue la 
señora Overbeck con sus continuas sospechas, — incluso azuzó a 
Overbeck. ¿Qué tiene en contra tuyo? ¿Celos? — ¡Y a eso se añadió 
Lou! Pero treinta años de una amistad fiel e inalterada no podían ser 
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sacudidos mucho tiempo por esas experiencias. Por último apareció 
también Mathilde. — Te preguntarás quizás: ¿quién es? Pregúntale 
a tu Bernhard, lo sabrá mejor que yo. 

Es cierto que fue injusto que creyera a esas tres malditas mujeres 
y me dejara azuzar de esa manera contra ti, — pero quien está tanto 
solo consigo mismo y da vuelta día y noche a todo tipo de preocu- 
paciones, viendo todas las cosas no sólo desde dos lados sino desde 
tres o cuatro, y además (a causa de una peculiaridad no muy común) 
tiene capacidad de verlas, juzga también sus experiencias de modo 
totalmente diferente. Así, en mi ira oscilaba (según el punto de vista 
que adoptara) entre Malvida y tú. El hecho de que Malvida me pudie- 
ra recomendar como discípula a un ser como Lou ¡es y sigue siendo 
incomprensible e imperdonable! Pero finalmente yo había hecho de 
esa «discípula», con sus malas, y hasta repulsivas cualidades, algo así 
como un «preparado anatómico» para mi estudio personal, lo que me 
era muy útil, precisamente porque esas cualidades son tan extrañas 
a mi naturaleza. Y así mi ira se dirigía en momentos en contra tuya, 
porque en definitiva por ti tenía que abandonar ese «preparado ana- 
tómico». Tú no tienes ninguna culpa — eso me digo siempre cuando 
veo la cuestión desde el lado correcto. Quizás hubieras debido decirme 
inmediatamente toda la verdad, una verdad realmente para mí muy 
repugnante, pero comprendo que hayas callado por consideración 
a mí y a Rée (¡hubiera tenido que retarlo!). i«Otros», en cambio, 
hablaron y lo estropearon todo! 

Te agradezco que me hayas mandado mis poco amables cartas 
sobre Malvida, tienes razón de que es mejor destruirlas, estoy total- 
mente de acuerdo. También le he pedido a Malvida que me envíe la 
fea carta que escribí sobre ti. No quisiera que la posterioridad me vea 
tan injusto con los dos únicos seres que se preocupan realmente de 
cómo se puede conseguir lo mejor para mí y que, en cualquier caso, 
sólo querían ofrecerme algo bondadoso. — 

Aquí, donde no tengo nadie para conversar, te escribo cartas lar- 
gas, casi retóricas, y además quisiera regalarte algo. Sabes que de los 
franceses de este siglo a quien prefiero es a Henri Beyle (Stendhal). De 
entre sus discípulos, el de lejos más influyente es Taine; para darte una 
idea de él, te envío su Mr. Graindorge, un libro que para mi gusto es 
demasiado inofensivo, pero quizás por eso más adecuado para darte 
una idea favorable del autor. 


Con cariño de corazón 
tu F. N. 
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¡No te hagas más preocupaciones por mí! Finalmente, tienes total ra- 
zón: si quieres casarte con Fórster, es mejor para ti (iy para mí!) que 
te vayas a un nuevo mundo, en el que a él le esperan tareas nuevas 
y positivas, lejos de esas aspiraciones negativas que corrompen con 
tanta facilidad un carácter noble. 


4. A Elisabeth Forster en Asunción” 
Leipzig, 14 de junio de 1886 


Mi querida hermana: 

En estos días recordaba nuestra peregrinación conjunta a Credner del 
otoño pasado, que al principio parecía tener consecuencias tan promete- 
doras pero que finalmente resultó estéril. Aunque respecto de mi último 
libro, como ya te escribí, cambié de disposición (ya está lista la impresión 
de cinco pliegos), sigue existiendo sin embargo la dificultad para liberarse 
de Schmeitzner. Ahora hay perspectivas de hacerlo, pero resulta duro 
tener que romper yo mismo frente a los editores los mil errores que se 
han depositado como una densa niebla sobre mis escritos, — y más duro 
aún que ninguno de mis viejos amigos se preocupe por aliviarme de esta 
tarea. Desde que no tengo un puesto y, por lo tanto, ninguna autoridad, 
los únicos que me han aliviado mis preocupaciones editoriales han sido 
tú y Heinze — ino lo olvidaré nunca! — En cualquier caso, ahora me 
tengo que defender yo mismo. ¿Crees acaso que alguno de los viejos 
amigos lo hace, p. ej. Overbeck? Ni piensa en ello. Sería ciertamente 
una cuestión de honor por parte de mis amigos actuar en favor de mi 
nombre y de mi seguridad mundana y construirme una fortaleza en la 
que estuviera a salvo de bastas faltas de reconocimiento: yo mismo no 
debería mover ni un dedo para eso, — ¡pero ellos no lo sienten! Ni 
Rohde ni Overbeck tienen ni la más pálida idea acerca de lo que se trata 
conmigo, para no hablar de un sentimiento de deber frente a mí. En ese 
aire de universidad los más buenos degeneran; como trasfondo e instan- 
cia última siento constantemente, incluso en naturalezas como Rohde 
y Overbeck, la maldita indolencia general y la falta total de fe. ¿Quién 
habría de tener una cierta empatía por el hecho de que alguien como 
yo haya vivido desde la niñez entre problemas sobre los que se calla y 
de los que uno quisiera escaparse? — Wagner la tenía; y por eso Tribs- 
chen fue para mí tal descanso reparador, mientras que ahora no tengo 
ningún lugar, ninguna persona que sirva como descanso y reparación. 

Tus planes de impartir lecciones en una universidad los he 
abandonado, — los he tenido que abandonar, teniendo en cuenta mi 
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experiencia aquí. Es duro, directamente demencial, que un hombre 
que ha nacido para tener una repercusión lo más rica y abarcadora 
y que podría depositar e implantar lo mejor de sí en algunas almas 
escogidas, esté condenado a hacer literatura con sus ojos medio ciegos 
— para poder siquiera tener repercusión. Pero aquí es imposible pensar 
en cualquier repercusión personal. Rohde me dio curiosas visiones del 
interior de la universidad de Leipzig. Está sumamente descontento y 
ya ha aceptado un nombramiento en Heidelberg. Nuestras conver- 
saciones no son satisfactorias, falta la armonía más íntima. — Para 
darte una idea: lo único respecto de lo cual reina entre nosotros la 
más completa concordancia es nuestra común antipatía por la señora 
Overbeck; aunque Rohde se expresa de manera más rotunda, mientras 
que yo, como sabes, me he aferrado desde el principio a soportarla 
a causa de Overbeck. No ha sido fácil. Rohde opina que ejerce una 
influencia muy desfavorable sobre el pobre Overbeck, lo que también 
me pareció a mí en la terrible última estancia en Basilea. Rohde te 
manda muchos saludos. ¡Deberías haberlo oído maldecir cuando le 
conté cómo la señora Overbeck trató de enemistarnos a ti y a mí, 
con el pretexto de un «servicio desinteresado»! Tiene un concepto 
muy alto de Overbeck, — ¡yo también!, ¡muy alto! Pero no quisiera 
que Rohde me viera con los ojos de Overbeck. Si Overbeck, a pesar de 
esforzarse sinceramente (por lo que le estaré siempre agradecido), no 
me comprende, no tengo derecho a quejarme: no puede, no corres- 
ponde a su modo de ser. Pero cuando Rohde adopta las visiones de 
mí que tiene Overbeck, resulta muy duro: ¡él podría hacer otra cosa! 
¡Tendré paciencia! «¡Alguna vez llegará el día!» Quizás. 

Por lo demás, no me quejo de abandonar Leipzig; vivir en un 
medio equivocado me hunde físicamente de modo infalible. Pero 
aquí el clima espiritual es, lo mismo que el real, imposible para mí; 
iinsoportablemente paralizante! estoy desganado para trabajar o 
para hacer visitas. Pero será necesario tener paciencia hasta el final 
de semana, ya que hasta entonces estaré preparando una ejecución de 
música de Kóselitz para orquesta. También Widemann me ha venido 
a visitar desde Dresde y te manda saludos. 

De la salud en general, no digo nada — o bien, si ahora digo que 
estoy enfermo quiero decir algo diferente, más grave (la salud está 
muy «en orden», como se dice en Basilea), por ejemplo el sentimiento 
de enorme responsabilidad que pesa sobre mí, o que ya no tengo a 
ninguno de los viejos amigos en los que mi corazón pueda confiarse. 
— ¡Y la Lama se ha escapado! ¡Estoy solo! 

Con el antiguo cariño 
Tu hermano 
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5. A Elisabeth Forster en Nueva Germania” 
Sils-Maria, 8 de julio de 1886 


Mi querida, querida Lama: 

Cuánto me ha alegrado todo lo que has escrito hasta ahora y que, 
en medio de todo lo extraño y nuevo, no hayas olvidado a tu viejo her- 
mano, que sigue siendo —o tiene que seguir siendo— un buen europeo, 
a pesar de todas las seductoras descripciones del invierno y el clima que 
tienes allí. Sólo que no puedo moverme de nuevo en tantos contrastes 
climáticos como este año. El salto del sofocante y cálido Naumburg, 
donde apareció durante mi estancia un verano muy adelantado, a este 
aire bastante invernal me ha puesto hasta ahora horriblemente nervioso, 
de tal manera que poco puedo gozar aún del bello paisaje. Aunque noto 
con alegría que todavía experimento gozo y sorpresa en la naturaleza. 
Sólo que aquí es algo demasiado claro al aire libre y demasiado sombrío 
en la habitación. Los ojos sufren con ello: iy los muchos, muchísimos 
libros malignos a mi alrededor! En general, creo que la Engadina es 
demasiado alta: otros años tengo que intentar algo diferente. ¡Pero 
por el amor de Dios, no en Alemania! No fue sólo el clima lo que me 
oprimía en Naumburg y Leipzig, y si no hubiera asociado con este viaje 
de primavera al norte importante negociaciones editoriales, no hubiera 
soportado allí dos días. Seguramente habrás oído también de nuestra 
madre algo sobre los problemas editoriales, con los que ella misma 
(desgraciadamente) ha seguido torturándose duramente. Lo he lamen- 
tado mucho, porque no puede hacer frente a este tipo de situaciones; 
pero en conjunto, ha estado bien que yo ya no estuviera allí, porque 
los señores Sch<meitzner> y Ehrl<ecke> hubieran arremetido perso- 
nalmente contra mí, lo que tenía que evitarse. Si prospera con Fritzsch, 
estoy completamente satisfecho; es un buen puerto para mi literatura, 
y tan vecino a la música como lo está tu propio hermano. Es también 
satisfactoria la relación personal con los dos Naumann, así como el 
hecho de haber roto con ambos en el momento adecuado. En diferentes 
averiguaciones he oído cosas buenas de los Naumann, aunque podría 
ciertamente desear para mí una editorial más distinguida y un editor 
más distinguido. Pero no estoy comprometido con ellos y en cualquier 
momento puedo retirar mis libros de esa editorial. Como ya escribí: 
es un acuerdo como el que habéis cerrado vosotros con H. Fock. Por 
otra parte, el hijo o el sobrino — un joven boquiancho, desagradable 
— ¡pretende ser mi «inteligente admirador»! ¡Horrible! 

Mientras tanto, la idea de vivir de modo permanente en Leipzig 
o Múnich se me ha vuelto de nuevo totalmente extraña: tengo que 
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sacrificar demasiado de mi orgullo para poder vivir en esos círculos; 
y por último, por mucho que me «rebaje», no conseguiré con ello el 
ánimo tranquilo y sereno y la confianza en mí mismo que es necesaria 
para la continuación de mi camino vital y que crece más fácilmente 
en Sils y en Niza que en los lugares citados. ¡Cuántas humillaciones 
y tonterías me he tenido que tragar de nuevo en mi última estancia 
en Alemania, sin que nuestra madre o los «amigos» ni siquiera lo 
sospecharan! No, todos ellos son «bienintencionados» conmigo. 
He vivido horas de una depresión anímica de la que conservo un 
recuerdo verdaderamente terrible. Las humillantes vivencias del oto- 
ño de 1882, que había casi olvidado, me volvieron nuevamente a la 
memoria, con el vergonzoso recuerdo de qué tipo de seres humanos 
he tratado como a mis iguales!- --- A cada paso me encontraba con 
sensaciones opuestas, — para mi sorpresa no sobre Richard Wagner. 
Rohde también rechaza el Parsifal. — 

¿Dónde están aquellos viejos amigos con los que en una época 
me sentía tan estrechamente unido? ¡Ahora es como si pertenecié- 
ramos a mundos diferentes y no habláramos ya el mismo lenguaje! 
Camino entre ellos como un extraño, como un paria, ya no me 
llega ninguna palabra, ninguna mirada. Enmudezco —, porque na- 
die comprende mis palabras — ¡quizás no me hayan comprendido 
nunca! —o lleva el mismo destino, el mismo peso sobre el alma. Es 
terrible estar condenado a callar cuando se tiene tanto para decir 
— — — —¿Estoy hecho para la soledad o para no tener nadie con 
quien pueda comunicarme? — La incomunicabilidad es en verdad 
el más terrible de los aislamientos, la diferencia es una máscara 
más férrea que toda máscara de hierro —; y sólo inter pares hay una 
comunicación verdadera, completa y perfecta! Sólo inter pares una 
amistad perfecta. ¡Inter pares! Una palabra que embriaga: encierra en 
sí tanto consuelo, esperanza, gracia, bienaventuranza para aquel que 
siempre ha estado necesariamente solo; para uno que es «diferente» 
— que no ha encontrado a nadie que le perteneciera precisamente a él, 
aunque era un buen buscador que ha buscado por múltiples caminos, 
que en el contacto con los demás tuvo que ser siempre el hombre de 
la simulación benevolente y jovial y que conoce por una muy larga 
experiencia esa buena cara ante el mal juego que se llama amabilidad, 
— si bien a veces también esos peligrosos y desgarradores arrebatos 
de toda la desdicha encubierta, de todos los deseos no ahogados, de 
todos los ríos del amor retenidos y luego indómitos, — la súbita 
locura de esas horas en las que el solitario abraza a una persona 
cualquiera y lo trata como amigo, como un envío del cielo y como 
el regalo más preciado, para una hora después apartarlo de sí con 
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repugnancia, con repugnancia ahora de sí mismo, como ensuciado, 
como rebajado, como enajenado de sí mismo, como enfermo de su 
propia compañía. Un hombre profundo necesita amigos; a no ser 
que todavía tenga a su Dios. — ¡Y yo no tengo ni Dios ni amigos! 
Ay hermana mía, los que tu llamas así, eran amigos en un tiempo 
— ¿pero ahora? p. ej.: ——— 

Disculpa este arrebato de pasión, pero la culpa la tiene sólo mi 
estancia en Alemania, de donde vuelvo cada vez con amargura a 
parajes que me son más propicios. (Por otra parte, Basilea y especial- 
mente los Overbeck forman parte absolutamente de ese concepto 
«Alemania».) — 

Ahora debería concederme de nuevo un poco de tranquilidad: 
porque la tensión anímica y espiritual de los últimos años ha sido 
demasiado fuerte y mi temperamento ha empeorado y se ha hecho 
más oscuro. Mi salud es en verdad totalmente normal — sólo que 
la pobre alma es tan vulnerable y tiene un anhelo tal de buenos ami- 
gos, de personas «que sean iguales a mí». Consígueme un pequeño 
círculo de personas que me quieran oír y comprender — ly estaré 
sano! — — 

Aquí todo está como siempre: las dos inglesas y la anciana rusa 
musical están de nuevo aquí, la última esta vez muy achacosa. Para 
octubre está pactado el encuentro con Lanzky. Mientras tanto, se 
imprime a buena marcha: lo que siempre me mantiene en pie, y me 
entretiene, por mucho que hasta ahora haya estado en un estado y 
una disposición de ánimo insoportables, como tú, mi querida Lama, 
habrás notado. Quema esta carta, tal como ya has quemado algunas 
otras. La Engadina me devolverá pronto con seguridad mi buen 
humor y entonces tendrás una carta muy agradable y graciosa de 
tu E. 


6. A Elisabeth Forster en Asunción? 


Niza, 22 de febrero de 1887. 
(Un día antes del gran terremoto) 


Mi querida Lama: 

Acabo de encontrar una nota que dice que en mi última carta he 
olvidado de escribirte algo sobre la música de Parsifal. ¿Te sorprendes? 
Pues sí, he escuchado el preludio?, ¿y dónde? ¡En Montecarlo! Muy 
extraño, ¿no es cierto? 
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Estaba tan exaltado, tan conmovido, que sólo puedo pensar en 
ello con una profunda emoción. Como si después de muchos años 
por fin alguien me hablara sobre los problemas que me preocupan, 
no por supuesto con las respuestas que yo tengo preparadas, sino 
con las cristianas — que por último ha sido la respuesta de las almas 
más fuertes, como lo han mostrado nuestros últimos dos siglos. Al 
escuchar esta música se aparta ciertamente el protestantismo como 
un equívoco; pero también, no quiero negarlo, otra música realmente 
buena que he escuchado y amado aparece entonces como un equí- 
voco. ¡Qué extraño! Cuando era un muchacho me había atribuido 
la misión de llevar a la escena el Misterio. Seguro que te acuerdas de 
mis composiciones de entonces. Las desempolvamos por última vez 
en aquel domingo antes de que partieras a Bayreuth y comprobamos 
con sorpresa su profundo parentesco con la música de Parsifal'", ¿Re- 
cuerdas? — ¿No fue el último día de nuestra inalterada convivencia 
fraternal, antes de que todo lo extraño y los sembradores de discordia 
se pusieran entre medio'!? Desde entonces todo ha ido mal — por lo 
menos para mí. La Lama, en cambio, se escapó — y ahora, en todos 
los momentos de reposo me falta mi mejor reposo. — — 

24 de febrero. La carta quedó allí y fue casi olvidada en medio del 
sacudimiento de nuestra costa y nuestra casa. Niza parecía una casa 
de locos — yo mismo permanecí extrañamente tranquilo. Adjunto un 
recorte de periódico que te contará más detalles sobre el terremoto; 
ise ha exagerado horriblemente! ¡Ahora ya no es necesario ningún 
desasosiego, mi querida Lama! 


Tu hermano, 
que no ha sucumbido. 


NB”. Después de que haya vuelto el sosiego, se ha comprobado que 
las pérdidas de vidas humanas es poco significativa: en toda la Ri- 
viera alrededor de 1.000 personas. Las primeras cifras eran mucho 
más elevadas. 
7. A Elisabeth Fórster en Asunción"? 

Niza, miércoles 23 de marzo de 1887 
Mi querida Lama: 


Ahora es difícil ayudarme: cuando se ha luchado durante media 
vida con todo esfuerzo por conseguir una independencia casi absoluta 
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como lo he encontrado necesario, hay que asumir también las des- 
ventajas de esa situación — no se tiene lo uno sin lo otro. Entre estas 
desventajas está que desde fuera nadie adivina con facilidad lo que a 
uno le falta. Yo quisiera tener algo más de dinero, de manera que, por 
ejemplo, pudiera tener una cocina propia en interés de mi precaria 
salud, para evitar todos los errores dietéticos a los que estoy expuesto 
en restaurantes y hoteles. Es también una cuestión de orgullo: quisiera 
llevar una vida que sea realmente adecuada a mí y no parezca rutinaria 
como la vida de «un estudioso de viaje». — Pero incluso las cinco 
condiciones que me podrían hacer la vida soportable y que en reali- 
dad no son exageradas, no parecen realizables. Necesito 1) alguien 
que cuide mi estómago, 2) alguien que pueda reír conmigo y tenga 
un espíritu alegre, 3) alguien que esté orgulloso de mi compañía y 
mantenga a los «otros» con el correcto respeto frente a mí, 4) alguien 
que me lea en voz alta sin entontecer el libro. Habría todavía una 
quinta, pero de ella no quiero ni hablar. 

Casarme sería ahora probablemente una simple estupidez, con 
la que se me estropearía de inmediato una independencia que he 
adquirido con sangre. Tendría por supuesto necesidad de hacerme de 
nuevo ciudadano de algún estado de Europa, de votar, tendría que 
tener consideración de la mujer, el niño, la familia de la mujer, el lugar 
donde viva, las personas con las que tengamos trato: pero atarme la 
lengua de esa manera sería mi fin. ¡Mejor vivir en cualquier rincón 
miserablemente, enfermo, temido, que «establecido» e integrado en 
la mediocridad moderna! No me falta ni ánimo ni buen humor. Las 
dos cosas me han quedado porque no tengo sobre mi conciencia 
cobardías ni falsos compromisos. Dicho sea de paso, no he vuelto 
a encontrar hasta ahora una criatura femenina que fuera apropiada 
para el trato conmigo, cuya cercanía no me aburriera y me pusiera 
nervioso. (La Lama era una buena compañera de casa, no encuentro 
ningún sustituto para ella, pero ha querido desahogar su energía y 
sacrificarse. ¿Por quién? Por una lamentable humanidad de la que 
nunca se experimenta agradecimiento — y no por mí. Y yo sería un 
animal tan agradecido y siempre dispuesto a una alegre risotada. 
¿Puedes aún reír? Me temo que en medio de esos hombres amargados 
de allí lo olvidarás por completo —). Por otra parte, conozco media 
Europa en lo que hace a las mujeres, y en todos lados en los que he 
podido observar el influjo de las mujeres sobre sus maridos, he notado 
como resultado una especie de lento decaimiento, por ejemplo en el 
pobre Overbeck. Poco alentador, ¿no? 

A comienzos del mes próximo dejaré Niza para buscar un tranqui- 
lo retiro al borde del Lago Maggiore, donde hay bosque y sombras y 
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no este deslumbrador sol blanco y constante de la primavera de Niza. 
La dirección es: Vila Badia, Cannobio (lago Maggiore); pero antes de 
que esta carta te llegue, quién sabe dónde estaré ya. 
Con cariño 
Tu F. 


8. A Elisabeth Forster en Asunción!* 


Mi querida Lama: 

Estoy aquí en lugar magnífico y cada mañana me sorprende con 
su esplendor de colores. El carácter distinguido y monacal de su 
emplazamiento y de sus instalaciones también me hace bien — y sin 
embargo me siento malhumorado, como si ya no pudiera alegrarme 
de corazón por nada. Nada llega a mí desde el exterior para darme 
ánimo y reconfortarme. ¡Los compañeros de pensión son de un 
aburrimiento incomparable! En eso lo he tenido mejor este año en 
Niza. Había un par de personas que me interesaban. Nuestra querida 
madre te debe haber escrito con más detalle. 

Ni siquiera puedo atribuir mi mal humor a la salud, ya que los 
grandes ataques se han vuelto de hecho más esporádicos. Acabo de 
encontrar una nota «estadística» según la cual en los últimos 5 años 
he tenido entre cinco y catorce grandes ataques por año. Aunque no 
están incluidas las épocas de resfríos de tipo griposo a los que estoy 
expuesto en invierno y verano por mis habitaciones heladas. Así pues, 
la salud va adelante — pero el aislamiento interno y la indiferencia 
conmigo de mis «amigos» aumentan. 

No sé ya qué hacer y qué decisiones tomar, y miro con aflicción 
lo que vendrá. Lo mejor es que vuelva a sacudir los viejos huesos y 
camine mucho (4-6 horas diarias): pero desde hace un año por lo 
menos que no tengo ningún «buen día», «bueno» quiere decir un día 
en el que me siento con vigor, fuerte, alegre y pleno de espíritu y 
de afán emprendedor. En medio de todo, he acabado muchas cosas, 
a pesar de la resistencia de la salud o del estado de ánimo, y hay 
buenas razones para estar satisfecho con el año en su conjunto. Pero 
respecto de lo que tengo ante mí de ahora en adelante, estoy lleno 
de preocupación: ¡eso sólo puede llevarse a cabo con la salud más 
vigorosa — sólo con «ánimo alegre»! 

¡Y ahora hablemos de ti, querida Lama! La compra de ese enorme 
trozo de campo, «más grande que más de un principado alemán», 
me ha causado una profunda impresión. Por lo demás, confieso mi 
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total falta de claridad respecto de todo el asunto. La explicación 
que me he hecho es que el propietario real de ese enorme complejo 
agrícola es ese paraguayo rico tan amigo de Fórster. Esto no le im- 
pediría que con la «colonia alemana» persiguiera su propio interés; 
con seguridad piensa en acrecentar su ganancia. La cuestión princi- 
pal me parece entonces demostrar no que la colonia esté habitada 
sino que haga negocios, venda madera, etc. Porque sin ello no veo 
de ninguna manera cómo habría de rendir interés una inversión de 
capital semejante. 

Fórster prometió poner en seguro una parte de tu patrimonio, en 
Alemania o en Paraguay, pero tal como conozco a mi hermana, esa 
última parte irá a parar pronto al bolsillo de esa cantidad de gente sin 
recursos. Confieso que les tengo terror: sabe que cuando algo va mal 
esos son los elementos más desagradables. Creen siempre que se los ha 
seducido a participar de manera incorrecta: siendo que el éxito o fracaso 
depende con frecuencia del azar. Mi buena y valiente Lama, tus cartas, 
dicho honestamente, no me tranquilizan en absoluto; si estuviéramos 
en tu situación, todos enviaríamos esas confiadas y esperanzadas cartas 
al mundo, es decir, a los parientes. No te escribí hasta ahora sobre esto, 
pero no estoy contento con toda vuestro asunto. Veo mentalmente a 
toda esa gente sin recursos, que depende de vuestra compasión, aco- 
sándote con avidez para explotar tu debilidad: la excesiva generosidad. 
Con esos elementos no puede florecer una colonia, no te engañes. Sería 
totalmente diferente si fueran campesinos. 

Permíteme también que dude por completo de que seas tan idónea 
para colonizar como dices que afirma con frecuencia mi señor cuñado. 
Hablé hace poco con uno de tus antiguos amigos; opinaba que no 
sabíamos lo que era colonizar. Que era una lucha continua con los 
elementos más groseros --- y tú eres tan apropiada para ello «como 
si se quisiera deshollinar una chimenea con lilas y ramas de rosales». 
¡Una bonita imagen!, pero muy triste, para la Lama. 

Disculpa esta triste carta, pero las inquietudes de nuestra buena 
madre me han contagiado también a mí; creo que está enferma por 
el mal tiempo alemán, mientras que la Lama, en el aire y el sol me- 
ridional, mantiene en alto la cabeza. 

Con amor y preocupación 
Tu hermano 
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9. A Elisabeth Forster en Asunción" 
Chur, 28 de mayo de 1887 


Tu bondadosa carta llegó ayer hasta mí, tu hermano ermitaño, que 
rara vez recibe de afuera algo bueno y que en general tiene un poco 
de miedo al correo. Con más razón se alegra, pues, cuando recibe 
algo que demuestra tanta bondad de corazón. Es extraño, pero me 
parece que en los últimos años mi desconfianza se ha incrementado 
tanto que es como una enfermedad. Además, cada año se me hace 
más difícil; y las épocas peores y más dolorosas de mi salud no me 
parecieron tan opresivas y desesperanzadas como mi presente ac- 
tual. ¿Qué ha pasado? Nada más que lo que era necesario, — mi di- 
ferencia con todas las personas de las que hasta ahora había recibido 
confianza ha salido a la luz: hay un reconocimiento recíproco de, 
en realidad, haberse equivocado. Uno se aparta por aquí, el otro por 
allá, cada uno encuentra su pequeño rebaño y su comunidad, menos 
precisamente el más independiente, que se queda solo y quizás, como 
en mi caso, no sirve para ese aislamiento radical, — aquí en Chur 
no he tenido todavía ningún buen día, el clima tiene su parte, pero 
desgraciadamente no la más esencial. Recordaba con frecuencia los 
días alegres que pasamos una vez aquí — el contraste con el pre- 
sente es monstruoso: ¡cielos!, iqué solo estoy ahora! Ya no tengo 
a nadie con quien pueda reír, que tome té conmigo y me consuele 
con afecto. — Pienso con desconfianza en el verano en la Engadina, 
recordando las largas fatigas y la autosuperación que ha sido hasta 
ahora cada una de estas estancias. ¡Si por lo menos estuviera con el 
buen Kóselitz! Pero él está también triste y decepcionado en su Vene- 
cia; confieso que me sentiría aliviado si supiera algo bueno de él. A 
fin de cuentas soy algo culpable de su destino, es decir, de su gusto 
y de la independencia con la que se ha mantenido. 

También tu, mi Lama, te me has vuelto completamente extraña 
con estas excéntricas empresas allí abajo, — es evidente que se nece- 
sitan más medios para hacer rentable una propiedad agrícola así, por 
lo menos el doble de lo que ha costado su compra. Sobre todo fuerza 
de trabajo: ¿cuántos hombres son realmente necesarios para hacer 
rentables esas millas cuadradas de tierra boscosa?? — Si mi señor 
cuñado tuviera a su segura disposición 300 familias de campesinos, 
eso sería el único fundamento seguro sobre el que se podría construir, 
mejor que grandes capitales. — 

Ayer llegó también la primera estimación del informe de la Feria 
de Pascua de mi editor de Leipzig, es muy poco favorable. Reina una 
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extrañeza tal respecto de mi literatura que ni siquiera es rechazo, sino 
simplemente indiferencia, absoluta «flojedad», para hablar como Bis- 
marck. Por otra parte, el ingreso se disuelve y no llega a mis manos, ya 
que le tengo que pagar al señor E. Y. Fritzsch numerosos trabajos de 
impresión que han sido necesarios para la reelaboración y modificación 
de mi vieja literatura. ¡Espero que las dos sumas se compensen! así 
por lo menos no tendré que pedir más dinero. — 

Después de las experiencias del año pasado no quiero intentar 
de nuevo pasar la primavera en Naumburg, aunque es un verdadero 
placer ver a nuestra querida madre tan contenta en su agradable nido. 
Déjala que se entretenga con los alquileres. Sola como está, ¿qué 
habría de hacer si no con la casa? 

Así pues, no volveré muy pronto a Naumburg — ni en general a 
Alemania o a ver a los «amigos»... ¡Cuánto disgusto, hielo y sorpresa 
hubo en cada reencuentro! Pienso con horror en mi última estancia 
larga en Basilea. Cuánta secreta amargura tiene que tragar un hombre 
de profundidad hasta que aprende el arte y la buena voluntad de no 
«decepcionar» más a sus amigos más cercanos: es decir, hasta decidirse 
siempre a trasladar antes su felicidad a la superficie, a la máscara, para 
hacerse comprensible a ellos, para poder comunicar por lo menos algo 
de sí mismo. También en Leipzig, con excepción de algunos momentos 
felices, no experimenté más que humillaciones. Desgraciadamente, 
Naumburg es mi aversión par excellence. ¡La pequeña ciudad y las 
almas abatidas! Tú y yo no hemos salido naumburgueses: demasiado 
independientes y también quizás demasiado fácilmente satisfechos, 
satisfechos en nosotros mismos: algo que a esta gente de estado y 
concejo no les sucede con tanta facilidad. 

Es tan duro no tener ya ninguna persona que sepa recrearme — 
nadie lo ha vuelto a saber tan bien como tú y Gersdorff. ¡Sí, los buenos 
viejos tiempos! Qué bien que me haría, en realidad nada me haría tan 
bien como dejarme cuidar por mi buena Lama. [...] 

Dices que Nueva Germania no tiene nada que ver con el an- 
tisemitismo, pero yo sé con toda seguridad que el proyecto de 
colonización tiene un carácter esencialmente antisemita, lo sé por 
esa «Correspondencia»!* que es enviada sólo en secreto y a los 
miembros más confiables del partido. (¡Ojalá que mi señor cuñado 
no te la muestre! es cada vez más desagradable.) Aunque me parece 
muy posible, incluso probable, que el partido hable sobre ello pero 
no haga nada... 

Ay, mi buena Lama, ¿cómo llegaste a lanzarte a esta aventura? ¡Si 
por lo menos termina bien! Siempre que estoy agobiado me torturan 
todo tipo de preocupaciones; porque, tal como conozco a mi querida 
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hermana, preferirá morir antes que abandonar el asunto. ¡Pero eso 
es nietzscheano! 
Tu Fritz 


Además parece que te preparas completamente para «víctima sacri- 
ficial voluntaria» y tomas sobre ti todos los inconvenientes. ¿Y mi 
señor cuñado consiente ese pararrayos? (¡V. Humano demasiado hu- 
mano! Dicho sea de paso, ¿por qué la señora Wagner se tomó tan a 
mal precisamente ese aforismo? ¿Por Wagner? ¿O por ella? Ha sido 
siempre un enigma para mí.) 


10. A Elisabeth Fórster en Asunción” 
Julio de 1887 


Mi querida hermana: 

Desde hace más de una semana estoy de nuevo en la Engadina y 
me gustaría comunicarte que entretanto mi estado de salud ha mejo- 
rado. Desgraciadamente no es así y ahora no sé qué hacer o dejar de 
hacer. El aire de estas alturas ha sido durante años siempre el medio 
para fortalecer y endurecer mis fatigados espíritus vitales. ¡Esta vez, 
no, o todavía no! También aquí arriba estoy cansado y no dispuesto 
para mi gran trabajo. Así, el mundo se ve sombrío; y sinceramente, 
no haría falta esta salud insomne para que mi situación actual apa- 
rezca dura y aislada. Comienzo también a estar preocupado por mis 
ingresos y más aún por la impresión y publicación de mis libros. 
¡Según las cuentas del señor Kúrbitz resulta, para mi espanto, que en 
los últimos 3 años he gastado alrededor de 400 frs. de mi pequeño 
patrimonio! 

¡Además, con los amigos no hay más que decepciones y fatalidades 
de todo tipo! P. ej. con Rohde. Tú sabes que, para escaparme de las 
angustias de la soledad me he inventado con frecuencia alguna amistad 
o equivalencia científica — a causa de ello ha entrado en mi vida mu- 
cha decepción y muchas contradicciones, — aunque también mucha 
dicha y transfiguración, p. ej. la dicha de aquellos días en Tribschen, 
que se basaban en alguna ilusión y en todo tipo de errores. — 

La antinomia de mi existencia radica en que todo lo que necesito 
radicalmente como filósofo radical — estar libre de profesión, mujer 
y niño, amigos, sociedad, patria, tierra natal, fe, estar casi libre de 
amor y odio — lo siento igualmente como otras tantas privaciones, 
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en la medida en que felizmente soy un ser viviente y no un mero 
aparato de abstracciones. Tengo que añadir que me falta en todo 
caso una salud sólida — y que sólo en épocas de salud siento con 
menos dureza el peso de esas privaciones. Sigo también sin saber aún 
cómo reunir las cinco condiciones sobre las que se podría basar un 
equilibrio soportable de mi lábil salud. A pesar de ello, sería un error 
fatal despojarme de aquellas ocho libertades para conseguir las cinco 
condiciones: ésta es una visión objetiva de mi situación. — 

La cosa se complica en la medida en que además soy poeta, con 
las necesidades de todos los poetas, como es lógico: entre las cuales 
se encuentran fuertes simpatías, casa resplandeciente y similares 
(necesidades, en relación con las cuales no tengo para mi vida otra 
designación que la de existencia de perro). 

La cosa se complica aún más en la medida en que también soy 
músico: de manera que nada en la vida me ha dado tanta alegría como 
la música, sin excluir ni siquiera la mía, y sobre todo la música de mi 
excelente maestro Pietro Gasti. — 

Lamento, por otra parte, que me haya quejado hace poco de la 
falta de lectores. Hay más y mejores de lo que yo o mi editor pre- 
sumimos. Aquí y allá me llega alguna sorprendente noticia que me 
lo demuestra. En el fondo, me gusta más, con diferencia, este efec- 
to lento, de cierto modo subterráneo de mis escritos: todo otro efecto 
inmediato lo observaría con desconfianza y lo encontraría incluso en 
contradicción con mi modo de pensar, para el cual sólo tarde y con 
dificultad puede encontrarse un «público». 

Con cariño 
Tu hermano 


Con Fritzsch felizmente se ha terminado: es decir, todo el trabajo 
emprendido aquí mismo en mi estancia del año pasado ha llegado a 
su fin: — con lo que toda mi literatura anterior está a partir de aho- 
ra puesta en pie y puede hacer su camino por sí sola, sin que tenga 
necesidad de seguirme preocupando por ella. 


NOTAS 


Publicada en GBr, V, 2, n.? 397, pp. 590 s. 

Publicada en GBr, Y, 2, n.? 400, pp. 596-599. Cf. carta 583 (borrador). 
Alusión al conflicto por la relación con Lou Salomé y Paul Rée. 

Cf. carta 584. 

Publicada en GBr, V, 2, n.* 401, pp. 599-602. 

Publicada en GBr, V, 2, n.” 438, pp. 674-678. 
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7. Publicada en GBr, V, 2, n.” 441, pp. 681-686. 
8. Publicada en GBr, Y, 2, n.? 455, pp. 710-712. 
9. Cf. carta 793. 
10. Véase CO IV, carta 272. 
11. En Bayreuth Elisabeth conoció a Lou Salomé, lo que fue el comienzo de grandes 
conflictos entre los hermanos. 
12. El texto siguiente fue escrito por Nietzsche en el recorte de periódico a que 
hace mención en la carta y que se conserva. 
13. Publicada en GBr, Y, 2, n. 459, pp. 715-717. 
14. Publicada en GBr, V, 2, n.* 461, pp. 719-722. 
15. Publicada en GBr, V, 2, n.* 463, pp. 723-727. 
16. La Antisemitische Correspondenz, editada por Theodor Fritsch. 
17. Publicada parcialmente en GBr, V, 2, n. 466, pp. 731-733. 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


Arona y Magadino. Poblaciones suizas a orillas del lago Mayor, muy cercanas 
a Cannobio. 


Cadenabbia. Población italiana al borde del lago de Como, cercana a Me- 
naggio, donde Nietzsche se detiene en septiembre de 1887 en su viaje de 
Sils-Maria a Venecia para visitar a Helen Fynn e hija. 


Camnobio. Población italiana situada en la margen derecha del lago Mayor, 
a poca distancia de la frontera suiza. Nietzsche pasa allí el mes de abril de 
1887. 


Chur. Con sus más de cinco mil años de historia desde su asentamiento, 
Coira es una de las ciudades más antiguas de Suiza. Es la capital del cantón 
turístico de los Grisones y está situada a una altura que varía entre los 600 m 
sobre el nivel del mar en el centro de la ciudad y los 1.800 m en el Fúrhórnli. 
Nietzsche pasó allí varias veces las vacaciones de verano. 


Florencia. Capital de la Toscana y centro del Renacimiento. Nietzsche se 
dirige a ella con el propósito de instalarse en Vallombrosa, distante a unos 
30 km, con Paul Lanzky. El proyecto fracasa. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe 
y Elster, en el estado de Sajonia. Es una antigua ciudad universitaria. Fue 
fundada por los eslavos en 920. En 1813, en Leipzig, Napoleón sufrió su 
primera derrota en la así llamada «batalla de las naciones». En Leipzig vivie- 
ron, nacieron o están ligados a ella numerosas grandes figuras de la cultura 
alemana (y de la humanidad en general): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, 
Lutero, Mendelssohn y, por supuesto, Wagner. 


Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con 13.000 habitantes cuando llegó la familia Nietzsche. Se convirtió en 
prusiana cuando el ducado de Sajonia se anexionó Prusia. El ambiente era 
políticamente conservador y de una religiosidad muy rigorista. 


Niza. Ciudad francesa situada en la Costa Azul a treinta kilómetros de la 
frontera con Italia. Estuvo sucesivamente bajo el ducado de Savoya y el rei- 
no del Piamonte, hasta pasar a Francia en 1860. A pesar de la operación de 
afrancesamiento emprendida por el gobierno galo, la ciudad conserva aún 
sus orígenes italianos, por ejemplo, en los nombres de las calles. Tras Génova, 
cuyo clima terminó por resultarle insoportable a Nietzsche, se convirtió en 
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el nuevo lugar para la temporada de invierno a partir de diciembre de 1883, 
debido a su clima mucho más benigno. 


Ruta Ligure. Lugar cercano a Portofino, en la Riviera de levante italiana, 
actualmente parte del municipio de Camogli. 


Sils-Maria. Centro del municipio de Sils (que incluye otros pueblos), pertene- 
ce al cantón de los Grisones, y está situado en la Alta Engadina, en la orilla 
izquierda del río Inn, entre los lagos de Sils y Silvaplana, a 10 km de Sankt 
Moritz. El punto más elevado es la cima Piz Corvatsch (3.451 m). Todo el 
municipio de Sils tenía en 1900 178 habitantes, pero ya en los años ochenta 
era un importante centro turístico. A partir del verano de 1881, Nietzsche 
encontró en Sils-Maria el lugar ideal para sus veraneos, donde a partir de 
entonces los pasará casi sin interrupción. Sils-Maria y el lago de Silvaplana, y 
su geografía, van ligados a la figura de Zaratustra y sobre todo al pensamiento 
del eterno retorno. 


Venecia. A finales del siglo xvm, la república de Venecia, el último de los Es- 
tados italianos del Renacimiento, desapareció para ser anexionada al Imperio 
austro-húngaro. Tras las vicisitudes del imperio napoleónico, en 1866 entró 
a formar parte del nuevo reino de Italia. Nietzsche pasó allí un largo período 
en 1880, toda la primavera, del 13 de marzo a principios de julio, junto con 
su «maestro veneciano» Peter Gast. Volvió en 1884, donde permaneció del 21 
de abril al 12 de junio. Junto con Génova, Venecia es la otra ciudad italiana 
crucial en el imaginario nietzscheano, ligada a su concepto del «sur» y a la 
música (el canto de los gondoleros y Chopin, que Gast le interpretaba con 
frecuencia al piano). De todos modos el clima veneciano era poco apropiado 
para su salud. Piénsese que también fue la ciudad de Wagner, sobre todo en 
su última época. 


Zúrich. Capital del cantón homónimo, se encuentra al noreste del país, a 
orillas del lago también del mismo nombre. En 1880 era ya la ciudad más 
importante de Suiza, con unos 86.890 habitantes. Su universidad fue la 
primera del ámbito germánico en admitir, ya en el siglo xIx, a mujeres como 
estudiantes. Allí estudiaron filosofía, e incluso se doctoraron, varias conocidas 
de Nietzsche: Lou von Salomé, Meta von Salis, Resa von Schirnhofer. En 
julio de 1884, tras su periplo por Basilea y Airolo, Nietzsche fue a Zúrich a 
ver precisamente a Resa von Schirnhofer y Meta von Salis. Volvió en octubre 
de ese mismo año para quedarse todo el mes, antes de marcharse para pasar 
el invierno a Niza. Allí pudo oír por primera vez, interpretadas por una 
orquesta, composiciones de Heinrich Kóselitz. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS 
APUNTE BIOGRÁFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Fórster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo ca- 
sada con Bernhard Fórster, profesor y antisemita, desde 1885 a 1889. Ella se 
convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. Asistió a 
una escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior de mujeres. 
Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa de la 
familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los índices 
de la Rheinisches Museum. Permaneció en 1870 una temporada larga junto a su 
hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. También llegó a conocer a 
Lou Salomé y Paul Reé contra los que mantuvo una actitud hostil. Nietzsche no 
asistió a su boda en mayo de 1885. En este mismo año se encontró su hermano 
con ella por última vez. Después, se marchó con su marido a Paraguay, el cual 
se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el Archivo Nietzsche y 
en 1895 apareció el primer volumen de la biografía de su hermano y en 1895 
le compró a su madre los derechos sobre su obra. Tuvo disputas editoriales 
con Peter Gast, y con los descendientes de Franz Overbeck sobre los derechos 
de la publicación de las cartas de Nietzsche, y mantuvo una lucha encarnizada 
sobre la interpretación de su vida y pensamiento. A partir de 1902 comienzan 
a publicarse las Gesammelten Briefe. Fue propuesta para el premio Nobel de 
a paz, admiraba a Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un encuentro con A. 
Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestina Rosaura (1816-1897). Madre de Nietzsche. La 
sexta de once hermanos. El 10 de octubre se casó con Carl Ludwig Nietzsche a 
a edad de 18 años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken junto a su suegra 
Erdmuthe y las hermanas de ésta, Rosalie y Auguste. El 30 de julio de 1849 
murió su marido de una enfermedad mental, y el 4 de enero de 1850 su hijo 
pequeño Joseph. Cuando murió su suegra y la hermana de la suegra Auguste, 
se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano de 1865 se 
instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda religiosidad 
y con una educación musical notable, supo ser una buena pedagoga para sus 
hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre el cristianismo. 
Se opuso a los proyectos de su hijo con Lou. Franz Overbeck fue el que le 
informó el 10 de enero de 1889 sobre la enfermedad de su hijo, al que le de- 
dicó todo su tiempo hasta su muerte, primero en Jena y luego en Naumburg. 
Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a consecuencia de la 
publicación de la biografía de su hermano, en la que ocultaba el papel de 
a madre en su educación. Ella estuvo a punto de escribir una biografía paralela. 
En 1896 enfermó y murió pocos meses después. 
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Daechsel, Bernhard: Jurista, tío de Nietzsche, a quien asesoró en la disputa 
legal con el editor Schmeitzner. 


2. OTROS DESTINATARIOS 


Avenarius, Ferdinand (1856-1923). Poeta, hermano del filósofo Richard Ave- 
narjus y sobrino político de Wagner. A partir de 1887 publicó Der Kunstwart, 
revista de arte y política cultural que gozó de gran influencia. En su carácter 
de director de la publicación, añadió en 1888 un comentario a un artículo de 
Kóselitz sobre Nietzsche y Wagner, en el que expresaba una fuerte crítica a El 
caso Wagner. El comentario irritó mucho a Nietzsche, y fue uno de los deto- 
nantes para que publicara Nietzsche contra Wagner. 


Biilow, Hans Guido von (1830-1894), barón. Pianista, director y compositor. 
Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija, Cosima, se casó en 1857, de la 
que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos en 
Munich del Tristán e Isolda y de los Maestros cantores de Nurenberg. Cosima 
se separó de él y se casó con Wagner en 1870. Como músico fue uno de los 
mayores defensores de la causa wagneriana. 


Burckhardt, Jacob (1818-1897). Historiador de la cultura y del arte. Se 
habilitó en la Universidad de Basilea y fue profesor primero en la de Zúrich 
(1855-1858), y luego en Basilea (1858-1893). Fue colega de Nietzsche 
durante los años que éste estuvo de profesor en Basilea, y luego siguieron 
manteniendo una correspondencia hasta los últimos días de lucidez mental 
de Nietzsche (Burckhardt fue uno de los primeros en recibir cartas con 
signos de locura y en dar la señal de alarma a Overbeck). Nietzsche sintió 
siempre una gran admiración por él como historiador: en el trasfondo de su 
interpretación de la cultura griega, de la Roma antigua y el final del mundo 
antiguo, y del Renacimiento, estuvieron siempre presentes las grandes obras 
de Burckhardt: Historia de la cultura griega, La edad de Constantino el 
Grande y La cultura del Renacimiento en Italia. 


Burkhardt, C. A. Hugo (¿?-¿?). Archivista de Weimar que creía haber descu- 
bierto que la abuela de Nietzsche era la no identificada Muthgen que cita 
Goethe en sus diarios. 


Credner, Hermann (¿?-¿?). Propietario de la editorial Veit en Leipzig. Ante los 
problemas con el editor Schmeitzner, Nietzsche había acordado a principios 
de 1886 que publicaría el «segundo tomo de Aurora», que en realidad sería el 
posterior Más allá del bien y del mal, pero finalmente el proyecto fracasó. 


Deussen, Paul (1845-1919). Fue otro de los grandes amigos de Nietzsche, aun- 
que siempre tuvieron sus divergencias. Hijo de pastor, visitó la escuela de Pforta 
desde 1859 a 1864. Comenzaron juntos su carrera universitaria en Bonn y fue- 
ron al mismo tiempo miembros de la asociación «Frankonia». A partir de 1865 
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estudiará en Tubinga y Berlín filosofía, filología, teología y sánscrito. Después 
de su promoción en 1869 con la disertación De Platone sophista, trabajó hasta 
1872 como profesor de instituto en Minden y Marburgo. Muchos detalles de 
la vida de Nietzsche los conservamos gracias a sus memorias. 


Druskowitz, Helene (1856-1918). Filósofa, escritora y crítica musical aus- 
tríaca, fue la segunda mujer de esta nacionalidad en obtener el doctorado en 
filosofía. Relacionada con Malwida von Meysenbug, fue uno de los escasos 
destinatarios de la cuarta parte de Así habló Zaratustra. 


Erlecke, Albert. Redactor del Sáchsischer Landesanzeiger, que posteriormente 
se instaló como librero en Chemnitz. Solicitó a Nietzsche un préstamo para 
comprar la editorial de Schmeitzner. 


Forster, Bernhard (1843-1889). Activista antisemita, contrajo matrimonio 
en 1886 con la hermana de Nietzsche. Casi inmediatamente partieron con 
un primer grupo hacia Paraguay para fundar la colonia Nueva Germania, 
pensada como un puro reducto ario frente a la «judeización» de Alemania. 
A pesar de la abundante propaganda, llevada a cabo en parte por Theodor 
Fritsch, el editor de obras de Nietzsche con el que éste mantuvo un largo 
conflicto para recuperar sus libros, la esperada gran afluencia de colonos 
no se produjo. La denuncia de uno de ellos, que regresó a Alemania y pu- 
blicó un libro describiendo las trampas de B. Fórster y su esposa, terminó 
por desacreditar el proyecto. Acosado por todo esto, se suicidó en 1889 en 
Asunción. 


Fritzsch, Ernst Wilhelm (1840-1902). Editor de música. Músico de formación, 
fue director del Musikalischen Wochenblattes. Escribió además numerosos 


artículos sobre música. Fue el editor de las obras musicales de Wagner, y de 
las obras de Nietzsche de 1871 a 1874 y en 1886/1887. 


Fritsch, Theodor (1852-1933). Radical antisemita, autor de numerosas publi- 
caciones en ese sentido, tuvo una gran influencia en la formación y desarrollo 
de ese movimiento hasta el nacionalsocialismo. Intentó acercarse a Nietzsche, 
quien le devolvió con desprecio las publicaciones que le había enviado. 


Fuchs, Carl (1838-1922). Organista y musicólogo, durante muchos años di- 
rector musical en Danzig. Conocido de Nietzsche ya en la época de Basilea, 
se produjo posteriormente una separación causada por diferencias respecto 
de Wagner. En 1884 le envió a Nietzsche su libro sobre la exposición musical, 
lo que dio lugar a un intercambio de ideas respecto de este tema, en relación 
con la versificación clásica. 


Fynn, Emily. Católica inglesa a la que Nietzsche veneraba. Ella y su hija, de 
igual nombre, eran compañía habitual en Sils. 
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Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietzsche 
y uno de los destinatarios más frecuentes de sus cartas. Este «junker» de Silesia, 
estuvo en Pforta desde 1859 a 1865. A partir de 1863 se inicia una fuerte 
amistad con Nietzsche. Estudió posteriormente germanística e historia del 
arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y en los años de 
Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A mediados 
de los 70 ayudó al Nietzsche enfermo en los manuscritos de algunas de sus 
obras, como las Consideraciones Intempestivas y Verdad y mentira en sentido 
extramoral. En 1876 tuvo lugar su último encuentro personal en Bayreuth. 
Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en agosto de 1904, como 
consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Hegar, Friedrich (1841-1927). Compositor, violinista y director de orquesta 
suizo, de gran influencia en la vida musical suiza, especialmente de Zúrich. 
Nietzsche lo conoció probablemente en casa de Wagner en Triebschen (1871). 
Le envió posteriormente la partitura de su Manfred- Meditation, que Hegar 
le devolvió con comentarios críticos. En 1884 le recomienda la música de 
Kóselitz y consigue que ejecute en una sesión privada la obertura de su ópera 
«El león de Venecia». Dos años más tarde le envió su propio «Himno a la 
vida», que no llegó a ejecutarse. 


Heinze, Max (1835-1909). Se incorporó como profesor de Schulpforta en 
1860. Desde septiembre de 1861 a marzo de 1863 fue tutor de Nietzsche. 
En 1864 se casó con Klara Lepsius, natural de Naumburg. Después de su 
habilitación fue profesor de filosofía en Basilea, en Kónigsberg y en Leipzig. 
Mantuvo una relación de amistad con la familia Nietzsche. 


Heymons, C. (¿?-<?). Propietario de la editorial Carl Duncker, de Berlín, 
a quien Nietzsche le propuso la edición de Más allá del bien y del mal, sin 
llegar a un acuerdo. 


Keller, Gottfried (1819-1890). Uno de los grandes escritores suizos y en 
general de las letras alemanas del xix. Nietzsche apreciaba muchísimo sus 
novelas (Enrique el Verde, etc.), cuentos y poemas. Le envió ejemplares de La 
gaya ciencia y Así habló Zaratustra. Debido al gran interés demostrado por 
Nietzsche, el 30 de septiembre de 1884 tuvo lugar un encuentro en casa de 
Keller en Zúrich, que, sin embargo, resultó muy frío. 


Kóckert, Marie (¿?-¿?). Durante un viaje a Ginebra en 1876, Nietzsche conoce 
a la familia del banquero Kóckert, con cuya esposa, Marie, se mantendrá en 
contacto epistolar. En su momento le enviará el manuscrito aún inacabado 
de la Intempestiva sobre Wagner. 


Kóselitz, Heinrich alias Peter Gast (1854-1918). Músico, ferviente admirador 


y ayudante de Nietzsche durante años. Corrigió y transcribió casi todas sus 
obras desde Richard Wagner en Bayreuth. A mediados de octubre de 1875 se 
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desplazó a Basilea junto con su amigo Paul Heinrich Widemann para seguir 
las lecciones del autor de El nacimiento de la tragedia. Cuando Nietzsche 
abandonó la cátedra, Kóselitz se trasladó a Italia, a Venecia, para emprender 
su carrera como compositor y vivir modestamente. Allí le visitó Nietzsche y 
convivió con él desde marzo hasta junio de 1880. Por aquella época compuso 
la opereta Scherz, List und Rache, que no tuvo relevancia alguna. La corres- 
pondencia entre ambos fue muy abundante y la colaboración de Kóselitz en 
la obra de Nietzsche, nada desdeñable. 


Kiirbitz, E. (¿?-¿?). Banquero de la familia Nietzsche en Naumburg. 


Lanzky, Paul (1852-1940). Judío alemán, nacido en Weissagk cerca de Forst 
(Niederlausitz), en Brandenburgo, había estudiado filología románica y filosofía 
en Zúrich, Pisa y Roma. Desde 1879 se había establecido en Florencia y en 
Vallombrosa, donde gestionaba, desde 1881, el Albergo della Croce di Savoia, 
más tarde llamado La Forestiera. La relación con Nietzsche le inspiró una serie 
de publicaciones literarias que en el mismo título evidencian sus dependen- 
cias de temas nietzscheanos. Después de 1904 no volvió a escribir. Vivió sus 
últimos años en la miseria, exiliado en Lugano, expulsado de Italia por ser un 
opositor al régimen fascista. Nos ha dejado varios testimonios sobre Nietzsche. 


Lendi (¿?-¿?). Propietario del hotel Murail en Celerina (Suiza, cantón de los 
Grisones), donde Nietzsche intentó alojarse en el verano de 1887. 


Levi, Hermann (1839-1900). Director de orquesta en la corte de Múnich, 
ferviente admirador y defensor de la música de Wagner. Ambos entraron en 
contacto gracias a la mediación de Nietzsche en 1869. En 1878 dirigió la 
primera representación de El anillo del nibelungo, y el estreno del Parsifal 
en 1882. Sobre la base de su vieja amistad, Nietzsche intentó convencerle 
varias veces de que dirigiese algunas óperas de Kóselitz, pero sin éxito. 
Tenía un concepto bastante pésimo de su música. No obstante, gracias a su 
insistencia ante Levi, Nietzsche consiguió que se estrenase una obra suya, 
un septeto, el 1 de enero de 1887 en Múnich, por Richard Strauss, que era 
entonces el tercer Kapellmeister en Múnich. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras 
defensoras alemanas de los derechos de la mujer. De 1852 a 1859 estuvo al 
cuidado de los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen. 
A la muerte de la esposa de éste, sus hijos Olga y Natalie se convirtieron 
en hijas adoptivas suyas prácticamente. Tradujo las memorias de Herzen y 
escribió una autobiografía. A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. 
Como entusiasta de la causa wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los 
Wagner en Bayreuth. Conoció a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo 
de 1872, y a partir de entonces se entabló entre ellos una larga amistad. El 
invierno 1876/1877 lo pasó junto a Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner 
en Sorrento. Ello respondía a la tarea que Meysenbug se había marcado 
de animar y reunir jóvenes mujeres emancipadas y hombres liberales. Por 
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ejemplo, gracias a ella tuvo lugar el encuentro en Roma de Nietzsche y Rée 
con Lou von Salomé. Pero a medida que la separación intelectual y personal 
entre Nietzsche y Wagner se hacía más marcada, también aumentaba el dis- 
tanciamiento entre Meysenbug y Nietzsche, que sin embargo no llegó a la 
ruptura hasta la publicación de El caso Wagner. 


Mottl, Felix (1856-1911). Director de orquesta austríaco. Tuvo una importan- 
te participación en el festival de Bayreuth. A comienzos de 1886 Nietzsche se 
dirige a él recomendándole a Kóselitz, que recibe sin embargo una respuesta 
negativa. Posteriormente le envía su «Himno a la vida». 


Naumann, Constantin Georg (¿?-¿?). Editor y propietario de una imprenta 
en Leipzig. Desde 1885 impresor y editor de las obras de Nietzsche. 


Nikisch, Arthur (1855-1922). Director de orquesta húngaro que desarrolló la 
mayor parte de su actividad en Alemania. Director de la Filarmónica de Berlín y 
de la orquesta de la Gewandhaus de Leipzig desde 1895 hasta su muerte. Nietz- 
sche intentó sin éxito que ejecute la ópera de Kóselitz Scherz, List und Rache. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante. Estudió teología en Leipzig 
y Gotinga. Desde 1870 a 1897 fue profesor de Historia de la iglesia y del Nuevo 
Testamento en Basilea. En su trabajo de investigación unía un estricto método 
crítico-histórico a una inmensa erudición. Su gran proyecto fue el de elaborar 
una historia profana de la iglesia, que sin embargo nunca llegó a realizar. Se 
limitó a ofrecer resultados particulares de sus investigaciones en breves trabajos. 
Su posición teórica era una crítica radical de la iglesia y la teología de su tiempo. 
La relación de Overbeck y Nietzsche fue de mutuo influjo, de enriquecimiento 
mutuo, aunque Overbeck mantuvo siempre una visión personal de la historia 
del cristianismo, en algunos puntos opuesta a la de Nietzsche. Desde 1870 
a 1876 vivió en la misma pensión que Nietzsche. Pronto se estableció entre 
ambos una fuerte amistad alimentada de admiración mutua. Overbeck jugará 
un papel fundamental como amigo suyo; casi podríamos decir que fue su gran 
amigo desde entonces hasta el final. El único que siempre permaneció junto a él 
(aunque fuera en la distancia) a pesar de los cambios y las vicisitudes de Nietzs- 
che; el único en el que siempre encontró apoyo y comprensión. Así, fue quien 
arreglaba año tras año los asuntos administrativos para que Nietzsche siguiera 
recibiendo puntualmente su pensión puesta al día. También fue él quien llegó 
a recogerlo en su derrumbamiento en 1889 en Turín, para trasladarlo a Basi- 
lea. Todo ello no tuvo reconocimiento por parte de la hermana de Nietzsche, 
Elisabeth; sólo recibió rechazo y exclusión en todo lo relativo a la herencia 
intelectual del amigo. Escribió Erinnerungen an Friedrich Nietzsche (Recuerdos 
de Friedrich Nietzsche), fuente indispensable para la biografía del filósofo. 


Riedel, Carl (1827-1883). Fundó una coral musical y una Asociación Riedel, 
interpretó música de Bach, Beethoven etc. Director de orquesta, profesor y 
en 1833 Doctor Honorario de la Universidad de Leipzig. Nietzsche se con- 
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virtió en miembro de la Asociación nada más llegar a Lepizig y participó en 
muchos conciertos de la coral. 


Robhde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneunm, fue a estudiar filología a Bonn en el semestre de verano de 1865. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la Asociación 
Filológica y de la Sociedad de filología de Ritschl. La amistad de Rohde con 
Nietzsche comenzó en el semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque se 
habían conocido ya en Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó aun 
más su amistad. Fue una de las amistades más firmes en la vida de Nietzsche. 
Planeó con Nietzsche la publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, 
que no se llegó a realizar. Al principio de 1869 se promovió con Ribbeck con 
el escrito premiado De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. 
En Junio de 1870 visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó 
en 1870 en Kiel donde fue Privatdozent. Posteriormente participaría en 1872 
en la famosa polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la 
tragedia. Con Rohde llevó a cabo Nietzsche uno de los más bellos modelos 
de correspondencia del siglo xix. 


Ruthardt, Adolf (1849-1934). Compositor e intérprete. Profesor en el Conser- 
vatorio de Leipzig. Conocido como editor de importantes obras para piano. 
Publicó en 1921 un relato del encuentro con Nietzsche en Sils. 


Salis, Meta von (1855-1929). Escritora y poetisa suiza, desde 1878 mantuvo 
una estrecha amistad con Malwida von Meysenbug. Conocía a Franziska y 
Elisabeth Nietzsche desde 1879, cuando estuvo en Naumburg como precep- 
tora en casa de la baronesa Emma von Wóhrmann. Defendía ideas feministas 
junto a ideas aristocráticas en política. En mayo de 1887 se doctoró en filo- 
sofía en la universidad de Zúrich. A través de su amiga Resa con Schirnhofer 
conoció personalmente a Nietzsche el 14 de julio de 1884. Dejó escrito un 
libro sobre él (Philosoph und Edelmensch: Ein Beitrag zur Charakteristik 
Friedrich Nietzsches, Leipzig, 1897). 


Schiess, Heinrich (1833-1914). Conocido oftalmólogo, fundador de la Clínica 
Oftalmológica de Basilea, que atendió a Nietzsche. 


Schirnhofer, Resa von (1855-1948). Austriaca, estudió filosofía en la univer- 
sidad de Zúrich, donde se doctoró en 1889. Siguiendo el consejo de Malwi- 
da, «materna y estimadísima amiga», fue a Niza para conocer a Nietzsche, 
donde permaneció desde el 3 al 12 de abril de 1884. El contacto epistolar se 
mantuvo hasta 1888. Escribió en 1937 el ensayo «Von Menschen Nietzsche», 
publicado póstumamente en H. Lohberger, «Friedrich Nietzsche und Resa 
von Schirnhofer», Zeitschrift fiir philosophische Forschung, 22 (1969). 


Schmeitzner, Ernst (1851- ¿?). Editor. En una carta del 8 de julio de 1874 le ofreció 
a Nietzsche publicar sus escritos en su recientemente fundada editorial, a lo que 
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poco después se añadió la publicación de los escritos de Wagner. En 1878 empezó 
a publicar también el órgano oficial del wagnerismo, las Bayreuther Blátter. Se 
vio con Nietzsche varias veces para tratar asuntos de negocio. A partir de 1880 
empezó a publicar revistas antisemitas y a participar activamente en movimien- 
tos radicales. Fue uno de los organizadores del Primer congreso internacional 
antisemita de 1882. Estas implicaciones políticas disgustaron cada vez más a 
Nietzsche, hasta el punto que, para limpiar su obra de cualquier contaminación 
con el movimiento antisemita, lo obligó a vender todos los derechos editoriales 
de sus obras a Fritzsch, antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Schuch, Ernst (1846-1914). Director de orquesta, que había sido anteriormen- 
te maestro de capilla en Basilea, dirigió posteriormente la ópera de Dresde, 
donde estrenó importantes obras y marcó toda una época. Por indicación 
de Nietzsche, Kóselitz recurre a él sin éxito para que interprete su ópera El 
león de Venecia. 


Seydlitz, Reinhart von (1850-1931). Pintor y escritor, fue presidente de la 
«Wagnerverein» de Múnich, entabló amistad con Nietzsche en el Festival de 
Bayreuth y a partir de entonces tanto él como su esposa Irene, muy apreciada 
por Nietzsche, mantuvieron una larga amistad a pesar de la ruptura entre 
Nietzsche y Wagner. 


Simon, Carl August (1816-1887). General prusiano al que Nietzsche trató en 
Sils-Maria y en Niza, hacia el que sentía una gran admiración. 


Simon, señorita (¿?-¿?). Una de las tres hijas del general Carl August Simon. 


Spitteler, Carl (1845-1924). Importante escritor suizo. Obtuvo el Premio 
Nobel de literatura en 1919. Nietzsche había leído con interés un trabajo 
suyo sobre música, lo recomendó a Avenarius para que publicara en su revista 
y trató de que se editaran sus artículos sobre temas de estética. Spitteler es- 
cribió a comienzos de 1888 en el periódico Der Bund, de Berna, una reseña 
de las obras de Nietzsche, que éste recibió de manera crítica. A pesar de ello, 
mantuvieron una buena relación hasta el final. En octubre de 1888 publica 
una reseña de El caso Wagner, esta vez bien recibida por el filósofo. 


Stein, Heinrich (1857-1887). Poeta y filósofo alemán, muy cercano a R. Wag- 
ner y su círculo y preceptor de su hijo Siegfried. Nietzsche lo apreciaba mucho 
y estuvo muy afectado por su temprana muerte. 


Taine, Hippolyte (1828-1923). Filósofo, crítico e historiador francés. De- 
sarrolló una psicología de tipo naturalista y positivista, y crítica de arte de 
carácter determinista, en la que primaban la influencia del medio, la raza y el 
momento. Muy influyente en la vida intelectual de su época. Profundamente 
admirado por Nietzsche, que le envía sus libros. 
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Vischer-Heusler, Sophie (1839-1915). Esposa de Wilhelm Vischer-Heusler, 
conoció a Nietzsche a más tardar en 1871. Su hermana Elisabeth cuidó de 
los tres hijos de ella en julio de 1874. 


Volkland, Alfred (¿?-¿?). Maestro de capilla en Basilea. Nietzsche le envía la 
partitura del Himno a la vida. 


Widemann, Paul Heinrich (1851-¿?). Compositor y escritor natural de 
Chemnitz, amigo del editor de Nietzsche, Schmeitzner, se desplazó a Basilea 
junto con su compañero en el conservatorio Heinrich Kóselitz el semestre 
de invierno 1875-76, para asistir como oyente a las clases de su admirado 
Nietzsche. Ambos amigos entablaron con él de inmediato una cordial y larga 
amistad. Poco después (en abril de 1876) Widemann tuvo que cumplir el 
servicio militar y se distanció físicamente de este, pero siguió manteniendo 
siempre una excelente relación con él. En 1885 publicó una obra filosófica, 
Erkennen und Sein, que envió a Nietzsche y éste le correspondió enviándole 
la cuarta parte del Zaratustra. 


Widmann, Josef Viktor (1842-1911). Escritor y periodista suizo. Redactor 
del periódico Der Bund de Berna, amigo de Gottfried Keller y Johannes 
Brahms, fue el descubridor de Robert Walser. En octubre de 1886 publica en 
la revista que dirigía una reseña de Más allá del bien y del mal que fue muy 
bien recibida por Nietzsche. 
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OBRAS 


13 de febrero: finalización de la cuarta parte de Así habló Zaratustra. 
13 de abril: finalización de la corrección de dicha cuarta parte, en 
colaboración con H. Kóselitz. El texto aparece en edición privada. 
Verano: trabajo en Humano, demasiado humano para una segunda 
edición. 

Invierno: redacción de Más allá del bien y del mal empleando los ma- 
teriales elaborados el verano anterior para una reedición de Humano, 
demasiado humano. 

21 de julio: aparece Más allá del bien y del mal. 

Verano: redacción de nuevos prólogos para El nacimiento de la tra- 
gedia y Humano, demasiado humano 1 y IL 

Publicación de la nueva edición de El nacimiento de la tragedia con 
el nuevo prólogo («Ensayo de autocrítica»). 

Publicación de la nueva edición de Humano, demasiado humano 1, 
empleando los restos de la primera edición (1878), con el añadido 
nuevo prólogo y una poesía final. 

Publicación de la nueva edición de Humano, demasiado humano Il, 
empleando los restos de la primera edición (1879) y recogiendo «El 
caminante y su sombra», añadido como apéndice en 1880, además 
del nuevo prólogo. 

Otoño: redacción de nuevos prólogos de Aurora y La gaya ciencia. 
Trabajo en el quinto libro de La gaya ciencia. 

Se publican como una nueva edición los restos de la primera edición 
e Aurora (1881) con el nuevo prólogo. 

Se publican como una nueva edición los restos de la primera edición de 
La gaya ciencia (1882) con el añadido del quinto libro y las «Canciones 
el príncipe Vogelfrei» (ampliación de Los idilios de Messina). 

Se publican, reunidos en un volumen, los restos de las primeras edi- 
ciones de los tres primeros libros de Así habló Zaratustra (1883, 1883 
y 1884). 

Preparación de la edición del Himno a la vida, para coro mixto y 
orquesta, con texto de Lou Salomé y orquestación de H. Kóselitz. 
Aparecerá en octubre. 

Redacción de La genealogía de la moral, que aparecerá el 10 de no- 
viembre. 
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